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...Òàì äóøà áóäåò ïðîêëèíàòü ñâî¸ áåññìåðòèå
è óìîëÿòü Âñåâûøíåãî î ñìåðòè...

ß åù¸ ñïëþ, íî ïåðâûå ðó÷åéêè ñîçíàíèÿ óæå êàñàþòñÿ ìåíÿ. Â ïàìÿ-
òè âîçíèêàåò ðàííåå äåòñòâî...

— À ïîïû êðàñíûå èëè áåëûå? — çàäàþ ÿ ôèëîñîôñêèé âîïðîñ äå-
äóøêå.

Èä¸ò ñëóæáà â åù¸ íå ðàçãðàáëåííîé, äåéñòâóþùåé öåðêâè. Ìîé ãî-
ëîñ, ïðîçâó÷àâøèé ñðåäè ìîëÿùèõñÿ, êîñíóëñÿ èêîíû Õðèñòà-Ñïàñèòåëÿ
è ïîâèñ ïîä ñâîäàìè õðàìà. Ðÿäîì ñòîÿùàÿ ñòàðóøêà, ïîñìîòðåâ íà íàñ ñ
äåäîì, î÷åíü òèõî, ïî÷òè ø¸ïîòîì çàãîâîðèëà:

— Çà÷åì æå äåòåé îò Áîãà îòëó÷àòü. Êàêàÿ ðàçíèöà, ÷òî áåëûå, ÷òî
êðàñíûå. Òîëüêî ïåðâûå êðåñòÿòñÿ, à âòîðûå ïåðåêðåñòèëèñü áû, íî áîÿò-
ñÿ. Äîøëî äî òîãî, ÷òî ñòàëè ðÿæåíûìè ïàñõó ñïðàâëÿòü.

— Ïîäîæäèòå, åù¸ íå òî áóäåò... Ïîçàâèäóåì ì¸ðòâûì, êîãäà íàñ áó-
äóò áðîñàòü â ìîãèëû åù¸ æèâûìè, — äîáàâèë ìóæèê â îâ÷èííîì íàãîëü-
íîì òóëóïå è ïåðåêðåñòèëñÿ.

Äåäóøêà, áîðìî÷à ÷òî-òî íåâíÿòíîå, ïîäõâàòèë ìåíÿ íà ðóêè è âûáå-
æàë íà óëèöó. Ìîðîç, íå âçèðàÿ íà ñîëíöå, îáäóâàë ëåäåíÿùèì âåòðîì.
Ó ëîøàäè, ïðèâÿçàííîé ê ñòîëáó öåðêîâíîé îãðàäû, íà ðåñíèöàõ áåëåë
èíåé. Èç íîçäðåé âûðûâàëèñü, îêóòûâàÿ ìîðäó, ñòðóè çàì¸ðçøåãî ïàðà.

— Ïîêà ñîâñåì íå îêî÷åíåëè, íàäî áåæàòü, — ñêàçàë äåä è ïîñòàâèë
ìåíÿ íà íîãè.

— Äåäóøêà, à ïîïû áûâàþò äðóãîãî öâåòà?
— Áûâàþò, âíó÷åê, áûâàþò. Òîëüêî ìû ïðàâîñëàâíûå...
— Çíà÷èò, ìû ñàìûå ãëàâíûå?
— Äà íåò, ïðîñòî íèêàêîé öâåò ê íàì íå ïðèñòà¸ò. Âûðàñòåøü, âî âñåì

ñàì ðàçáåð¸øüñÿ.
— Íó! Äàâàé íàïåðåãîíêè äî ñàìîãî äîìà!
È ìû ïîáåæàëè. ß, êàê âñåãäà, ïðèáåæàë ïåðâûì. Äåä ïîçäðàâèë ìåíÿ

ñ ïîáåäîé:
— Ãäå óæ íàì ñ ÷åìïèîíàìè ñîñòÿçàòüñÿ. Ñòàðîñòü íå ðàäîñòü.
È ìû âîøëè â äîì, êîòîðûé, êàê âñåãäà, âñòðåòèë íàñ òåïëîì è çàïà-

õîì ñâàðåííîãî áîðùà...
Âñå ÷àùå è ÷àùå âñïîìèíàåòñÿ äàë¸êîå äåòñòâî. Ïåðâàÿ øêîëüíàÿ

âåñíà, ïîêðûòûé ïîäòàÿâøèì ëüäîì ãîðîäñêîé ïðóä...×òîáû ñîêðàòèòü
ïóòü, ÿ áåãàë ïî ýòîìó ëüäó â ïåðâûé êëàññ... Äîìîé ïðèõîäèëè ìîè îäíî-



êëàññíèöû, ÷òîáû ñâåðèòü äîìàøíèå çàäàíèÿ. Áàáóøêà, óëûáàÿñü, ãîâî-
ðèëà:

— Âàäèê, íå áóäü ìåäâåäåì, ïîìîãè äåâî÷êàì ñíÿòü ïàëüòî.
Ìîÿ äîáðàÿ áàáóøêà! Äîøêîëüíîå óþòíîå äåòñòâî! Ñî âñåìè ñèíÿêà-

ìè è êîíôåòíûìè ðàäîñòÿìè. Ìîÿ áàáóøêà çíàëà íàèçóñòü ÷óòü ëè íå
âñåãî Ïóøêèíà. ×èòàëà ìíå ïåðåä ñíîì «Äåìîíà» è ðàññêàçûâàëà î Ëåð-
ìîíòîâå è åãî òðàãè÷åñêîé ñóäüáå, î äóýëÿõ, î ïîäëîñòè, î áëàãîðîäñòâå
ëþäåé. Êàê íåâåæäû òóïåþò îò ñâîåé áåçäàðíîñòè. Êàê ïðèçíàþò òîëüêî
ñåðûé êðûñèíûé öâåò. È êàê áåñïîùàäíî óáèâàþò ñàìûõ ëó÷øèõ è ñàìûõ
òàëàíòëèâûõ...

Ìèëîå äåòñòâî. ß âèæó ìàìó, îíà íåñ¸ò ìåíÿ çàâ¸ðíóòûì â äâà îäåÿëà
â áîëüíèöó. Ñ êàêèì óïîðñòâîì îíà âîþåò çà ìåíÿ è íå äà¸ò îñòàâèòü â
ýòîì êèðïè÷íîì ïîëóçàì¸ðçøåì çäàíèè. Äîáèëàñü, ÷òîáû âðà÷ ïðèõîäèë
ïî÷òè êàæäûé äåíü äîìîé. È ÿ âûçäîðîâåë. Áîëåÿ, ÿ âñïîìèíàë î ìíîãîì,
íî áîëüøå âñåãî, êàê áåæàë ïî âÿçêîé è ìîêðîé çåìëå. Ãðåìåë ãðîì, è
ìîëíèè âîíçàëèñü â ïîëå. Ãðîçà òîëüêî íà÷èíàëàñü. Ïðîáåãàÿ ìèìî öåðê-
âè, ÿ óâèäåë íà êóïîëå âìåñòî êðåñòà ÷åëîâåêà. Ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå.
Ìîëíèè ðàçðåçàëè íåáî íà êóñêè... ß ñìîòðåë íà öåðêîâü è ÿñíî âèäåë,
êàê ÷åëîâåê ìàøåò ðóêîé. Ãëàç íå áûëî âèäíî, íî âçãëÿä åãî ïðîíèêàë â
ìåíÿ... Îãðîìíûå ãðàäèíû ïàäàëè è ðàçáèâàëèñü î áóëûæíèêè äîðîãè,
êîòîðàÿ âåëà ïðÿìî ê íàøåìó äîìó. Åäâà ÿ óñïåë ïåðåñêî÷èòü ïîðîã, êàê
ðàçðàçèëñÿ ëèâåíü — âåòåð âàëèë ñòàðûå áåçíàä¸æíî áîëüíûå äåðåâüÿ.
Âñ¸ ïîòåìíåëî è ñòàëî ÷¸ðíûì, íàâåðíîå, îò ýòîãî çàìåòàëèñü ïî íåáó
ìîëíèè è ñòàëè èñêàòü ÷òî-òî â òåìíîòå. Ìíå ñòàëî ñòðàøíî.

— Ìàìà! — êðèêíóë ÿ — Ìàìî÷êà!
Îíà âûáåæàëà èç ñîñåäíåé êîìíàòû, ïðèæàëà ìåíÿ ê ñåáå:
— Ñûíîê, óñïåë, íó êàêîé æå òû ìîëîäåö! ß æå òåáå ãîâîðèëà, ÷òî áó-

äåò ãðîçà.
— Ìàìà, òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî ÿ ñåé÷àñ âèäåë íà êóïîëå âìåñòî

êðåñòà.
— Íó è ÷òî æå òû âèäåë, ñûíîê?
— ×åëîâåêà ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ... Ãðåìåë ãðîì, ñâåðêàëè ìîëíèè,

ìàìà, íî åãî ãëàçà ñâåðêàëè â òûñÿ÷ó ðàç ÿð÷å.
— Ñûíîê, òåáå ïîêàçàëîñü. Êðåñò, èçäàëåêà, äåéñòâèòåëüíî ïîõîæ íà

÷åëîâåêà ñ ðàñïðîñò¸ðòûìè ðóêàìè.
— Íåò, ìàìà, ñë¸çû ñòåêàëè ïî åãî ùåêàì, îí áûë æèâûì. È ïîòîì, ÿ

ñàì âèäåë, ïåðåä Ïåðâûì Ìàÿ âîåííûå ñáðîñèëè êðåñò íà çåìëþ. Ïîãðó-
çèëè â ïîëóòîðêó è óâåçëè, à ñàìà öåðêîâü ñ òåõ ïîð çàáèòà äîñêàìè êðåñò
íàêðåñò. È çíàåøü, ìàìà, êîãäà ÿ óæå ïîäáåãàë ê äîìó, ÿ ñíîâà ïîñìîòðåë
íà öåðêîâü è îïÿòü óâèäåë åãî ãëàçà ðÿäîì ñ ìîèìè... Ñêâîçü ñëåçû îíè
óëûáàëèñü ìíå. Êàê òû äóìàåøü, êòî îí?

— Ìíå äàæå ñòðàøíî ïîäóìàòü, ñûíîê...
— Ìàì, ÿ êàê âñïîìíþ, ñðàçó ïî÷åìó-òî íà äóøå ñâåòëåå, — è, ïîâåð-

íóâøèñü íà áîê, ÿ çàñíóë. Äûøàëîñü ëåãêî è ñâîáîäíî...
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...Íåóæåëè ÿ ïðîñíóëñÿ? Íà ïèñüìåííîì ñòîëå ñòîÿëà çàãðóñòèâøàÿ
ïèøóùàÿ ìàøèíêà, è ìîÿ íàñòîëüíàÿ ëàìïà ñ àáàæóðîì èç ñòàðîãî
çåë¸íîãî ñòåêëà óíûëî ñìîòðåëà íà ìåíÿ. Çàñêó÷àëè ìîè ñàìûå ïðåäàí-
íûå äðóçüÿ. Ïîñìîòðåâ â îêíî, ÿ óâèäåë ðûæåå çàðåâî è âîñõîäÿùåå èç-çà
ãîðèçîíòà ñîëíöå. Îíî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðîñûïàåòñÿ ðàíüøå ìåíÿ. Åù¸
ñîâñåì íåäàâíî ÿ âñòðå÷àë åãî, ïðîñèäåâ âñþ íî÷ü çà ìàøèíêîé ó ãîðÿùåé
çåë¸íîé ëàìïû. À ñåé÷àñ ñ ñàìîãî óòðà, ïîñëå çàâòðàêà ãëàçà ñëèïàþòñÿ, è
ÿ ÷óâñòâóþ, êàê ìåíÿ îäîëåâàåò ñîí... Ñåðäöå ñæèìàåòñÿ, è ÿ îò÷¸òëèâî
ñëûøó, êàê îíî áüåòñÿ. Óäàð, åù¸ óäàð. Çà÷åì òàê ãðîìêî ñòó÷àòü? Çàãó-
ëÿëî ñåðäå÷êî, çàáóÿíèëî. Ñêâîçü ãëóõèå óäàðû ñëûøèòñÿ ùåìÿùèé
ñêðåæåò: êàê áóäòî êòî-òî îáò¸ñûâàåò êàìíè ìåòàëëè÷åñêèì ñêðåáêîì.
×òî ýòî? Íå ìîãó ïîíÿòü.

— Íå ÷òî, à êòî, — ðàçäà¸òñÿ ãíóñàâûé ãîëîñ. — Ýòî ìû, òâîè àíãå-
ëû-õðàíèòåëè.

È òóò æå ïîÿâëÿåòñÿ íåçíàêîìåö â ñåðîì ëîñíÿùåìñÿ êîñòþìå. Íà
ëàöêàíå åãî ïèäæàêà, íåïîíÿòíî çà÷åì, êðàñóåòñÿ îáðûâîê âåð¸âêè ñ çà-
ìûñëîâàòûì óçëîì ïîñåðåäèíå.

Íåçíàêîìåö íà÷èíàåò âåùàòü ïîñòàâëåííûì íà êîòóðíû* ãîëîñîì,
ïåðåèãðûâàÿ è ôàëüøèâÿ. Ñðàçó âèäíî, ÷òî îí ïðèâûê ïîó÷àòü è êîìàí-
äîâàòü, íî ñòàðàåòñÿ êàçàòüñÿ èñêðåííèì è î÷åíü áëèçêèì ÷åëîâåêîì —
ñâîèì ñðåäè ÷óæèõ.

— Ïîñëóøàé, — îáðàòèëñÿ îí êî ìíå. — Òû äóìàåøü, ÷òî ïðîñíóëñÿ
îò ñòóêà ñâîåãî ñåðäöà? Ñîâñåì íåò. Ýòî çåìëåêîïû êîïàþò ìîãèëû äëÿ
æèâûõ. Ïðî çàïàñ. Çà ýòèì çàáîðîì î÷åíü óþòíîå êëàäáèùå.

È, ïîâåðíóâ ãîëîâó, îí çàîðàë:
— Êîíîïàòûé, íå çàñòàâëÿé íàçûâàòü òåáÿ äåáèëîì èëè êëîóíîì ñ

êðàøåíûìè ìîçãàìè! Ãäå òû òàì, íîâàòîð, æåëåçîáåòîííûé íàêîíå÷íèê
ìèðîâîãî àâàíãàðäà?

Èç-çà çàáîðà ðàçäàëñÿ õðèïÿùèé ãîëîñ:
— Íå îðèòå, äàéòå äîêîïàòü ìîãèëó. È åù¸ ðÿäûøêîì íóæíî âûêî-

ïàòü äâå. Îáåùàëè õîðîøèé êóø.
— Âîò íåíàñûòíîå ÷ðåâî. Êîïàé! Òîëüêî íå ñëîìàé ëîïàòó.
Íåçíàêîìåö çàòðÿñ ãîëîâîé, åãî âîëîñû, ÷¸ðíûå êàê âîðîíîâî êðûëî,

çàøåâåëèëèñü. «Äà ýòî æå ÷åðâè — èçâèâàþòñÿ, ïèùàò è ñìîòðÿò íà ìåíÿ
çìåèíûì âçãëÿäîì!.. Ìåðåùèòñÿ, — ðåøèë ÿ. — Ýòî âåòåð ðàçãóëÿëñÿ â åãî
âîëîñàõ».

— Êîíîïàòûé! — ñíîâà çàîðàë íåçíàêîìåö. — Äîêîïàåøü òðåòüþ ìî-
ãèëêó è íåìåäëåííî êî ìíå.

— Óãó, — áóðêíóë ðûæèé.
— Íîâàòîð, ÿ òåáÿ ïðåäóïðåæäàë, ëàçèòü â ÷óæîé îãîðîä ãëóïî, äàæå

åñëè íå ìîæåøü æèòü áåç êàïóñòû. Òî ëè äåëî — ãðàáàíóòü øâåéöàðñêèé
áàíê èëè ïåðåñïàòü ñ êîðîëåâîé... Ëó÷øå, êîíå÷íî, ñ ïðèíöåññîé — íî ýòî
êàê ïîâåç¸ò âî âðåìÿ ïîòåøíîé ðûáàëêè. Îò æèçíè íàäî áðàòü âñ¸, — îí
ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
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— Áåñïðåäåëüíàÿ ñâîáîäà îäíà, íî ê êàæäîìó îíà îòíîñèòñÿ ïî-ðàç-
íîìó. Ñ íîðîâîì äåâèöà, ñ õàðàêòåðîì. Êîãî ëþáèò — ñàìà â ïîñòåëü ëî-
æèòñÿ... Íî èíîãäà íàñèëîâàòü åå ïðèõîäèòñÿ äàæå ýëèòå, íå òîëüêî ðà-
áàì. Òå, êàê ÷òî, òàê íà áàððèêàäû... Áàðàíû îíè è åñòü áàðàíû: ïîêà èõ íå
ïîäñòðèãóò — áëåþò è âîçìóùàþòñÿ, à êàê ïîäñòðèãóò — ñðàçó òèøèíà.
«Jedem das Seine»*, — òàê èçîùð¸ííî ïåðåôðàçèðîâàë ñëîâà èç Áèáëèè íà
âîðîòàõ Áóõåíâàëüäà íàø ïîäîïûòíûé ýêçåìïëÿð. Ìåæäó ïðî÷èì, èç
ëó÷øèõ îáðàçöîâ âñåìèðíîé ýëèòû — Àäîëüô Ãèòëåð. Ó íåãî ñîðâàëîñü,
áûâàåò... Êëþ¸ò è ñðûâàåòñÿ. Åñëè õî÷åøü çíàòü ïî ñåêðåòó, ñåé÷àñ íå-
ñêîëüêî ýêçåìïëÿðîâ äîçðåâàþò íà ñàìîé ýëèòíîé ãðÿäêå ñ ïðèìåíåíèåì
ñàìûõ ëó÷øèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ óäîáðåíèé. Êàê òîëüêî ñîçðåþò è ïðîé-
äóò èñïûòàíèå íà ÷¸ðíûé þìîð è ñïîñîáíîñòü ñåÿòü íåîòâðàòèìîå âîç-
ìåçäèå, íèêîãî íå çàäåðæèâàÿ, íàøà ôèðìà âûïóñòèò èõ â ñâåò. À íàðîä,
ðàçóìååòñÿ, âûáåðåò ëó÷øåãî èç ëó÷øèõ. Ìû ó÷èòûâàåì îòðèöàòåëüíûé
îïûò. Åâðîïà ñòîÿëà íà êîëåíÿõ — âñå ýòî çíàþò, íî íå âñåãäà ïðàâèëüíî
îöåíèâàþò ñîáûòèÿ âîåííîãî âðåìåíè. Íàïðèìåð, ïî ïîâåëåíèþ Âåëèêîé
Ãåðìàíèè, âñåì æèäàì áûëî ïðèêàçàíî íîñèòü íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå
çâåçäó Äàâèäà, ÷òîáû íå äîïóñêàòü ïðîñ÷åòîâ ïðè óñêîðåíèè ïðîöåññîâ
ñåëåêöèè. Êòî âèíîâàò, ÷òî áàðàíîâ ñòàäàìè è ïî îäíîìó ïîäâîäÿò ê ïû-
ëàþùèì ïå÷àì?.. Âñå ìîë÷àò! Íó èíîãäà êàêîìó-íèáóäü êîðîëþ ïðèõî-
äèò â ãîëîâó áëàæü. Âîññåäàÿ íà áàðõàòíûõ ïîäóøêàõ, îí âäðóã íà÷èíàåò
ïîíèìàòü, ÷òî êîðîëü äîëæåí áûòü áëàãîðîäíûì... Íó ñêàæè, íå ñìåøíî?
Êîðîëü Äàíèè â çíàê ïðîòåñòà ïåðâûì íàöåïèë åâðåéñêóþ çâåçäó. Ôèëî-
ñîôñêèé âîïðîñ: íàöåïèë áû Åãî Âåëè÷åñòâî çâåçäó, åñëè áû ñòîÿë ïåðåä
ïûëàþùåé ïàñòüþ êðåìàòîðèÿ? Ê ñîæàëåíèþ, ó íàñ åñòü ïðèìåð è áåç âå-
ëèêîñâåòñêîé ïîêàçóõè. ßíóø Êîð÷àê. Âîò ýòî ÷åëîâåê! Åãî âîñïèòàííè-
êîâ âìåñòå ñ íèì ïîäâåëè ê äâåðÿì ãàçîâîé êàìåðû. Êîð÷àê, ñêðûâàÿ
ñòðàõ, êàê ìîëèòâó òâåðäèë: «ß ñ âàìè, íå áîéòåñü, ÿ ñ âàìè». Çíàÿ, î åãî
íåîñïîðèìûõ çàñëóãàõ â äåòñêîé ïåäàãîãèêå íàöèñòû ïðåäëîæèëè îòîéòè
â ñòîðîíó è îñòàòüñÿ æèâûì. Íî Êîð÷àê, íå çàäóìûâàÿñü, ïîãèá âìåñòå ñ
äåòüìè... Ýòî òåáå íå ôîêóñû äàòñêîãî êîðîëÿ, áåçóñëîâíî áëàãîðîäíûå,
íî íå òàêèå îïàñíûå. Íî òàêèõ, êàê ßíóø Êîð÷àê, ê íàøåé ðàäîñòè, ïî÷òè
íåò... Íàäåþñü, òû ñîãëàñåí?

— Äà. Íî íå ìîãó ïîíÿòü, âû-òî çà êîãî?
— Çà âñåõ! ß òàñîâàòü ìîãó êîëîäó æèçíè è ñ êàðòîé äîñòàâàòü óñïåõ

èëè ïðîâàë. Ìîÿ çàäà÷à — âñ¸ óðàâíîâåñèòü. Çëî è äîáðî! Âîéíó è ìèð...
Ñîâñåì îøàëåë, — îí ïîñìîòðåë â çåðêàëî è, íå íàéäÿ òàì ñâîåãî îòðàæå-
íèÿ, ïðîäîëæèë, — íà âûñîêèé ñòèëü ïîòÿíóëî, ñòèõàìè çàãîâîðèë, õîòü ÿ
íå Áîã, è íå Øåêñïèð. Íî ÿ âñ¸ æå ëàóðåàò Âîëàíäîâñêîé ïðåìèè çà ïîä-
äåðæêó è ïðîïàãàíäó âåëèêîé ïîýçèè... Òû âèäåë, êàê äûìÿò êðåìàòîðèè,
êîãäà îíè íàáèòû ëþäüìè äî îòêàçà?

— Òîëüêî â êèíî, — îòâåòèë ÿ è îïóñòèë ãîëîâó.
— Ýòî òåáå íå êëàäáèùåíñêèå ïå÷êè, ìîñêâè÷îíîê. Îíè ðàáîòàþò ïî

ìåëî÷àì, — è îí çàõèõèêàë. — Êëàäáèùåíñêèå ïå÷êè ñæèãàþò áðåííûå
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îñòàíêè ïî ïðîñüáå óñîïøåãî èëè åãî ðîäñòâåííèêîâ. À òóò íè ó êîãî íå
ñïðàøèâàÿ — ìèëëèîíû! Ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîé ìàñøòàá? Êðàñîòèùà!
Æèòü áåç ïîòåõè íåëüçÿ. Áåç ïîòåõè ìîçãè çàñîõíóò. Ïðåäñòàâëÿåøü?
Îãîíü ìãíîâåííî ïðåâðàùàåò âñ¸ ãåíèàëüíîå è áåçäàðíîå â ÷¸ðíóþ ñàæó
è â ñåðûé ïåïåë êðûñèíîãî öâåòà.

È òóò ìåíÿ îñåíèëî... «Äà ýòî æå ×¸ðíûé ÷åëîâåê!» È ÿ, ïîäàâëÿÿ
ñòðàõ, ñòàë ðàññìàòðèâàòü ýòîãî ïðåäâåñòíèêà ñìåðòè.

— Íó ÷òî òû óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ ñ òàêèì ëþáîïûòñòâîì? Çàêðîé ðîò,
òû âåä¸øü ñåáÿ íåïðèëè÷íî.

Îí ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ â ìîþ ñòîðîíó, ïðîäåìîíñòðèðîâàë
ïàñòü, ïîëíóþ çóáîâ, ïîõîæèõ íà ðûáîëîâíûå êðþ÷êè, è ñòàë ñìîòðåòü íà
ìåíÿ, êàê êðîêîäèë íà êðîëèêà... «À ýòî óæå íå ìåðåùèòñÿ», — ïîäóìàë ÿ
è ñòàë òåðÿòü ñîçíàíèå. Ñåðäöå ñæàëîñü îò ñòðàõà è ïî÷åìó-òî áûëî ãîòî-
âî âûïðûãíóòü èç ìåíÿ ïðÿìî â åãî ïàñòü.

— Íó ÷òî òû èñïóãàëñÿ? — çàãíóñàâèë îí. — Íå áîéñÿ, ìîñêâè÷îíîê,
òâîé ÷åð¸ä åù¸ íå íàñòàë. Òû íàâåðíÿêà ñëûøàë î ìîãóùåñòâåííîì Ìà-
ìîíå? ß åãî ïðîêëèíàþ è òóò æå ïîîùðÿþ. Èç óâàæåíèÿ — îí ñîïåðíè÷à-
åò ñ ñàìèì Âñåâûøíèì... Íó, óñïîêîéñÿ, ïîäóìàé è ñêàæè, ÷òî îí îëèöå-
òâîðÿåò?

ß òóò æå, íå çàäóìûâàÿñü, îòâåòèë:
— Æàæäó áîãàòñòâà, ñòÿæàòåëüñòâî, ÷ðåâîóãîäèå.
— Ïðàâèëüíî! Ìàìîíà — ýòî íåíàñûòíàÿ óòðîáà è îòñóòñòâèå õîòü

êàêîé-òî äóõîâíîñòè, — ñêàçàë îí è óëûáíóëñÿ. Âìåñòî êðþ÷êîâ áåëåëè
÷åëîâå÷åñêèå çóáû. Îí ÿâíî ìåíÿ ýêçàìåíîâàë, ùóðÿ ñâîè çåë¸íûå ãëàçà
îò óäîâîëüñòâèÿ.

— À ÷òî åñòü Ãàäåñ?
— Íàâåðíîå, ÷òî-òî ãàäêîå.
— Íå òîðîïèñü, ïîäóìàé. Òàì äóøà áóäåò ïðîêëèíàòü ñâîå áåññìåð-

òèå è óìîëÿòü Âñåâûøíåãî î ñìåðòè.
— Àä!
— Ïðàâèëüíî, òàì òåìïåðàòóðà âûøå, ÷åì â çåìíîì ÿäðå. À âîò êòî òà-

êîé Âîëàíä? — è îí ñäåëàë ïàóçó, ïðåäâêóøàÿ ìîþ îøèáêó. — Íå çíàåøü!
Íà ýòîì è äåðæèòñÿ ìèð. Âñå ïîçíàòü íåâîçìîæíî.

— Ïî÷åìó íå çíàþ? Çíàþ. Ýòî ñàòàíà. À Âîëàíä ýòî ïñåâäîíèì. Åãî
ïðèäóìàë ïèñàòåëü Áóëãàêîâ. ß çíàþ, ÷òî îêîí÷àíèå ñâîåãî âåëèêîãî ðî-
ìàíà îí íàïèñàë â Çàãîðÿíêå.

— È ýòî çíàåøü, — íåçíàêîìåö êðèâî óëûáíóëñÿ. — À âîò ãäå ñàì
Áóëãàêîâ âñòðåòèëñÿ ñ Âîëàíäîì, òû íå çíàåøü...

— Íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ.
— Êàêîé äîãàäëèâûé. Òàê è áûòü, ðàññêàæó òåáå, êàê âñ¸ ýòî áûëî.
Âîëàíä î÷åíü ëþáèë ãóëÿòü ñî ñâîèì ðûæèì êîòîì. Çâàëè åãî Êàïè-

òîí. Åãî ðîäîñëîâíàÿ òÿíóëàñü îò ýëèòíîé êîøà÷üåé ïîðîäû Äðåâíåãî
Åãèïòà, çà÷àòîé âåëèêèì êîòîì Êàëëèñòðàòîì, è Âîëàíä, êîíå÷íî, ïîì-
íèë è çíàë, ñ êàêèì áîæåñòâåííûì òðåïåòîì åãèïòÿíå îòíîñèëèñü ê êî-
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øà÷üåìó ðîäó, è êàê ôàðàîíû ìå÷òàëè óñòóïèòü ïèðàìèäû ñâîèì óñîï-
øèì ëþáèìöàì. Íî âñ¸ ïðîõîäèò è íå âñåãäà âîçâðàùàåòñÿ. Îò òþðüìû è
îò ñóìû íå çàðåêàþòñÿ, òåì áîëåå, îò ïîðîêîâ è áîëåçíåé. Ê ñîæàëåíèþ,
Êàïèòîí íå çíàë î ñâîèõ ïðèâèëåãèðîâàííûõ êîðíÿõ è ïðèñòðàñòèëñÿ ê
âûïèâêå, îñîáåííî íà õàëÿâó. Âîëàíä ñî÷óâñòâåííî è ëàñêîâî øóòèë, íà-
çûâàÿ åãî áóðäþêîì. Êîò îáîæàë õîçÿèíà. Åù¸ ñîâñåì íåäàâíî îí æèë â
ïîäâàëàõ ïèâçàâîäà è áûë ãðîçîé çàæðàâøèõñÿ êðûñ. Îáèëèå ïèâà è åãî
îòõîäîâ ñäåëàëè ñâîå ïîäëîå äåëî. Êîò ïðèñòðàñòèëñÿ ê ïèâó è, ïîñòåïåí-
íî ñïèâàÿñü, ñîâñåì ïåðåñòàë ðåàãèðîâàòü íà êðûñÿòèíó. Ïîñëå ÷åãî ïî-
ñëåäîâàëè ðåïðåññèè: ïèâíîãî àëêîãîëèêà âûãíàëè, è îí ñòàë áîìæåâàòü,
ïîñåëèâøèñü â áî÷êå, âàëÿâøåéñÿ íà áåðåãó çåë¸íîé ñìåðäÿùåé ëóæè.
Òóäà, ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü, ïîä ïîêðîâîì íî÷è ñáðàñûâàëè ïèâíûå îò-
õîäû. Ãîëîäíûé Êàïèòîí ñ ðàçáóõøåé ïå÷åíüþ ñ îãðîìíûì òðóäîì âû-
ïîëçàë èç áî÷êè, ÷òîáû ñäåëàòü õîòÿ áû îäèí ãëîòîê. Òàì åãî è ïîäîáðàë
Âîëàíä, âûëå÷èë îò õðîíè÷åñêîãî çàïîÿ, ðàçðåøèë áåãàòü ïî äâîðàì, âåñ-
òè âîëüíûé îáðàç æèçíè è ïðåäîñòàâèë åìó ó ñåáÿ ïîñòîÿííîå ìåñòî æè-
òåëüñòâà.

Â ýòîò ðàç îí ïðîãóëèâàëñÿ ñî ñâîèì ðûæèì ïèòîìöåì è, êàê íàðî÷-
íî, â ýòî æå âðåìÿ, íà âñòðå÷ó øëà áåññ÷åòíîå êîëè÷åñòâî ðàç ïåðåêðà-
øåííàÿ ôèôî÷êà, êîòîðàÿ âåëà íà ïîâîäêå ôðàíòîâàòîãî äîáåðìàí-ïèí-
÷åðà. Íå çíàþ, ÷òî âçáàðàáàøèëî êîòà. Îí ðàçäóëñÿ è çàøèïåë, ÿâíî æå-
ëàÿ ðàñöàðàïàòü äîáåðìàíó ìîðäó, íî äîáåðìàí ñíèñõîäèòåëüíî ñìîòðåë
íà ðûæåãî àãðåññîðà. Ôèôî÷êà äâóìÿ ðóêàìè âöåïèëàñü â îøåéíèê è,
õëîïàÿ ïðèêëååííûìè ðåñíèöàìè, çàëåïåòàëà: «Îí íå êóñàåòñÿ. Îí î÷åíü
óìíûé. Îòîáðàííûé èç îñîáî ïîðîäèñòîé ýëèòû. Íå áîéòåñü! Ýòî ðàçóì-
íîå è öèâèëèçîâàííîå ñóùåñòâî».

Òóò äîáåðìàíó, âèäèìî, ïðèøëà â ãîëîâó êàêàÿ-òî ñâåæàÿ ìûñëü, íî
êîò îðàë, íå äàâàÿ åìó ñîñðåäîòî÷èòñÿ. Íó äîáåðìàí è ïîêàçàë åìó ñâîè
îòòî÷åííûå çóáû è ïðåäóïðåæäàþùå ðÿâêíóë. Êàïèòîí èñïóãàëñÿ, âû-
ðâàëñÿ è ïîáåæàë, è ýòî áûëî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî. Ïîñëå ëå÷åíèÿ îí
ñ÷èòàëñÿ ñàìûì õðàáðûì è îòëè÷àëñÿ ñâîåé íàãëîñòüþ ñðåäè ïîëóäèêèõ
äâîðîâûõ êîòîâ. À òóò òàêîé ïàññàæ! Ñêîëüêî ðàç Âîëàíä åçäèë ñ íèì â
çîîïàðê, ÷òîáû âîñïèòàòü è íàòàñêàòü äëÿ ïîòåõè! Ðûæàÿ áåñòèÿ óõèòðÿ-
ëàñü çàëåçàòü â êëåòêó òî ê òèãðó, òî êî ëüâó, è ïîêà îíè çåâàëè, îòãîíÿÿ
õâîñòîì ñëåïíåé è ìóõ, ñâèðåïî ù¸ëêàÿ êëûêàìè, ñòàðàÿñü èñïóãàòü è
ïðîãíàòü çëîâðåäíûõ íàñåêîìûõ, êîò âîðîâàë ó íèõ ìÿñî èç-ïîä ñàìîãî
íîñà. À òóò âäðóã, ñîâåðøåííî îøàëåâ, ìÿóêàÿ íà âñþ óëèöó, ïåðåñêî÷èë
ïðîåçæóþ ÷àñòü è ñòîëêíóëñÿ ñ èäóùèì Áóëãàêîâûì. Îí õîòåë âçÿòü êîòà
íà ðóêè, íî òîò âçâûë è âöåïèëñÿ â ëàäîíè êîãòÿìè.

Ôèôî÷êà, ñòîÿ íà ìåñòå, ïðîèçíåñëà: «Îíè íå ñîøëèñü õàðàêòåðà-
ìè!» — è, ýôôåêòíî ðàçâåðíóâøèñü, âèëÿÿ ÿãîäèöàìè, ïîøëà â îáðàòíóþ
ñòîðîíó. Âîëàíä, ïîäîéäÿ ê Áóëãàêîâó, èçâèíèëñÿ è ïðåäëîæèë ïðîéòè
äî êèîñêà «Ïèâî-Âîäû». Ïîêà âòðî¸ì îíè êàòàëèñü íà ëîäêå, êîò âñ¸ ëåç
íà èñöàðàïàííûå ðóêè Áóëãàêîâà, ïûòàÿñü çàëèçàòü ñâîþ âèíó. Çà ýòî Âî-
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ëàíä åãî óâàæàë. Êîò íå ïðîïèë ñîâåñòü è îñòàëñÿ âåðåí ñâîåìó êîøà÷üå-
ìó äîñòîèíñòâó — âñåãäà ïðèçíàòü îøèáêè è ïîïðîñèòü ïðîùåíèÿ. Åãî
Ñâåðõâåëè÷åñòâî Âîëàíä èç ëþáîãî êîòà ìîã ñäåëàòü íå÷èñòóþ ñèëó, íî
ýòîò îêàçàëñÿ íåóêðîòèì. Îí íå ñîãëàøàëñÿ íè íà êàêèå ïîäà÷êè. À ïó-
ãàòü åãî áûëî áåñïîëåçíî. Íåäàðîì âñå êîøå÷êè â îêðóãå áûëè âëþáëåíû
â õðàáðåöà. À òû ãîâîðèøü, ïðèäóìàë? Ïðîñòî îí ïðèãëÿíóëñÿ Âîëàíäó,
è òîò ðåøèë ïîäñêàçàòü åìó ñþæåò ðîìàíà. ß áûë ó Áóëãàêîâà íåçàäîëãî
äî åãî ñìåðòè... Ðåäêèé ýêçåìïëÿð, íî ãåíèé, — îí ðàññìåÿëñÿ ñâîèì âúåä-
ëèâûì ñìåõîì. — À ê Âîëàíäó ÿ ìîãó çàõîäèòü â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê. Åãî
Ñâåðõâåëè÷åñòâî î÷åíü óâàæàåò ìåíÿ è èíîãäà äàæå ñîâåòóåòñÿ ñî ìíîé.
Â ìîè îáÿçàííîñòè âõîäèò ïîñåùåíèå âñåõ ãåíèåâ ïåðåä ñìåðòüþ. Äîãà-
äûâàåøüñÿ, êòî ÿ?

— Âû ×¸ðíûé ÷åëîâåê!
— Ìîëîäåö! Óìíèöà! Çà ýòî ÿ ðàçðåøàþ íàçûâàòü ìåíÿ ñåðäå÷íî è

ïðîñòî — ×åð÷åë. Òîëüêî ñìîòðè, íå çëîóïîòðåáëÿé ìîèì èìåíåì. È íå
ïóòàé! Íå ×åð÷èëëü, à î÷åíü ëåãêî è âîçâûøåííî ×åð-÷åë. À Óèíñòîí
×åð÷èëëü áûë íàñòîÿùèì äæåíòëüìåíîì è ëîðäîì, îí ïîñòîÿííî äåðæàë
âî ðòó ñèãàðó è âèðòóîçíî èãðàë â ãîëüô, ïðè÷¸ì â ïîëèòèêå áûë ñîâåð-
øåííî íåïðåâçîéä¸ííûì èãðîêîì. Ýòî íàäî óìåòü ñäåëàòü åäèíñòâåííî
ïðàâèëüíûé õîä è âîâðåìÿ âñòóïèòü â êîàëèöèþ ïîáåäèòåëåé!.. Òû óñâî-
èë ìî¸ èìÿ? — è îí ïðîñâåðëèë ìåíÿ ñâîèì çåëåíîâàòûì âçîðîì. È âäðóã
ÿ îò÷¸òëèâî ïî÷óâñòâîâàë îñòðûé ëåäåíÿùèé õîëîäîê, êîòîðûé, èçâèâà-
ÿñü êàê ÷åðâü, ïðîëåç ÷åðåç ìîå ñåðäöå.

— Íó ÷òî òû òàì çàñòðÿë, êîíîïàòûé? Ñêîëüêî ìîæíî êîïàòü? Âñå
ðàâíî êàæäîìó ïî ìîãèëå íå âûðîåøü. Êîìó-òî ïðèä¸òñÿ è áåç ìîãèëêè â
çåìëþ ëå÷ü. Íó ÷òî òû ìîë÷èøü? — çàîðàë ×åð÷åë.

— Èäó, èäó, íå âîïèòå!
È ÷åðåç çàáîð ïåðåëåç ìóæèê â ñåðîé ðóáàõå. Íà ïëå÷å âèñåëà âåð¸âêà

ñî ñëåäàìè ìîêðîé ãëèíû.
— Åëå èç ìîãèëû âûëåç, íå çåìëÿ, à ñïëîøíàÿ ãðÿçü. Äà è âû îð¸òå

ïîä ðóêó. Îò âàøèõ êðèêîâ ëîïàòà çàöåïèëàñü çà êàìåíü è ñëîìàëàñü.
Ïðèøëîñü ñáåãàòü è âçÿòü íîâóþ.

— Âñå áåð¸øü íà ïðîêàò? Ýêîíîìèñò. Äàâíî ïîðà èìåòü ñâîþ ïåðñî-
íàëüíóþ èç òèòàíà, ðàççÿâà, — ðÿâêíóë ×åð÷åë.

— Ðàçîðàëèñü, à ÿ âñåãî îäèí, — è ìóæèê ïîêàçàë ïàëåö. — À âû îð¸òå,
êàê áóäòî ïåðåä âàìè öåëàÿ äèâèçèÿ íîâîáðàíöåâ. Ïðèâûêëè êîìàí-
äîâàòü.

«À ýòî åù¸ êòî?» — ïîäóìàë ÿ. Åãî âîëîñû áàãðÿíî-ðûæåãî öâåòà è
áîðîäà øåâåëèëèñü. «Îïÿòü ìåðåùèòñÿ», — ðåøèë ÿ, íî îò÷åòëèâî âèäåë,
êàê îòäåëüíûå ÷åðâè ñðûâàëèñü ñ åãî ïîäáîðîäêà, ñ âèçãîì ïàäàëè è ïîëç-
ëè, èçâèâàÿñü, êàê êîáðû, ïðÿìî íà ìåíÿ.

Ìåíÿ óäàðèëî â äðîæü. ×åðâè, èñïóñêàÿ îìåðçèòåëüíûé çàïàõ, íà
õîäó èçâåðãàëè èç ñâîèõ ðòîâ êàêîå-òî êðîâàâîå ìåñèâî, ïåðåìåøàííîå ñ
ãëèíîé... Êðè÷àòü ÿ íå ìîã, ÿçûê îò ñòðàõà îíåìåë. Ãîëîâà êðóæèëàñü...
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Îòâðàòèòåëüíàÿ ìàññà äóøèëà è, èçâèâàÿñü, ïðîíèêàëà â ìåíÿ. È âñå ðàâ-
íî ÿ ñëûøàë, êàê íàäî ìíîé, äîéäÿ äî èñòåðèêè, îðàë ×åð÷åë:

— Áåé åãî, áåé! Äà íå ëîïàòîé, à òî åù¸ óáü¸øü, ýòî â íàøè ïëàíû íå
âõîäèò. Ïîïðîáóé êíóòîì. Ïðîêà îò íåãî, íàâåðíîå, íå áóäåò, à âîò âðàã
íàðîäà ìîæåò è ïîëó÷èòñÿ, åñëè òû ïîñòàðàåøüñÿ. Íó ÷òî òû äåëàåøü?!
Ìàõàòü êíóòîì ðûæèé áåçäàðü, ýòî òåáå íå ñòèøêè êîíîïàòèòü. Äà íå ïî
ðóêàì áåé, à ïî ãîëîâå... Íó áåçäàðü è åñòü áåçäàðü!

ß çàêðûë ãëàçà è îáðå÷¸ííî ïîäóìàë: «Âîò îíà êàêàÿ, ÷¸ðíàÿ ñìåðòü...
È ïî÷åìó âñå äóìàþò, ÷òî îíà â áåëîì ñàâàíå?»

— Îòêðûâàé ãëàçà! — èñòîøíî çàâîïèë ðûæèé. — ×òî, ëåãêîé ñìåðòè
çàõîòåë? Íå âûéäåò.

È ïîñëåäîâàë òîøíîòâîðíûé ìàò.
— Ðûæèé íåó÷, òû ÷òî, ÷åëîâå÷åñêèõ ñëîâ íå çíàåøü? — ãàðêíóë ×åð-

÷åë. — Êíèæåê â äåòñòâå íå ÷èòàë, à õî÷åøü ñòàòü ïîýòè÷åñêèì íîâàòî-
ðîì? Íåâåæäà! Ïðè êðåïîñòíîì ïðàâå òîëüêî áû ñ ëîøàäüìè îáùàëñÿ...
Õîòÿ ÷òî ñ òåáÿ âçÿòü? Ëîìîâîé èçâîç÷èê âñåãäà ïîõîæ íà ñâîþ ëîøàäü.
Ãåòå è Ïóøêèí èç òåáÿ íå ïîëó÷àòñÿ. Óìðåøü, êîíîïàòûé, äà òàê è íå óç-
íàåøü ïðåäíàçíà÷åíèå íàñòîÿùåé ïîýçèè. Òû, íàâåðíîå, åñëè áû Áîã äàë
òåáå íàñòîÿùèé äàð, è â ñòèõàõ áû ìàòîì ðóãàëñÿ.

— À ÷òî? Âäîõíîâåíèå íå ñïðàøèâàåò, æåëàþ ÿ èëè íåò... È ïîòîì,
÷òî ÿ îäèí? È âû, ×åð÷åë, çíàåòå îá ýòîì ëó÷øå ìåíÿ.

— Íè÷åãî! Ñåðåæêà Åñåíèí òàêîãî ìàòà â äåòñòâå íàñëóøàëñÿ, íî â
ïîýçèè åãî íå óïîòðåáëÿë. Ïóøêèí øóòèë, íî åìó ìîæíî ðàäè áàëîâñòâà.
Îí æå åù¸ íàïèñàë: «ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå...».

ß ëåæàë, ñú¸æèâøèñü, è ñëóøàë äèàëîã â ÷¸ì-òî îäèíàêîâûõ è àáñî-
ëþòíî ðàçíûõ ëþäåé, íî òàê ïîõîæèõ íà òåõ, êîãî ÿ çíàë èëè ïðîñòî
âñòðå÷àë íà ïåðåïóòüå ñâîèõ, òîëüêî ìíå ïðèíàäëåæàùèõ, äîðîã.

Ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû, ñíîâà çàãîâîðèë ðûæèé:
— À ÿ è íå äåðåâåíñêèé, è íå ãîðîäñêîé... ß, òàê ñêàçàòü, îáùåãî ðàç-

ëèâà. Ñî ìíîé ìîæíî ãäå óãîäíî âñòðåòèòüñÿ. ß íå ïðÿ÷óñü, êàêîé åñòü...
Äóøà ó ìåíÿ ðàñïîÿñàííàÿ. Õî÷åøü ñàìîãîíà — íàëüþ ïî ñàìîå ãîðëî.
È êîíüÿ÷îê ìîãó íà áðóäåðøàôò âûïèòü... È ñ ãåíèåì ÷èñòîé êðàñîòû â
âàííå ñ øàìïàíñêèì èñêóïàòüñÿ. ß òàêîé! ß íå òîëüêî ëîøàäÿì õâîñòû
êðóòèòü óìåþ, íî è ïîãàðöåâàòü ïåðåä ìèëàøêàìè è êðàëÿìè. Íî÷üþ íà-
÷èíàþ çàñûïàòü è ÷óâñòâóþ, êàê âî ìíå áóðëèò ïîðîäèñòàÿ êðîâü! Æàëü,
ïðàáàáêà óìåðëà. Îíà ìíå íàìåêàëà. Âñ¸ ãîâîðèëà, ÷òî îò ïîðîäû çàâèñèò
ïðîãðåññ. Âëàñòü ñîâåòñêóþ ñïåðâà ïðèíÿëà, à êîãäà âî âñ¸ì ðàçîáðàëàñü,
óæå ïåðåä ñàìîé ñìåðòüþ ñêàçàëà: «Áåç ïîðîäû íàñòóïàåò íåìèíóåìûé
êðàõ». Ïóñòü çåìëÿ åé áóäåò ïóõîì. ß è ÷åðâÿ÷êîâ íàøèõ óãîâîðèë, ÷òîáû
åå íå òðîãàëè.

— Ïîðîäà ãîâîðèøü? Ðåøèëñÿ ñâèíûì ðûëîì ïèðîæíûå êóøàòü, à
ðûëî-òî â ãðÿçè, — çàñìåÿëñÿ ×åð÷åë. — Ñåé÷àñ ïî÷òè ó êàæäîãî ìîçãè ñ
íàâîçîì ïåðåìåøàëèñü. Âñå íîðîâÿò èç íàâîçíîé ãðÿçè âìèã ïðåâðàòèòü-
ñÿ âî âëàñòíîãî êíÿçÿ. Ïîäïèñàòü â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ áóìàæîíêè ñ àíòè-
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íàðîäíûì çàêîíîì è ñðàçó æå ñòàòü ìèëëèàðäåðîì! Ýõ, íåò íà íèõ ïàëêè
Ïåòðà Âåëèêîãî, äà ñ íàáàëäàøíèêîì.

— Íó, çíàåòå ëè, ìû âñ¸ ýòî ïðîõîäèëè, — çàáóáíèë Ðûæèé, — çíàåì,
÷òî òàêîå ðàñêóëà÷èâàíèå.

— Ý-ý-ý-ý, íåò, — âîçðàçèë ×åð÷åë. — Òàì âñ¸ áûëî çàðàáîòàíî ñâîèì
ãîðáîì, ñìåêàëêîé è òðóäîëþáèåì. È ïîñëå îòìåíû êðåïîñòíîãî ïðàâà ñà-
ìûå òðóäîëþáèâûå ïîøëè âàëèòü ëåñ, èñêàòü è äîáûâàòü ïîëåçíûå èñêî-
ïàåìûå. Â îáùåì, íàêîïèëè êàïèòàë ñâîèì òðóäîì, è òîëüêî èõ ïîòîìêè
ñòàëè âëàäåëüöàìè çàâîäîâ, øàõò è ðàçëè÷íûõ ïðèèñêîâ. Ïîýòîìó îíè è
áûëè ïàòðèîòàìè ñòðàíû. Çíàëè, ïî÷¸ì ôóíò ëèõà! À çäåñü òðóäèëèñü è
ñîçäàâàëè — ìèëëèîíû, à åäèíèöû, äåðæàâøèå âîææè è êíóò, âñå çàõàïà-
ëè è äàæå ãëàçîì íå ìîðãíóëè.

— Íî ÿ æå òîæå ëþáëþ êíóòîì ïîèãðàòü.

— È ÿ ëþáëþ. Ìû ñ òîáîé, Ðûæóëÿ, òàê ðàçâëåêàåìñÿ. È ìû íå ìèðî-
åäû, è æèâåì ìû ñ òîáîé ÷åñòíî, è ïîêà åù¸ íèêîãî íå îãðàáèëè. Òàê ÷òî
«òîãäà» è «ñåé÷àñ» ýòî ñîâåðøåííî íåñîâìåñòèìûå âåùè. Âîò ïîýòîìó
ìàãíàòàì è ñîâðåìåííûì íóâîðèøàì íèêòî è íå çàâèäóåò, èõ ïðîñòî íå-
íàâèäÿò. Íåñïðàâåäëèâîñòü íå òîëüêî ñåðäöå êëþåò, íî è ãëàçà. Òîëüêî
ñîâåñòü ïîêà åù¸ â Ðîññèè è îñòàëàñü. Îé, êàê òðóäíî åå âûêîð÷¸âûâàòü!
Âî ìíîãèõ ñòðàíàõ ýòîò ïðîöåññ ïî÷òè çàâåðø¸í. Æàëêî, êîíå÷íî, ÷òî
ìíîãîñòðàäàëüíóþ ñîâåñòü ïðèõîäèòñÿ, èíîãäà, âûæèãàòü êàëåíûì æåëå-
çîì. Íî óêàçû Åãî Ñâåðõâåëè÷åñòâà îáñóæäàòü íåëüçÿ. Ìû èìååì ïðàâî
òîëüêî èñïîëíÿòü.

— Òî åñòü, èäòè âñåãäà â àâàíãàðäå, — ïîäõâàòèë Ðûæèé.

— Íó, õâàòèò ôèëîñîôèè, àâàíãàðäèñò! Òû áóäåøü åãî äîáèâàòü
èëè íåò?

È òîãäà Ðûæèé ðÿâêíóë ïðÿìî ìíå â óõî:

— Åñëè íå îòêðîåøü ãëàçà, óáüþ! Ïàñêóäà! Íó-ó!

ß íå âûäåðæàë è îòêðûë...

Êðóãîì ïàäàë ñíåã... Íåóæåëè çèìà, âåäü òîëüêî ÷òî áûëî ëåòî?
È âäðóã ÿ âñåì òåëîì îùóòèë, êàê íà ìåíÿ ïîñûïàëèñü óäàðû, íî áîëè íå
÷óâñòâîâàë... Èç ïîñëåäíèõ ñèë ÿ öåïëÿëñÿ çà ïîäàðåííûå ìíå ñàíêè, ïû-
òàÿñü îòâÿçàòü âåð¸âêó, ïðèâÿçàííóþ ê îãðîìíûì êðåñòüÿíñêèì ñàíÿì...
Ðûæèé ìóæèê ñ êóëà÷èùàìè è ìóòíûìè ãëàçàìè áèë êíóòîì ïî ìîèì ðó-
êàì. ß ïûòàþñü êðè÷àòü, íî ñëîâà âÿçíóò â ïåðåìåøàííûõ ñî ñíåãîì ñëå-
çàõ. Íàïàñòü êàêàÿ-òî! Íè÷åãî íå ìîãó ïîíÿòü. Äÿäåíüêà æå ñàì ïðåäëî-
æèë ïîêàòàòüñÿ è ïîìîã ïðèâÿçàòüñÿ ê ñàíÿì, â êîòîðûõ áûëî íåìíîãî ñî-
ëîìû è âàëÿëèñü ïóñòûå ìåøêè, åù¸ ñòîÿëè äâå êëåòêè, â îäíîé ñèäåëè
òðè ãóñÿ, à âòîðàÿ áûëà ïóñòà... Îíà áûëà áîëüøàÿ è ïî÷åìó-òî èç êîëþ-
÷åé ïðîâîëîêè, òàêîé ÿ íèêîãäà íå âèäåë... Îí ïîêàçàëñÿ ìíå äîáðûì âîë-
øåáíèêîì. Åãî ëîøàäü êîñèëà íà ìåíÿ äîáðûé âçãëÿä è, øåâåëÿ ãóáàìè,
ïî-âèäèìîìó, óëûáàëàñü. È ñíåã ñâåðêàë, êàê äàë¸êèå çâ¸çäû. ß ñèäåë íà
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ñàíêàõ è çàìèðàë îò âîñòîðãà. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî âåñü ìèð ñìîòðèò íà
ìåíÿ. Ïðîìåëüêíóëà îêðàèíà. Ñòàðûé ñ îãðîìíûìè äåðåâüÿìè ëåñ ñîâñåì
ðÿäîì. È âäðóã ðåçêèé óäàð îáðóøèëñÿ íà ìîþ ãîëîâó. Äîáðûé âîëøåá-
íèê ñ ïåðåêîøåííûì ðòîì óãðîæàþùå îðàë. Èçî ðòà âïåðåìåøêó ñ ïëåâ-
êàìè âûëåòàëè áðàííûå ñëîâà:

— À íó ïðûãàé ñ ñàíîê, ãàä¸íûø, è äîìîé! À íå òî áóäåøü æèòü â ýòîé
êîëþ÷åé êëåòêå. Îíà íå î÷åíü áîëüøàÿ, íî òåáå â íåé áóäåò ïðîñòîðíî,
åñëè ÿ íå ïîñåëþ òóäà åù¸ ïîðîñ¸íêà è ïàðó ãóñåé. Ñëàçü ïîêà íå ïîçäíî,
âðàæèé âûêîðìûø.

À ÿ âñ¸ ïûòàþñü ðàçâÿçàòü óçåë, íî íàïðàñíî.
— Àõ, òû, øìàêîäÿâêà, åù¸ â øêîëó íå õîäèë, à æèòü íå õî÷åøü! —

è îí âûõâàòèë èç-ïîä ñîëîìû îãðîìíóþ ñóêîâàòóþ ïàëêó, íî âèäèò Áîã,
íå õîòåë ãðåõà: ñóäîðîæíî ïåðåêðåñòèâøèñü, âçìàõíóë íàä ìîåé ãîëîâîé
ñâîèì ïåùåðíûì îðóäèåì.

ß ñ ïåðåïóãó ñïðûãíóë â ñíåæíûé êþâåò. Ðûæåå ïîäîáèå ÷åëîâåêà ñ
ìîèìè ñàíêàìè óâîçèëà ëîøàäü. Îíà, íàâåðíîå, äî ñàìûõ ïîñëåäíèõ äíåé
òàê è íå óçíàëà, êàêèì íèçêèì è ïîäëûì áûë å¸ õîçÿèí. Íî ÿ óñâîèë íà
âñþ æèçíü, õîòÿ ëåò ìíå áûëî ÷óòü áîëüøå ïÿòè, ÷òî ñàìûé äîáðûé ìîæåò
íà ñàìîì äåëå îêàçàòüñÿ îáîðîòíåì.

Ïðèõîæó âåñü â ñëåçàõ è â ñíåãó äîìîé. Ìàìà, êàê âñåãäà äîãàäàëàñü:
— Ãäå ñàíêè?
ß ìîë÷ó è òðó êóëàêîì ãëàçà.
— Îòíÿëè èëè óêðàëè?
ß ìîë÷ó, ãëîòàÿ ñëåçû... Îáèäíî, íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü.
— Ìîæåò, ñêàæåøü, êòî è ãäå?
È ÿ, íè÷åãî íå ñêðûâàÿ, ðàññêàçûâàþ.
— È ýòî âñå? Â ñëåäóþùèé ðàç áóäåøü óìíåå. Ñëàâà Áîãó, ñ ñîáîé íå

óâåç. ß áû ñ óìà ñîøëà.
— Ìàì, à ñàíêè ìíå íîâûå íå íóæíû. Ñàì âèíîâàò.
— Áóäóò äåíüãè, ñûíîê, íà ñëåäóþùèé ãîä êóïèì. Íó, íå ïëà÷ü.

À ëó÷øå âñ¸ ýòî íàìîòàé íà óñ. Êîãäà âûðàñòåøü, áóäóò òåáå îá ýòîì óñû
íàïîìèíàòü. Âñå â æèçíè äëÿ ïîëüçû. È äàæå íåãîäÿè, åñëè èõ ïîäíîãîò-
íóþ ïîíÿòü, äåëàþò íàñ ëó÷øå.

Öåïêî äåðæèò ìîÿ ïàìÿòü î÷åíü âïå÷àòëÿþùèé ïëàêàò: ¸æèê, à âìå-
ñòî èãîëîê òîð÷àò øòûêè. È íàäïèñü: «Åñòü ó òîâàðèùà Ñòàëèíà ñòàëü-
íûå íàðêîìû, äëÿ øïèîíîâ è âðàãîâ — åæîâû ðóêàâèöû». Ñêàæó ïðÿìî,
íàðèñîâàí îí áûë òàëàíòëèâî, è ìíå íðàâèëñÿ. Â òî âðåìÿ îòåö ìîé ðàáî-
òàë çåìëåóñòðîèòåëåì, îí õîäèë ïî äåðåâíÿì ñ òåîäîëèòîì è âûìåðÿë
çåìëè. È, êîíå÷íî, áûë ÷ëåíîì ÂÊÏ(á) è îäíîâðåìåííî èäåàëèñòîì.
Ñ ðàáîòû ïðèõîäèë õìóðûì è î÷åíü ñåðäèòûì: «Íó ÷òî òâîðÿò ñ ýòèìè
êîëõîçàìè íà ìåñòàõ! Ïðîñòî èçäåâàþòñÿ. Íè â êàêèå ïàðòèéíûå ðàìêè
íå ëåçåò. Íåò, íàäî ïèñàòü, ÿ ýòîãî òàê íå îñòàâëþ. Íó è íàïèñàë ïèñüìî:
«Ìîñêâà. Êðåìëü. Òîâàðèùó Ñòàëèíó». Ïîäðîáíî îïèñàë âñå áåçîáðàçèÿ
è òîò áåñïðåäåë, êîòîðûé òâîðèëî ìåñòíîå íà÷àëüñòâî. È ïîäïèñàëñÿ:
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÷ëåí ÂÊÏ(á)... äàòà, àäðåñ. Íå ïðîøëî è äåñÿòè äíåé, êàê åãî àðåñòîâàë
ÍÊÂÄ. Ìû åçäèëè, óçíàâàëè, ñâèäàíèÿ òàê è íå ðàçðåøèëè. ×òî ñ íèì,
ìû íå çíàëè. Æèëè â ïîëíîé íåèçâåñòíîñòè. È âäðóã â ãàçåòå ÖÊ ÂÊÏ(á)
ïîÿâëÿåòñÿ ñòàòüÿ òîâàðèùà Ñòàëèíà «Ãîëîâîêðóæåíèå îò óñïåõîâ». Íå-
êîòîðûå ôðàãìåíòû ïî ìûñëè, íàïðÿìóþ ñîâïàäàëè ñ ïèñüìîì îòöà. ×å-
ðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îòöà âûïóñòèëè, íå çíàþ, áûëî ëè ýòî ñîâïàäåíèåì,
èëè Áîã òàê ðàñïîðÿäèëñÿ. Âûïóñòèòü âûïóñòèëè, à êîëïà÷îê íàä åãî ãî-
ëîâîé îñòàâèëè. Òåïåðü-òî ÿ â ýòîì óâåðåí... Ïîòîì åãî ñíîâà àðåñòîâàëè.
Íî ýòî áûëî ãîðàçäî ïîçæå...

Â äåòñòâå âñå êàæåòñÿ ðàäóæíûì è èñïîëíèìûì. Òîëüêî íè íà êàêîé
ðàäóãå â íåãî íå âåðí¸øüñÿ...

Óæå ñ óòðà ñîëíöå ïåêëî, êàê â ïîëäåíü. ×åðâè âÿëî, íî íàñòîé÷èâî
ëåçëè â çåìëþ. Ãîëóáûå ñòðåêîçû ïàðèëè íàä åù¸ ñïÿùåé ðåêîé, îñòàíàâ-
ëèâàÿñü íà ìãíîâåíèå, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ ñîëíöåì. Áûëî âîñêðåñåíüå.
Ìàìà ñ ñàìîãî óòðà óåõàëà, ÷òîáû êóïèòü áèëåòû â öèðê. ß æäàë åå, è ìíå
êàçàëîñü, ÷òî âðåìÿ îñòàíîâèëîñü. Îíà ïîÿâèëàñü, êîãäà ìî¸ òåðïåíèå èñ-
ñÿêëî, è ÿ ãîòîâ áûë çàïëàêàòü.

— Ñûíîê, ÷òî ñ òîáîé, à íó-êà óëûáíèñü! Â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå íà
àðåíå öèðêà ìû óâèäèì òâîåãî ëþáèìöà Êàðàíäàøà.

— Óðà! — çàêðè÷àë ÿ è áðîñèëñÿ â å¸ îáúÿòèÿ. — Ìàìà, à êðîìå êëî-
óíà, êòî åù¸ áóäåò?

— Êàæäûé ïîñëåäóþùèé íîìåð ñþðïðèç. Ïðèä¸ì, çàéì¸ì ìåñòà íà
ïåðâîì ðÿäó è áóäåì ñìîòðåòü íîìåð çà íîìåðîì. È áóäåò ñòîëüêî íåîæè-
äàííîãî! À ñåé÷àñ — âîò òåáå äåíüãè áåç ñäà÷è, áåãè â ìàãàçèí è êóïè õëå-
áà, ÿ îïÿòü çàáûëà, íàäåþñü òû ìåíÿ ïðîñòèøü.

È ÿ ïîì÷àëñÿ ñî ñêîðîñòüþ ìàëü÷èøåñêèõ ëåò. Â ìàãàçèíå íåîáû÷íî
òîëïèëñÿ íàðîä, è ñòîÿëà äëèííàÿ î÷åðåäü, à ñ âèòðèí ïî÷åìó-òî äîñòàâà-
ëè êàðòîííûå áî÷îíêè ñ ëåäåíöàìè, ïîäóøå÷êàìè è ìîèì ëþáèìûì ïå-
÷åíüåì. Ïî÷åìó? Âñå çíàëè, ÷òî ñ âèòðèíû íè÷åãî íå ïðîäà¸òñÿ. Ëþäè
âîëíîâàëèñü, íîðîâÿ âçÿòü êàê ìîæíî áîëüøå. Ò¸òÿ Ñîíÿ, îêðóãëàÿ è äîá-
ðàÿ, ñëîâíî ñîøåäøàÿ ñ ïîëîòåí Ðóáåíñà, óáåæäàëà ïîêóïàòåëåé, ÷òî åñëè
íå áóäóò áðàòü áîëüøå ïîëóòîðà êèëîãðàììîâ, õâàòèò íà âñåõ.

— È, ïîæàëóéñòà, íå âîëíóéòåñü, åù¸ êîå-÷òî ëåæèò â ïîäñîáêå.
Ëþäè â î÷åðåäè âåëè ñåáÿ ïîä÷¸ðêíóòî âåæëèâî. À ðàíüøå, áûâàëî,

÷óòü äî äðàêè íå äîõîäèëî. Âñå áûëè ñòðîãèìè è íåìíîãîñëîâíûìè.
È âäðóã ñðåäè îòäåëüíûõ ôðàç ÿ óñëûøàë î÷åíü çíàêîìîå ñëîâî «âîé-
íà». Ïîñëåäíåå âðåìÿ î íåé òîëüêî è áûëè ðàçãîâîðû. Âîéíà! ×òî òå-
ïåðü áóäåò? Ìåññåðøìèäòû. Ãèòëåð... Ïàêò î ìèðå è äðóæáå... Îïÿòü
ïðîâîêàöèÿ...

Â ýòîò ìîìåíò äâåðè ðàñêðûëèñü, è â ìàãàçèí âîøåë îïðÿòíî îäåòûé
ìóæ÷èíà. Åãî ñåäàÿ äëèííàÿ áîðîäà ïðè êàæäîì äâèæåíèè òî îòêðûâàëà,
òî çàêðûâàëà îðäåí êðàñíîãî çíàìåíè. «Áîåâîé», — ñðàçó îïðåäåëèë ÿ. Çà
íèì ñëåäîì âîøëè äâà ñîâñåì ìîëîäûõ ïàðíÿ. Ó íèõ íà ìàéêàõ ñ êðàñíîé
ïîëîñîé áëåñòåëè ýìàëüþ çíà÷êè «Âîðîøèëîâñêèé ñòðåëîê».
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Â î÷åðåäè çàøåïòàëè: «Ìàêàð Àêèìû÷ ñ ×àïàåâûì áûë çíàêîì. Â åãî
äèâèçèè âîåâàë».

— Ìàêàð Àêèìû÷, ïðèêèíü ïðîãíîç, êîãäà íàøà êîííèöà áóäåò â Áåð-
ëèíå?

Íàñòóïèëà òèøèíà.
— Ëîøàäè ó íàñ áîåâûå, îáúåçæåííûå. Íà ó÷åíèÿõ òàêèå áàðüåðû áå-

ðóò! Çàêà÷àåøüñÿ! Â îáùåì òàê, — ñêàçàë îí ãðîìêî è âíÿòíî íà âåñü ìàãà-
çèí. — Äóìàþ, íåäåëüêè ÷åðåç äâå âîçüìåì Áåðëèí.

— Ìàêàð Àêèìû÷, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî öàðÿ â äåâÿòüñîò âîñåìíàäöàòîì ñ
åãî ñåìåéêîé ëèêâèäèðîâàëè âî áëàãî Ðîññèè è âîâðåìÿ? — ñïðîñèë îäèí
èç ïàðíåé.

— Ïðàâèëüíî ïîíèìàåøü ïîëèòè÷åñêèé âîïðîñ, êîìñîìîëåö! Ñ êåì
áû îíè áûëè ñåé÷àñ? Ïîâûëåçàëè áû, êàê àñïèäû, èç ùåëåé è êóñàëè áû â
îòêðûòóþ! Íî êàðàþùèé øòûê ðåâîëþöèè íàêîëîë ýòèõ âåíöåíîñíûõ ïàó-
êîâ íà ãðàí¸íîå îñòðè¸. Ïàðòèÿ âñåãäà âñ¸ äåëàëà ïðàâèëüíî è âîâðåìÿ!

— Ìîëîä¸æü ó íàñ ñòàëà ãðàìîòíîé, ïîýòîìó è ðàçáèðàåòñÿ â ëþáûõ
âîïðîñàõ, — íàðî÷èòî ãðîìêî, ÷òîáû ñëûøàëè âñå, ñêàçàëà ó÷èòåëüíèöà
èç ñîñåäíåé øêîëû.

Ìóæ÷èíà â î÷êàõ ñ âûïóêëûìè ëèíçàìè, ïîâåðíóâøèñü ê äåâóøêå
â êðåïäåøèíîâîé êîôòî÷êå, òèõî ñêàçàë:

— Íî ÿ æå ïîìíþ âñå ýòè ðàçãîâîðû â Ñâåðäëîâñêå, è ñàì âèäåë, êàê
â òðèäöàòûå ãîäû ó Èïàòüåâñêîãî äîìà ñòîÿëè íà êîëåíÿõ ñòàðóøêè
â ÷¸ðíûõ ïëàòî÷êàõ è ìîëèëèñü çà óáèåííûõ. Ïîòîì âñòàâàëè è øëè
ê öåðêâè Âîçíåñåíèÿ, êðåñòèëèñü è åù¸ äîëãî ñòîÿëè ìîë÷à.

Â ìàãàçèíå òîæå ìîë÷àëè.
— Î ÷¸ì ýòî âû òàì øåï÷èòåñü?
— Î äàëüíîâèäíîñòè òîâàðèùà Ñòàëèíà. Êàê ïðàâèëüíî îí îöåíèë

îáñòàíîâêó â ìèðå è âîâðåìÿ ñäåëàë Êðàñíóþ àðìèþ ìîãó÷åé è íåïîáå-
äèìîé.

Ðàçäàëèñü àïëîäèñìåíòû, íî òóò æå ñìîëêëè. Òèøèíó ïðåðâàë Ìàêàð
Àêèìû÷:

— À Áåðëèí, ÷òî íàì — â ïåðâîé áðàòü? — è, ïîäóìàâ, äîáàâèë: — Íó
à åñëè íàøè ïðîñëàâëåííûå ìàðøàëû ñàìè ñÿäóò íà êîíåé — ñàáëè íàãî-
ëî è âïåðåä! Òîãäà ïðîéäåò ìåíüøå îäíîé íåäåëè, è Áåðëèí áóäåò âçÿò.
Íå ó÷åë áåñíîâàòûé ôþðåð íè ìàðøàëîâ, íè êîííèöû, íè ñòàëüíûõ ðÿäîâ
íàøåé ïàðòèè.

Ïî ìàãàçèíó ïðîêàòèëñÿ øêâàë íåñêðûâàåìîé ðàäîñòè: «Íó êóäà ïî-
ïåð, íåìåö! Íå èíà÷å ñî ñâîèì ôþðåðîì ñïÿòèë ñ óìà». «Çàáûëè áóðæóè-
íû, ÷òî íàøåé ñòðàíîé ðóêîâîäèò âåëèêèé Ñòàëèí, à âîò òåïåðü ïóñòü íà
ñåáÿ ïåíÿþò, ïðèä¸òñÿ èì îò ëîøàäèíîãî íàâîçà Áåðëèí î÷èùàòü».

Õëåáà ìíå íå õâàòèëî. Ò¸òÿ Ñîíÿ, êàê âñåãäà, ñî÷óâñòâåííî ñêàçàëà:
«Ìàëü÷èê, ïðèõîäè ê øåñòè âå÷åðà. Îáåùàëè åù¸ ïîäâåçòè».

Íî ÿ íå óõîäèë è ñìîòðåë ñ âîñõèùåíèåì íà Ìàêàðà Àêèìû÷à, íà åãî
áîåâîé îðäåí. Íàñòîÿùèé ãåðîé ãðàæäàíñêîé âîéíû çðÿ ãîâîðèòü íå áó-
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äåò, ðåøèë ÿ è ñòðåìãëàâ ïîì÷àëñÿ äîìîé. Ðàäîñòü ïåðåïîëíÿëà ìåíÿ,
ïðÿìî ñ ïîðîãà ÿ çàêðè÷àë: «Óðà-à-à! Âîéíà íà÷àëàñü! Áóä¸ííûé ñ Âîðî-
øèëîâûì ñÿäóò íà êîíåé, è íàøà êîííèöà âîçüìåò Áåðëèí è ìû â öèðê ñ
òîáîé ïîåäåì ïðÿìî ïîñëå ïîáåäû».

Ìàìà ìîë÷àëà, ëèöî å¸ áûëî áëåäíûì. Îíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ, à ÿ ðàñ-
òåðÿëñÿ, óâèäåâ â ýòèõ ãëàçàõ èñïóã.

— Ñûíîê, íå âåðü ïðîâîêàöèÿì. È êòî ýòî ñêàçàë?
— Äà âñå ãîâîðÿò, à î òîì, ÷òî ïîáåäèì — Ìàêàð Àêèìîâè÷.
— À êòî ýòî?
— Ãåðîé ãðàæäàíñêîé âîéíû. Îí ñ ñàìèì ×àïàåâûì â àòàêè õîäèë.

Ó íåãî îðäåí Êðàñíîãî çíàìåíè, ìàìà.
×òî ÿ çíàë òîãäà? ×òî ïîíèìàë ìàëü÷èøêà, ñìîòðåâøèé ïðåäâîåí-

íûé ôèëüì: «Åñëè çàâòðà âîéíà», ãäå âñå âðàãè íàøåé Ðîäèíû ðàçáèâà-
ëèñü â ïðàõ íà èõ æå Çåìëå. Îòêóäà ÿ ìîã çíàòü, ÷òî âîéíà ïðèíåñåò ñòîëü-
êî ñòðàäàíèé è êðîâè.

Ìíå ðàññêàçûâàë ñîñåä, Âîëîäÿ Ëåîíòüåâ, êàê åù¸ ñîâñåì ìàëåíüêèì
îí âñòðåòèë âîéíó, êàê îíè ñòîÿëè ñ äåäîì ó äîðîãè, ïî êîòîðîé ñ çàðè äî
çàðè ñ ëÿçãàíüåì è âîåì øëè àðìàäû ñ êðåñòàìè íà çàïûë¸ííîé, èçìàçàí-
íîé ãðÿçüþ áðîíå — òàíêè, áðîíåòðàíñïîðòåðû, ãðóçîâèêè, â êîòîðûõ ñè-
äåëè ñîëäàòû â çåëåíåþùèõ íà ñîëíöå êàñêàõ, ñ ÷¸ðíûìè àâòîìàòàìè íà-
ïåðåâåñ. Ïî îáî÷èíàì äâèãàëèñü ëåãêîâóøêè, â íèõ ñèäåëè îôèöåðû, ïî÷-
òè ó êàæäîãî â ðóêàõ äûìèëàñü ñèãàðåòà, à ó íåêîòîðûõ, ïî-âèäèìîìó,
ãåíåðàëîâ èçî ðòà òîð÷àëè ñèãàðû. Îíè ÿâíî ñ÷èòàëè ñåáÿ ïîðîäèñòûìè
ãîñïîäàìè. Âåñü ýòîò îãðîìíûé, îêðûñèâøèéñÿ ñòâîëàìè ïóøåê è àâòî-
ìàòîâ ìíîãîìèëëèîííîãîëîâûé äðàêîí ñ ðû÷àíèåì è ñêðåæåòîì ïîëç,
ïðåâðàùàÿ äîðîãó â ìåñèâî èç áóëûæíèêîâ, çåìëè è ïåñêà.

Ãóäåðèàí øåë íà Ìîñêâó. Íåáî áûëî ÷¸ðíûì îò ñòåðâÿòíèêîâ è âîðî-
íüÿ, ñèäÿùåãî â êàáèíàõ ñìåðòîíîñíûõ ñàìîë¸òîâ. Äðàêîí ôûðêàë,
âûïë¸âûâàÿ áóëûæíèêè ñ êðîâüþ, è çàäðàâ ñâîè ãîëîâû â íåáî, ñ âîñõè-
ùåíèåì ñìîòðåë, ñ êàêîé ñêîðîñòüþ ïðîíîñÿòñÿ åãî äðàêîí÷èêè. Åìó òàê
íå õîòåëîñü îòñòàâàòü. Åìó êàê ìîæíî ñêîðåå õîòåëîñü ïðîïîëçòè ïî
Êðàñíîé ïëîùàäè â Ìîñêâå. Íå çíàë áåäíûé, ÷òî íàøè ïðîñëàâëåííûå
ìàðøàëû óæå îñåäëàëè áîåâûõ êîíåé.

Íåìöû áûëè ðàçíûìè, ñîâñåì íå ïîõîæèìè äðóã íà äðóãà, êàê è âñå
ëþäè íà çåìëå. Íå âñå ñìîòðåëè êðûñèíûìè ãëàçàìè. Îñîáåííî âûäåëÿ-
ëèñü ïîæèëûå, ó êîòîðûõ íàâåðíÿêà áûëè äåòè. Îíè ÷àñòî ñìåÿëèñü, ìàñ-
òåðèëè èç äåðåâà äóäî÷êè è ðàçäàâàëè âìåñòå ñ ëåäåíöàìè ìàëûøàì. Íî
îäèí íåìåö, êàæåòñÿ, åãî çâàëè Ãàíñ, ñòàðàëñÿ êàçàòüñÿ çëîâåùèì — ýòà-
êèé ìîíñòð, ñïîñîáíûé òîëüêî óáèâàòü. Ó ñîñåäêè òåòè Íàñòè, ÷òî æèëà
÷åðåç äîðîãó, áûëî ïÿòåðî äåòåé, îäèí äðóãîãî ìåíüøå. Çàõîäèò ê íåé ýòîò
Ãàíñ ñ àâòîìàòîì è, èãðàÿ çàòâîðîì, ãîâîðèò:

— Ìàòêà, êòî äëÿ òåáÿ ëó÷øå, Ñòàëèí èëè Ãèòëåð? — è äàëåå ïî ñëî-
ãàì: — Íå ñêà-æåøü, ïó-ùó â ðàñ-õîä òå-áÿ è äå-òåé... Íó! Ãîâîðè, ñ÷èòàþ
äî òðåõ! Àéí, öâàé, äðàé!
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— À ÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü, — îòâå÷àåò îíà. — ß íè òîãî, íè äðóãîãî îòðî-
äÿñü íå âèäåëà... Òîëüêî ñëûøàëà, ÷òî Ñòàëèí ðÿáîé, à Ãèòëåð êîñîé.

— Íó, òû äà¸øü, ìàòêà, — ñáðîñèë îí ñ ëèöà çëîâåùóþ ìàñêó. — Ìàò-
êà, à òû õðàáðàÿ, íàøëàñü, ÷òî ñêàçàòü. Òîëüêî çàïîìíè, î Ñòàëèíå ìî-
æåøü ãîâîðèòü åù¸ è íå òàêîå, à î ôþðåðå íè ãó-ãó, åñëè íå õî÷åøü, ÷òîáû
áåëüåâàÿ âåð¸âêà çàâÿçàëàñü â ïåòëþ. Íàäåþñü, òû âñå óñâîèëà, ìàòêà?
Íó, ãäå òâîè êèíäåðÿòà? Íó-êà âñå êî ìíå.

È îí âûòàùèë èç êàðìàíà ïëèòêó øîêîëàäà, ðàçëîìàë å¸ íà ðàâíûå
÷àñòè è ðàçäàë äåòÿì.

— Ìàòêà, à ýòî òåáå çà ñìåêàëêó è õðàáðîñòü, — è ñóíóë â å¸ òðÿñó-
ùèåñÿ ðóêè ïà÷êó ãàëåò.

Áûëè è òàêèå øóòíèêè, ïî ñóòè ñâîåé íå çëûå è îòçûâ÷èâûå, ñðåäè
íèõ áûë è Ôðàíö — âåñ¸ëûé è îçîðíîé, íå ðàññòàâàâøèéñÿ ñ ãóáíîé ãàð-
ìîøêîé, îí âûäóâàë èç íå¸ ëþáûå çâóêè: òî ïåíèå ñîëîâüÿ, òî êóäàõòàíüå
êóð è ðóëàäû êàâàëåðà è ñåðäöååäà — äâîðîâîãî ïåòóõà. Ïîòîì âíåçàïíî
ïåðåõîäèë íà ìåëîäèè íåìåöêèõ ïåñåí.

Íî Âîëîäÿ ïîìíèë è äðóãèõ: âûâåëè åãî, ìàëü÷èøêó âî äâîð, ïîñòà-
âèëè íà ãîëîâó áóòûëêó èç-ïîä øíàïñà è òðåíèðîâàëèñü â ñòðåëüáå, áåñ-
íóÿñü îò ñìåõà. Ïîäçàäîðèâàÿ äðóã äðóãà, îðàëè èñòîøíûìè ãîëîñàìè:

— Êèíäåð! Êèíäåð! Ìàëåíüêèé ðóññêèé ãåðîé! Ïîòîìîê Àëåêñàíäðà
Íåâñêîãî! Ìû òåáÿ çàñòàâèì êðè÷àòü: «Çèã õàéëü, Âåëèêàÿ Ãåðìàíèÿ!»

Îäèí ïüÿíûé, åäâà ñòîÿùèé íà íîãàõ, ïîâîäèâ ñòâîëîì ïèñòîëåòà ïî
äåòñêîìó ëáó, åëå âûãîâàðèâàÿ ñëîâà, èçð¸ê:

— Ñòîé ñìèðíî! È íå âçäóìàé êà÷íóòüñÿ, à òî íå äàé áîã, âìåñòå
êà÷í¸ìñÿ. À ãîëîâà ó òåáÿ îäíà, è îäíîé ïóëè äîñòàòî÷íî, ÷òîáû å¸ ïðîäû-
ðÿâèòü. Íó, ÷åãî äðîæèøü, åñòü ëè â âàøåé ñåìüå áîëüøåâèêè? À ìîæåò
áûòü, è â áàíäèòû êòî ïîäàëñÿ, â ïàðòèçàíû? Íó, íàïðèìåð, ãäå òâîé
îòåö? Ìîë÷èøü. Íå óáëþäîê æå òû? Ãäå òâîé îòåö?! Äóìàåøü, ÿ íå çíàþ?
Ãîâîðè! — îðàë ïüÿíûé íåìåö, íàâîäÿ ïèñòîëåò.

Âîâà, êóñàÿ ãóáû, ìîë÷àë. Åìó áûëî ñòðàøíî, íåìåö âåë ñåáÿ òàê, êàê
áóäòî çíàë, ÷òî îòåö ñòîÿùåãî ïåðåä íèì øåñòèëåòíåãî ìàëü÷èêà, äåéñò-
âèòåëüíî êðàñíûé ïàðòèçàí — â ïðîøëîì èçâåñòíûé íà âñþ îáëàñòü àã-
ðîíîì.

— Ìîë÷èøü, êèíäåð? Ìàëåíüêèé ðóññêèé ãåðîé, íàñòðàùàëè âàñ, çà-
ïóãàëè, ÷òî ïðèäóò îêêóïàíòû è âñåõ ïåðåñòðåëÿþò. À êîãî ìû óáèëè èç
ìèðíûõ? Êîãî? Îäíó êàêóþ-òî áàáó íåïóòåâóþ. Ñàìà âèíîâàòà, âöåïè-
ëàñü â ñâîþ ñòàðóþ êîðîâó. Íåìåöêàÿ àðìèÿ ïðîñòî òàê íèêîãî íå óáèâà-
åò, — ÿçûê åãî åëå øåâåëèëñÿ. — Òû íå áîéñÿ, ÿ áüþ áåç ïðîìàõà. ß â Ãèò-
ëåð-þãåíäå... Ìû ïðîõîäèëè ñïåöèàëüíóþ ïîäãîòîâêó. Òû ÷åãî ðåâ¸øü?
À åù¸ õî÷åøü ñòàòü âîèíîì íàøåãî ïîáåäîíîñíîãî âåðìàõòà. Íó-êà óá-
ðàòü ñîïëè! È ÷òîáû òû íå ïîäóìàë, ÷òî ÿ íåõîðîøèé è çëîé, ìîæåøü çà-
êðûòü ãëàçà è çàâÿçàòü èõ âîò ýòîé òðÿïêîé, — îí ñíÿë ñ áåëüåâîé âåðåâêè
çàøòîïàííîå, íî ÷èñòîå ïîëîòåíöå. — Äåðæè! Ìîæåøü çàâÿçûâàòü.
Íå áîéñÿ, âñå óìðåì, îäèí ðàíüøå, äðóãîé ïîçæå... Ïðèãîòîâèëèñü...
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Ãîâîðèòü îí óæå íå ìîã, íîãè çàïëåòàëèñü, îí ñ òðóäîì ñäåëàë øàã, íà-
ïðàâëÿÿ ïèñòîëåò, è, êà÷íóâøèñü, íî óäåðæàâ åãî, ðóõíóë íà çåìëþ. Íà
äðóãîé äåíü, ïðîòðåçâåâ è ñíîâà çàïðàâèâøèñü øíàïñîì, íåìåö ñ ìàíèà-
êàëüíîé íàñòîé÷èâîñòüþ ñòàë ïîâòîðÿòü ýêçåêóöèþ... Ìèð íå áåç äîáðûõ
ëþäåé è, åñëè áû íå Ôðàíö, êîòîðûé óâåë ñàäèñòà â äîì, íåêîìó áûëî áû
âñ¸ ýòî âñïîìèíàòü

Ìîé ñîñåä äî ñèõ ïîð ïîìíèò ñâîåãî ìó÷èòåëÿ: åãî çåë¸íî-ìóòíûå
ãëàçà, ïîõîæèå íà ïàóêîâ, è ÷¸ðíûå ñâàñòèêè, íàïîìèíàþùèå ñêðåñòèâ-
øèõñÿ ÷åðâåé. Îí âñþ æèçíü íåñ¸ò â ñâîåé äóøå ýòè æóòêèå âîñïîìèíà-
íèÿ. Åãî õàðàêòåð íå âñåì íðàâèòñÿ, íî îí î÷åíü äîáð. Êîãäà åãî ñûíà
Ìèøó, ëåéòåíàíòà çàïàñà, ïîñëàëè â ×åðíîáûëü, îí ïëàêàë è ãîâîðèë:
«Çà÷åì åãî, òàêîãî ìîëîäîãî? Âçÿëè áû ìåíÿ». Îí ìîæåò íàîðàòü è, íå ðà-
çîáðàâøèñü, îáèäåòü, à ïîòîì áóäåò ïåðåæèâàòü è âñÿ÷åñêè ñòàðàòüñÿ çà-
ãëàäèòü âèíó. Îí ïðàâäîëþá è ÷àñòî ñðûâàåòñÿ. Íàâåðíîå, â åãî ãëàçàõ
âîçíèêàåò òîò ñàäèñò, êîòîðûé äåëàë èç íåãî æèâóþ ìèøåíü.

ß íà ìãíîâåíèå ïðåäñòàâèë ñåáÿ íà åãî ìåñòå, è ñòèõîòâîðíûå ñòðî÷-
êè çàñòó÷àëè, â òàêò ñ óäàðàìè ìîåãî ñåðäöà:

Òû ðàçâå íå áûë íà êîððèäå

Íå ìàòàäîðîì, à áûêîì?

Êàê ñêîò îò áîëè è îáèäû,

Íå çàñûïàë áåññîííûì ñíîì?

Êîãäà òû ñïèøü, à áîëü â òåáå,

È òû, êàê ðûáà íà êðþ÷êå,

Íå îòëè÷àåøü äåíü îò íî÷è,

Â áåçáîæüå èùåøü áåñïîðî÷íîñòü,

Ðèñóÿ çâåçäû íà ïåñêå.

...Íó êòî èç íàñ íå èñïûòàë âåðîëîìñòâà? Êòî íå áûë óíèæåííûì, íà-
ñàæåííûì íà øïàãó áûêîì? Êòî íå ëþáèë âñåì ñåðäöåì òîãî, êòî ïðîêëè-
íàåò è æä¸ò òâîåé ñìåðòè?

— Íó âîò, è òû ñòàë ôèëîñîôñòâîâàòü, — çàãíóñàâèë äî òîøíîòû çíà-
êîìûé ãîëîñ. — Äàâàé, ìîæåò, ÷òî-íèáóäü è ïîëó÷èòñÿ. Ìîé êîíîïàòûé
ñòðàòåã òîæå ðåøèë, ÷òî åñëè ñîëíöå ðûæåå, òî è îí ïðè÷àñòåí êî âñåìó
âåëèêîìó. Áûâàëè, êîíå÷íî, ñëó÷àè, íî íàäî ðàçâèâàòüñÿ, à ìîé àâàíãàð-
äèñò îòðàñòèë ðûæóþ áîðîäó è âîçîìíèë ñåáÿ Áàðáàðîññîé. Íó è ñëó÷èë-
ñÿ ïîëíûé çàñòîé, è íå òîëüêî â ìîçãàõ. Ýòî ëàäíî, ìîçãè ìû ïîäïðàâèì —
ñïàñèáî âîéíå. Îíà çíàåò, ÷òî äåëàåò, è íàøåãî Áàðáàðîñèêà ñäåëàëà èçâî-
ðîòëèâûì è ïðåäïðèèì÷èâûì. Íó à àë÷íûì îí áûë âñåãäà, ñ äâîéíûì
äíîì áëàãîðîäíîãî àôåðèñòà, ñîáðàâøåãî âåñü îïûò ñàìûõ âûäàþùèõñÿ
îáîðîòíåé. Íó à òû, ìîñêâè÷îíîê? — ïðîäîëæàë ãíóñàâèòü ×åð÷åë. —
Èäåò âîéíà, íàøèõ è âàøèõ áüþò, à òû âñ¸ íåæèøüñÿ, ïðèíö íà ãîðîøèíå,
ïîêà ïîä òåáÿ ìèíó íå ïîäëîæàò. Íå íàäîåëî âàëÿòüñÿ? Òàê è âñþ âîéíó
ìîæíî ïðîñïàòü. Äàþ íà ïîäú¸ì òðè ìèíóòû. À âïðî÷åì, âàëÿéñÿ, ÿ è ñàì
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ëþáëþ ïîíåæèòüñÿ è óâèäåòü âî ñíå ïðèíöåññó... Èçíåæåííóþ, íî âûíîñ-
ëèâóþ. Ó ìåíÿ õàðàêòåð. Ñðûâàþñü èíîãäà ïî ïóñòÿêàì... Äî ñâèäàíèÿ.
Ëåæè, ëåæè, ñìîòðè ñâîè ñíû.

Ïîä îäåÿëîì áûëî òåïëî è óþòíî. ß ïîòÿíóëñÿ è ñäåëàë ãëóáîêèé
âäîõ. ×òî ýòî? Ñåðäöå íå áèëîñü. ß çàìåð. «È ýòî âñ¸», — ïðîíåñëîñü â ãî-
ëîâå. È ñíîâà óäàðû. Îïÿòü ëèïíåò ýòà íåïðîíèöàåìàÿ áåñöâåòíàÿ ìàññà.
Ãëóõèå óäàðû. ß ïðèñëóøèâàþñü: íåò, ýòî íå ñåðäöå. Äà ýòî æå ñòó÷àò
êîë¸ñà ýëåêòðè÷êè! Ôàøèñòàì ïîääàëè æàðó ïîä Ìîñêâîé! Ïîäáèòûå
òàíêè Ãóäåðèàíà ñãîðåëè. Ñàì Ãóäåðèàí ñ íåäîáèòûìè îñòàòêàìè ñâîåé
äðàêîíüåé àðìàäû îòñòóïèë. À åñëè ñêàçàòü ïî-ðóññêè, äðàïàíóë. Êîí-
òàêòíûå ïðîâîäà ýëåêòðè÷êè âîññòàíîâëåíû. Ïàðîâîçû, òàñêàþùèå ïî
òðè-÷åòûðå ïðèãîðîäíûõ âàãîíà, ïîñòàâëåíû íà çàïàñêó. Ýëåêòðîïîåçäà
ïîøëè, êàêàÿ ðàäîñòü! ß åäó â îäíîé èç ýëåêòðè÷åê. Ïàññàæèðû â îñíîâ-
íîì æåíùèíû è íåñêîëüêî ñòàðèêîâ. Âàãîí çàáèò ïî÷òè äî îòêàçà.

— Îñòîðîæíî! Îñòîðîæíî, íå çàäåíüòå ñòîï-êðàí! Èçâèíèòå, ÷òî âû
äåëàåòå?! — ïîâûñèâ ãîëîñ, ãîâîðèò äàìà â ïåíñíå.

Îíà â áåëîé ïàíàìå, â ðóêàõ ó íå¸ êíèãà. Ïîõîæå, ôîëèàíò äîðåâîëþ-
öèîííîãî èçäàíèÿ. ×èòàþ: «Ïðîôåññîð Ñèêîðñêèé. Âñåîáùàÿ ïñèõîëî-
ãèÿ». Âñòàâ ñî ñâîåãî ìåñòà, äàìà ïðîäîëæàåò:

— Ãðàæäàíå, ñêàæèòå äåäóøêå ñ âåùåâûì ìåøêîì, ïóñòü îòîéäåò îò
ñòîï-êðàíà... Äåäóøêà, ÿ âàì ãîâîðþ.

— Ïîñëóøàé, äàìî÷êà, — çàáàñèë ìóæ÷èíà, ñèäÿùèé ðÿäîì. — Êðó-
ãîì âîéíà, à òû âñ¸ äåëèêàòíè÷àåøü. Äàâíî ïîðà ñíÿòü ïåíñíå è ïîñìîò-
ðåòü íà æèçíü áåç èíòåëëèãåíòñêèõ êîìïëåêñîâ. ß òîæå èíæåíåðíîå îá-
ðàçîâàíèå èìåþ, íî íå êîìïëåêñóþ.

— Íó ÷òî âû ãîâîðèòå, ïðè ÷¸ì çäåñü ýòî?
— À ïðè òîì. Âîò êàê íàäî ðàçãîâàðèâàòü, êîãäà âîçíèêàåò îïàñíîñòü

ýêñòðåííîãî òîðìîæåíèÿ, — è îí çàîðàë íà âåñü âàãîí: — Ýé, ñòàðûé òþ-
ôÿê, òû ÷òî, îãëîõ?! Óøè ìîëü ñîæðàëà, à ìîçãè â âåùìåøêå íîñèøü?!
Îòîéäè îò êðàíà! ß êîìó ãîâîðþ, ïåðåçðåâøèé îäóâàí÷èê? À òî, êàê äóíó,
âûëåòèøü â îêíî ñî âñåìè ïîòðîõàìè. Íó âîò è ïðàâèëüíî, ñàì áîëüøå íå
ïîäõîäè è äðóãèõ íå ïîäïóñêàé.

— Çà÷åì æå òàê ãðóáî, òîâàðèù èíæåíåð, îí æå íàì â äåäû ãîäèòñÿ?
— Òû ÷òî, íå ïîíÿëà, ÷òî ìîçãè íàäî íîñèòü â ãîëîâå. ß âîò â àðìèþ

ïðîøóñü, à ìåíÿ äèðåêöèÿ îáúåêòà îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ íå îòïóñêàåò, ãî-
âîðÿò, ìûëîâàðåííûé çàâîä áåç èíæåíåðíûõ ìûñëåé ìîæåò è âñòàòü, è
òîãäà ãíèäàìè îáðàñò¸ò âñÿ ñòðàíà, à âøè ñîæðóò ãåðîè÷åñêèé ôðîíò.
Ëàäíî, ÿ ïîøåë. Ê ìîåé ñòàíöèè ïîäúåçæàåì.

È îí âûøåë. «Íó, â ýòîì-òî öåëûé ðàññàäíèê ðûæèõ áàêòåðèé», —
ïîäóìàë ÿ.

— Äåäóøêà, — çàãîâîðèëà äàìà, — ïîæàëóéñòà, íå îáèæàéòåñü. Íàâåð-
íîå, âîñïèòàíèå åãî íå êîñíóëîñü.

— Äà ÷òî âû! Åãî ïðîñòî ñ òðåòüåãî ýòàæà óðîíèëè, — âñòàâèë ÿ, è âñå
çàñìåÿëèñü.
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— Ïîíèìàåòå, åñëè áû ïîåçä îñòàíîâèëñÿ, âñåõ ïîòàùèëè áû íà äî-
ïðîñ, — ñêàçàëà äàìà è ñíÿëà ïåíñíå. — À ñëåäîâàòåëè ðàçíûå áûâàþò.

— Äà ýòî âñå çíàþò, — çàêëþ÷èëà æåíùèíà â áëóçêå, ïåðåøèòîé èç
àðìåéñêîé ãèìíàñòåðêè. — Îò ãðåõà íóæíî äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå. Óæ ÷å-
ãî-÷åãî, à ÷èòàòü-òî ñîâåòñêàÿ âëàñòü íàó÷èëà.

Íà îòëèòîé èç ìåòàëëà òàáëè÷êå ðÿäîì ñ ÿðêî-êðàñíûì ñòîï-êðàíîì
êðàñîâàëàñü ãðîçíàÿ íàäïèñü: «Èç óêàçà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà. Çà ñàìîâîëü-
íóþ îñòàíîâêó ïîåçäà — ïÿòü ëåò òþðüìû». À åñëè òîðìîæåíèå ïðîèçîé-
äåò ñ ïîñëåäñòâèÿìè, òî åù¸ áîëüøå — ñ ÿâíûì íàì¸êîì íà âûñøóþ ìåðó.
Òàê ÷òî â âàãîíå, ãäå öàðñòâîâàë ñòîï-êðàí, âñåãäà áûëî ïóñòî. Ñòàðàëèñü
äàæå íå ñìîòðåòü íà ýòîãî ãðîçíîãî öàðÿ.

Ýëåêòðè÷êà òðîíóëàñü. Ñíåã óæå äàâíî ðàñòàÿë, è âåñíà âñòðå÷àëàñü ñ
ëåòîì. Ïî âàãîíàì ÷óòü ëè íå êàæäûå äåñÿòü ìèíóò ïðîõîäèëè ïàòðóëè è
òðåáîâàëè ïðåäúÿâèòü äîêóìåíòû. Êîíòðîëü áûë ñòðîãèì è íå íàïðàñ-
íûì: øïèîíîâ è äèâåðñàíòîâ õâàòàëî. Èíîãäà ýòî äîõîäèëî äî ñìåøíîãî,
õîòÿ âñå áûëî íà ïîëíîì ñåðü¸çå. Îùóùàòü ñòðàõ è ðèñê ïðèõîäèëîñü
ïî-íàñòîÿùåìó. Òîãäà ñàìîë¸òû ñ êðåñòàìè ëåòàëè íàä íàìè íå òàê íàãëî,
êàê â ñàìîì íà÷àëå. Çåíèòêè ñáèâàëè èõ áåñïîùàäíî. Ìû òîëüêî îñêîëêè
îò ñíàðÿäîâ óñïåâàëè ñîáèðàòü. Îäèí ðàç ÿ äàæå îáæ¸ãñÿ — óæ áîëüíî ãî-
ðÿ÷èé ïîïàëñÿ. Ìîëîäåö, ãîëóáà! Âëåïèë ôàøèñòñêîìó àññó! Ìû òàê è
ñìîòðåëè â íåáî: à âäðóã øïèîíà ñ ïàðàøþòîì ïîéìàåì. Òîãäà ìîãóò çà
çàñëóãè è â àðìèþ âçÿòü, õîòÿ áû â ãîñïèòàëü. Ñòàòü äîáðîâîëüöåì — ýòî
áûëà ñàìàÿ çàâåòíàÿ ìå÷òà, à òàì, ãëÿäèøü, è íà ôðîíò ìîæíî ïðèñòðî-
èòüñÿ.

Ìû ñ ìîèì äðóæêîì Êîëüêîé Ñåäûì çíàëè, êàê è âñå, î êîâàðíûõ
ïðîèñêàõ ìèðîâîãî êàïèòàëèçìà. Ïî÷òè íà êàæäîì óãëó âèñåëè ïëàêàòû
ñ îãðîìíûì óõîì è íàäïèñüþ: «Íå áîëòàé, âðàã ïîäñëóøèâàåò!» È ìû
âîâñþ ñòàðàëèñü — è íàõîäèëè — ïîäîçðèòåëüíîå òàì, ãäå åãî íèêîãäà
íå áûëî. Îñîáåííî ìû íàáëþäàëè çà íåáîì è âñåãäà äåðæàëè åãî ïîä
ïðèöåëîì.

Â òîò äåíü ãóñòîé òóìàí êàñàëñÿ ñâîåé ïåëåíîé òó÷ è çåìëè. Âîêðóã
íè÷åãî íå áûëî âèäíî, íî ìû óïîðíî âñìàòðèâàëèñü â ïàðÿùóþ ïåëåíó —
è óâèäåëè ñèëóýò áûñòðî èäóùåãî ÷åëîâåêà. Îí ïîñòîÿííî îñòàíàâëèâàë-
ñÿ è âåðòåë ãîëîâîé.

— Êîëü, ïîä ïîêðîâîì òóìàíà ìàÿ÷èò íåèçâåñòíûé îáúåêò!
Ìû íàáðàëè ñêîðîñòü è, ïî÷òè äîãíàâ, ñòàëè åãî ðàçãëÿäûâàòü. Íà

äÿäå áûë îäåò ïëàù çàùèòíîãî öâåòà. Îí áûë â êðóãëûõ î÷êàõ è ïîõîäèë
íà ôèëèíà. Ïîäîçðèòåëüíûé òèï. Èç-çà ýòîãî òóìàíà ìû ïðîñìîòðåëè
ñòåðâÿòíèêà, ñáðîñèâøåãî î÷åðåäíîãî «ïîäêèäûøà». Ïàðàøþò óæå ñíÿë
è çàìàñêèðîâàë â êóñòàõ çà çàáîðîì. Íó, äåâåðñàíòèøêà, òåïåðü òû îò íàñ
íå óéä¸øü. ßâíî ÷òî-òî âûñìàòðèâàåò, çàãëÿäûâàåò çà êàæäûé óãîë.
À èç-çà óãëà ðÿäîì ñ êîëîäöåì âûñêî÷èë, êàê îøïàðåííûé. À çà íèì ìî-
ëîäåíüêàÿ äåâóøêà. Âèäíî, ñïóãíóëà, íå óñïåë çàëîæèòü âçðûâ÷àòêó.
À âðàæèíà òîðîïèòñÿ, ïî÷òè áåæèò. Ìû çà íèì. Ñîìíåíèé íå áûëî —
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øïèîí! Èäåò òðÿñ¸òñÿ, íîãè ïîäæèìàåò. Ìíîþ òóò æå áûëî ïðèíÿòî ãåíå-
ðàëüíîå ðåøåíèå: ìîé âåðíûé òîâàðèù áåæèò ê âîåííûì, à ÿ èäó íåóñòàí-
íî ïî ñëåäó îáíàãëåâøåãî âðàãà.

Àãà-à, ÷òî-òî îí íå âîçâðàùàåòñÿ èç-çà óãëà äåðåâîîáðàáàòûâàþùèõ
öåõîâ, îáí¸ñåííûõ âûñîêèì çàáîðîì. À åñëè óñïååò äèíàìèò çàëîæèòü?..
Ïðåîäîëåâàÿ ñòðàõ, êðàäó÷èñü ïîäõîæó ê óãëó çàáîðà. Âûãëÿäûâàþ è...
ïîëíîå ðàçî÷àðîâàíèå. Íèêàêîãî äèíàìèòà. Íàø ìàò¸ðûé øïèîí ïðî-
ñòî-íàïðîñòî ñïðàâëÿåò íóæäó. Ïåðåòåðïåë áåäíûé, íà ìåíÿ íèêàêîãî
âíèìàíèÿ. Â îáùåì, ñìåõ è ñëåçû!

Ìîè âîñïîìèíàíèÿ ïðåðâàë ãðîìêèé æåíñêèé ãîëîñ. Ýëåêòðè÷êà,
ìåäëåííî íàáèðàÿ ñêîðîñòü, îòúåçæàëà îò ñòàíöèè.

— Àë¸øåíüêà, äàâàé ñþä,à ê îêíó, çäåñü îñâîáîäèëèñü ìåñòà.
Âñå ïàññàæèðû ñòàëè ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåòü íà å¸ ìîëîäîãî ñïóò-

íèêà. Îí îêàçàëñÿ ñòðîéíûì è î÷åíü ñèìïàòè÷íûì ë¸ò÷èêîì. ß ñðàçó ïî-
äóìàë: «Íàâåðíîå, ó ×êàëîâà ó÷èëñÿ. Õðàáðûé, ðóêà ïåðåâÿçàíà. Â áîþ ñ
ìåññåðøìèäòîì ðàíåíèå ïîëó÷èë. Ñðàçó âèäíî. Âîò ýòî äà...» ß ñ íåñêðû-
âàåìîé çàâèñòüþ ñìîòðåë íà ãåðîÿ, à æåíùèíû çàìåðëè, êàê çàãèïíîòèçè-
ðîâàííûå. Ñïóòíèöà åãî, î÷åíü ìèëàÿ, ñ ÿìî÷êàìè íà ùåêàõ, êàçàëàñü êà-
êèì-òî ÷óäîì, ïîÿâèâøèìñÿ èç äîâîåííîãî âðåìåíè. Ó íå¸ áûëè îãðîì-
íûå áàðõàòíûå ãëàçà öâåòà ×¸ðíîãî ìîðÿ. Íà ÷òî ÿ ìàëåö, è òî ïîíÿë, ÷òî
ïåðåä òàêîé íå ñìîæåò óñòîÿòü íè îäèí ãåðîé, åñëè îí äàæå ñàìûé íàñòîÿ-
ùèé ïðèíö áåç ãîðîøèíû è ÷âàíëèâûõ áîáîâ. Äà, ïàðà áûëà áû èç íèõ —
ãëàç íå îòâåñòè. Ñòðàøíî äàæå ïîäóìàòü, åñëè îíè íå äîæèëè äî êîíöà
âîéíû! Íå ñåêðåò, ÷òî ñàìûå êðàñèâûå è áëàãîðîäíûå ïîãèáàëè ïåðâûìè.
Êàê èõ íå õâàòàåò ñåé÷àñ!.. Õîòÿ è òîãäà èõ áûëî ìåíüøå. Çëî æèâó÷åå è
ïðèñïîñîáëèâàåòñÿ ê ëþáîé ìåðçîñòè. Áëàãî, ñîâåñòè íåò — îäíî áðþõî è
æèâîòíûå èíñòèíêòû.

Ýëåêòðè÷êà ãóäèò, íàïîëíÿÿ ðàäîñòüþ ñåðäöå. Îò äåâóøêè ë¸ò÷èêà
è ãðóñòíûõ ëèö æåíùèí â ñèíèõ ïëàòî÷êàõ èäåò êàêîé-òî îñîáûé ñâåò.
À ýëåêòðè÷êà ëåòèò, íå óñïåâàåøü íàçâàíèÿ îñòàíîâîê ïðî÷èòàòü.
È âäðóã äåâóøêà, ïðèñëîíèâ ãîëîâó ê ïëå÷ó ëåò÷èêà, ÷óòü ñëûøíî ïðî-
èçíåñëà:

— Îé, êàêèå áåð¸çîíüêè! Ë¸øà, ïîñìîòðè, êàêàÿ ïðåëåñòü! Òàì íàâåð-
íÿêà äî âîéíû âëþáë¸ííûå âñòðå÷àëèñü.

Ýëåêòðè÷êà äàëà ãóäîê è ìåäëåííî òðîíóëàñü. Ë¸ò÷èê, íè ñëîâà íå ãî-
âîðÿ, ðâàíóë ñòîï-êðàí, è ïîåçä ðåçêî âñòàë.

— Ïîéäåì, ìèëàÿ, áåð¸çêè íàñ çàæäàëèñü. À òû òî÷íî èõ ëþáèìàÿ
ïîäðóæêà.

Âñå îöåïåíåëè, ñ îáîèõ ñòîðîí âàãîíà ïîÿâèëèñü âñïîòåâøèå ïàò-
ðóëè.

— Êòî îñòàíîâèë ïîåçä? Äëÿ êîãî óêàç íàïèñàí?! — îðàë âîåííûé ñ
ìàëèíîâûì îêîëûøêîì. Ýòî áûë íà÷àëüíèê ïåðâîãî ïàòðóëÿ. — Â òþðü-
ìó çàõîòåëè, áàáîíüêè? Íè äåòè, íè ìóæüÿ, íè ñûíû íà ôðîíòå íå ïîìî-
ãóò. È äàæå áåðåìåííîñòü. Çðÿ íàäååòåñü. Íó, êòî áûë èíèöèàòîðîì ýòîãî
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çàãîâîðà? Êòî êîíêðåòíî îñòàíîâèë ïîåçä? À òû, ìàëåö, ïî÷åìó íîñ â ñòî-
ðîíó âîðîòèøü? Õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî íå âèäåë?

— Íå âèäåë, òîâàðèù êîìàíäèð, ÿ â îêíî ñìîòðåë, — è ÿ âñòàë.
— Ñàäèñü, è âïðåäü áóäü áäèòåëüíûì. Íó, ðàç êðóãîâîå ìîë÷àíèå,

ïðèä¸òñÿ çàäåðæàòü äëÿ ðàññëåäîâàíèÿ âñåõ. Äà, à ìîæåò áûòü, ë¸ò÷èê íàì
ïîäñêàæåò, êòî ïîñìåë ñîâåðøèòü ýòî çëîñòíîå ïðåñòóïëåíèå?

— Ýòî ñäåëàë ÿ! È òîëüêî ÿ íåñó çà ýòî îòâåòñòâåííîñòü.
— Ïîíÿòíî, çíà÷èò, íå òþðüìà, à øòðàôáàò. Äîêóìåíòû! Ðåáÿòà,

áåð¸ì åãî ïîä ðóæü¸!
— Íå òðîíüòå, îí â÷åðà âûøåë èç ãîñïèòàëÿ. Ó íåãî ðóêà åù¸ íå çàæè-

ëà. ß å¸ ñàìà áóäó ïåðåâÿçûâàòü, — øåïòàëà äåâóøêà, ïðèæàâøèñü ê
Àë¸øå.

— Íó è ÷òî?! — âçðåâåë íà÷ïàòðóëÿ. — Åñëè ðåíåíûé, çíà÷èò, íàðó-
øàòü çàêîí ìîæíî?! À ïåðåâÿæóò åãî è áåç òåáÿ, êðàñàâèöà. Ó íàñ è çà-
êëþ÷¸ííûõ ëå÷àò, êàê âñåõ. Ìåäèöèíà â ÑÑÑÐ íà ãîñóäàðñòâåííîì îáåñ-
ïå÷åíèè. Ó íàñ ïåðåä çàêîíîì âñå ðàâíû. Ïîáëàæåê íåò! Òàê ó÷èò íàñ âå-
ëèêèé Ñòàëèí. Âîçðàæåíèÿ åñòü?!

À â îòâåò òèøèíà, ïðèíÿòî åäèíîãëàñíî.
— Ìû çàâòðà õîòåëè ðàñïèñàòüñÿ, — ñêàçàëà äåâóøêà è çàïëàêàëà.
— Èä¸ò âîéíà! — çàêðè÷àë íà÷ïàòðóëÿ. — À îíè øàøíÿìè çàíèìàþò-

ñÿ. ß áû ýòè çàãñû ïîçàêðûâàë. Êîí÷èòñÿ âîéíà — ïîæàëóéñòà. À ñåé÷àñ...
Âðàæåñêèå ïðîèñêè. Çà÷åì âäîâ ðàçâîäèòü, èõ è òàê õâàòàåò!

Ë¸ò÷èê ðåçêî âñòàë.
— Ñëóøàé, òû, òûëîâàÿ îáîðîíà. Ýòî ÷åðåñ÷óð!
È òóò âåñü âàãîí âçîðâàëñÿ íåãîäîâàíèåì. Â òèøèíó âîðâàëàñü áóðÿ.

Æåíùèíû êðè÷àëè:
— Îñòàâüòå åãî. Íàøè ìóæüÿ âîþþò, à âû ïî âàãîíàì ãóëÿåòå. Âðàãîâ

íàäî èñêàòü, øïèîíîâ. À âû?!
— Ìîë÷àòü! — îðàë íà÷ïàòðóëÿ. — ß íå ïîçâîëþ èçäåâàòüñÿ íàä ïðè-

êàçàìè òîâàðèùà Ñòàëèíà è óêàçàìè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà! Ðàñïîÿñàëèñü!
Ðàáîòàåòå íà âðàãà?! Íè÷åãî, ìû ðàñêîïàåì ïîäïîëüå âàøåé îðãàíèçàöèè.
Êòî íå ÷èòàë, ÷òî íàïèñàíî íà òàáëè÷êå ó ñòîï-êðàíà?

Æåíùèíû íå óñòóïàëè è øëè â êîíòð-àòàêó.
— Òîâàðèù Ñòàëèí åãî áû ïðîñòèë, ïîòîìó ÷òî îí âåëèêèé. Ïîòîìó

îí è îòåö âñåõ íàðîäîâ. Îí æå áîåâîé ë¸ò÷èê. Åãî óæå óñïåëè ðàíèòü.
À ÷òî ñòîï-êðàí ñîðâàë — ýòî ïî ìîëîäîñòè, îò ëþáâè, à ëþáîâü è íå íà òà-
êîå òîëêàåò.

— Íåò, íåò! — îðàë íà÷ïàòðóëÿ. — Íó-êà, ðåáÿòà, ïîä ðóêè åãî! Â ñëó-
æåáíûé òàìáóð, ïîáëèæå ê ìàøèíèñòó. Íàäî ïî ðàäèî ñîîáùèòü, ÷òî çà-
äåðæàí ïðåñòóïíèê. Íó, ÷åãî ñìîòðèòå? Èñïîëíÿéòå!

— Íå òðîíüòå! — êðè÷àëè æåíùèíû. — Âû ÷òî, ñîâåñòè íå èìååòå?
— À âàñ, òîâàðèùè æåíùèíû, íàäî äåéñòâèòåëüíî ïðîâåðèòü, ìîæåò,

ñðåäè âàñ êëàññîâûé âðàã îðóäóåò è íàïðàâëÿåò èñïîäòèøêà. Èëè óæå
âñåõ âàñ çàâåðáîâàëè?
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Íî æåíùèíû òîãî äàë¸êîãî âîåííîãî âðåìåíè íå èñïóãàëèñü íè êàðà-
áèíîâ, íè õàìñòâà, íè óãðîç, íè ïèñòîëåòà, âûõâà÷åííîãî èç êîáóðû íà-
÷àëüíèêîì, íè äàæå ñâîåãî ëþáèìîãî âîæäÿ. Áûâàþò òàêèå ìîìåíòû, êî-
ãäà Áîã íå îòïóñêàåò äóøó — õîòÿ áû íà îäèí ìèã — îò ñåáÿ...

Ìèëûå æåíùèíû ðèíóëèñü íà âîåííûõ, íà÷ïàòðóëÿ èçâåðãàë âñÿêèå
ãàäîñòè è íåïðèñòîéíîñòè. Êàê áóäòî ñîðåâíóÿñü ñ âîëîíäÿòàìè. Ìíå
äàæå ó íåãî ðîãà ïî÷óäèëèñü, êîòîðûå ïðîòêíóëè åãî ôóðàæêó. Âñÿ ýòà
èçîùð¸ííàÿ äåáèëüíàÿ ìàòåðøèíà íàïîìíèëà ìíå î ðûæåì. Î ñàíÿõ, î
êðîâîïîäò¸êàõ íà ìîèõ ðóêàõ è ëèöå. Â ãëàçàõ íà÷ïàòðóëÿ çìåèëàñü ÷åð-
íîòà. Ðóãàÿñü, îí òî è äåëî ãëÿäåë íà ìåíÿ, ÿâíî îæèäàÿ ìîåé ïîääåðæêè.

Â í¸ì ñîâìåùàëèñü ÷åðòû ×åð÷åëà è ïîâàäêè ðûæåãî, ýòîò ãèáðèä âñ¸
áîëüøå è áîëüøå ïðèõîäèë â ÿðîñòü. Âàãîí áûë ïåðåïîëíåí íåîáóçäàííîé
çëîáîé. Êàçàëîñü, ÷òî âñÿ ýòà ñâàðà çàêîí÷èòñÿ áåñïðåäåëîì è ïîáîèùåì.

Íà÷àëüíèê âòîðîãî ïàòðóëÿ, êîòîðûé âñ¸ âðåìÿ ìîë÷àë, íàõîäÿñü êàê
áû íàä ñõâàòêîé äîáðà è çëà, íåîæèäàííî çàãîâîðèë:

— Ýäóàðä Íèêîëàåâè÷, óñïîêîéòåñü. Âàì ÷òî âðà÷è ãîâîðÿò?
Íà âòîðîì íà÷ïàòðóëÿ áûëà ôóðàæêà ñ ÷¸ðíûì îêîëûøêîì. «Íåóæå-

ëè è îí, — ïîäóìàë ÿ. — Äà íåò, ýòî òàíêèñò, ÷¸ðíûé öâåò åù¸ íè î ÷¸ì íå
ãîâîðèò».

— Ýäóàðä Íèêîëàåâè÷, — ïðîäîëæàë òîò. — Íó ÷òî ìû ê íåìó ïðèñòà-
ëè? — è, ñëåãêà ïîêðàñíåâ, óëûáíóëñÿ. — Íó êàêîé øòðàôáàò, âèäèøü, ó
íåãî áîåâîå ðàíåíèå. Íó íàøêîäèë, íó ãàóïòõàòà, à ëó÷øå âñåãî âûãîâîð
ïåðåä ñòðîåì. Îäíî ðàíåíèå ó íåãî óæå åñòü, à âî âòîðîé ðàç ìîãóò è óáèòü.

Ýäóàðä Íèêîëàåâè÷ êðÿêíóë:
— ß çíàþ, ÷òî òû â áðîíå óñïåë ïîãîðåòü. Òàíêèñòîâ, êàê è ë¸ò÷èêîâ,

ÿ óâàæàþ... äà è ôëîò, äà è âñþ àðìèþ. Íî äèñöèïëèíà! Êðóãîì äèâåðñèè,
äåçåðòèðû, ñàìîñòðåëû, ñèìóëÿíòû... Íà ÷óæîé êðîâóøêå õîòÿò æèâûìè
îñòàòüñÿ. Äà åù¸ ïîñëå ñìåðòè â ðàé ïîïàñòü. À åñëè êòî-íèáóäü íàïèøåò
â íàðêîìàò îáîðîíû, è âñ¸ ýòî ïîïàä¸ò ê ñàìîìó Ñòàëèíó?! ×òî òîãäà?!

— Ýäóàðä Íèêîëàåâè÷, Ñòàëèí âñ¸ ïîéìåò è ó÷ò¸ò çàñëóãè áîåâîãî
ë¸ò÷èêà. Íàøè áàáîíüêè ïðàâû, ó íèõ èíòóèöèÿ âñåãäà îïèðàåòñÿ íà ëîãèêó.

— Íó òû, òàíêèñò, è äàåøü!
— À ÷òî äàâàòü? Îòïóñòèì, óâàæèì íàøèõ æåí è ìàòåðåé. Íó à æå-

íèòüñÿ, äåéñòâèòåëüíî, òû ïðàâ, ïîñëå âîéíû íàä¸æíåé. Âîò ïîáåäèì, òî-
ãäà è ñâàäüáû áóäåì èãðàòü.

Ýäóàðä Íèêîëàåâè÷, ñäåðæèâàÿ çìåÿùóþñÿ çëîñòü, ñêàçàë:
— Ëàäíî! Ïóñòü ëåòàåò... Íî åñëè... — è îí óíè÷òîæàþùå ïîñìîòðåë

íà ëåò÷èêà.
— Ñïàñèáî, Ýäóàðä Íèêîëàåâè÷, ïîêà ìåíÿ íå óáüþò, íå çàáóäó, —

ñêàçàë òàíêèñò è îòäàë ÷åñòü ïîä êîçûðåê.
À ÿ âîñõèù¸ííî ñìîòðåë íà ë¸ò÷èêà. Íà ãåðîÿ è íà åãî äåâóøêó (èìå-

íè å¸ ÿ òàê è íå óñëûøàë), êîòîðàÿ îò ñë¸ç ñòàëà åù¸ êðàñèâåé. À òàíêèñòà
ÿ íèêîãäà íå çàáóäó. Òàêèå êàê îí è ïðèíåñëè íàì ïîáåäó. Íå çàáóäó è
æåíùèí — ó ìåíÿ íåò äîñòîéíûõ ñëîâ, ÷òîáû ñêàçàòü, êàê ÿ èìè ãîðæóñü.
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È îïÿòü ÿ ïðîâàëèâàþñü â ëèïó÷óþ ìàññó è îò÷¸òëèâî ñëûøó ñêðå-
æåò ëîïàò è êîë¸ñ. Âñå ñìåøèâàåòñÿ â îäèí êðóòÿùèéñÿ êîìîê ÷åðâåé.
×åðåç íåãî è âîçíèêàåò âàãîí óæå íå ýëåêòðè÷êè, à ïîåçäà äàëüíåãî ñëåäî-
âàíèÿ. Íà ìíîãèõ âàãîíàõ âèäíû âìÿòèíû è äàæå íàñêîðî çàäåëàííûå
äûðû. Çíà÷èò, óñïåëè ïîáûâàòü ïîä áîìá¸æêîé. Âî ìíîãèõ ìåñòàõ — ñëå-
äû ãàðè, íàïîìèíàþùåé ñîææ¸ííóþ êðîâü. Âîéíà õîòü è íå äëÿ âñåõ âîé-
íà, íî âñ¸-òàêè îíà íå âûáèðàåò. Â îäíîì èç òàêèõ âàãîíîâ ÿ ëåæó ïîä
íèæíåé ëàâêîé. Òîëüêî ÷òî ïðîø¸ë ðåâèçîð ñ ìèëèöèåé.

— Âûëåçàé, ñûíîê, — ãîâîðèò ïîæèëàÿ æåíùèíà. — Ãîëîäíûé, íà-
âåðíî?

Äðóãàÿ åé âòîðèò:
— Êîíå÷íî, ãîëîäíûé, ÷åãî ñïðàøèâàåøü? Âûëåçàé, õëîïåö, ýòî òåáå

îò ìåíÿ, — è îíà îòðåçàëà íåáîëüøîé, íî, ó÷èòûâàÿ âñåîáùèé ãîëîä, äî-
âîëüíî-òàêè çàìåòíûé êóñî÷åê ñàëà, äà åù¸ ñ ÷åñíîêîì. Öàðñêèé ïîäàðîê
ïî òåì âðåìåíàì.

ß âûñêàêèâàþ èç-ïîä ëàâêè, êàê êóçíå÷èê, â îäèí ïðûæîê, áîëüøå
ïîõîæèé íà áåçäîìíîãî ùåíêà, ëèöî âûìàçàíî ÷åì-òî âðîäå ñàæè. ×å-
ãî-÷åãî, à ãðÿçè â âàãîíå õâàòàåò. Ìîÿ ðâàíàÿ òåëîãðåéêà ñâåðêàåò äûðà-
ìè. Êîðìèëèöû âûäåëÿþò èç ñâîèõ çàïàñîâ öåëûõ äâà ñóõàðÿ, ïðè÷¸ì
îäèí èç ñåðîãî õëåáà. Ýòî óæå ïèð íà âåñü ìèð.

— Òû ÷òî, èç ýâàêóèðîâàííûõ? ×òî â Ìîñêâå äåëàë?
— Äà ÿ òàì æèâó, — ñ ãîðäîñòüþ ïðîèçíåñ ÿ. — È íè â êàêîé ýâàêóà-

öèè ÿ íå áûë. Íå ïîáåæàë, êàê ýòè íà÷àëüíèêè è çàâñêëàäàìè îäåêîëîí-
íûõ ôàáðèê, îäíèì ñëîâîì, òûëîâûå êðûñû.

— Ìîëîäåö, ñûíîê. Òîëüêî òàê äåðæàòü! — ñêàçàë ñîëäàò, ñèäÿùèé íà
ñîñåäíåé ëàâêå. Íà çàíîøåííîé ãèìíàñòåðêå ïîáë¸ñêèâàëà îäíà-åäèíñò-
âåííàÿ ìåäàëü «Çà îòâàãó».

«Ñ ïåðåäîâîé, èç ñàìîãî ïåêëà, ìîæíî ñêàçàòü, ñ òîãî ñâåòà, — ïîäó-
ìàë ÿ. — Òàêóþ íàãðàäó òîëüêî ñìåðòü ðàçðåøàåò âûäàòü â èñêëþ÷èòåëü-
íûõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ó íå¸ íàñòðîåíèå õîðîøåå èëè êîãäà ïåðååëà è õî÷åòñÿ
îòäîõíóòü. Íàðîä çíàåò, ÷òî ïî÷¸ì. Íå äàðîì ãîâîðèòñÿ: «×åì áîëüøå îð-
äåíîâ, òåì äàëüøå îò ôðîíòà». Õîòÿ è çà îòâàãó óõèòðÿëèñü ïîëó÷àòü íå-
íþõàâøèå ïîðîõó. Âîò ó ë¸ò÷èêîâ, òàíêèñòîâ, ìîðÿêîâ, êòî â ðàçâåäêó õî-
äèë, òàì âñ¸ êðîâüþ çàðàáîòàíî. À êòî â àòàêè õîäèë, äà åù¸ ðóêîïàøíûå,
êàêèå óæ òàì íàãðàäû! Åñëè ÷óäîì æèâîé èëè ðàíåíûé — ìåäàëü «Çà îò-
âàãó». Ýòî, ñ÷èòàé, êàê çîëîòàÿ çâåçäà.

— Íå êóðèøü? — ñïðîñèë ñîëäàò.
Æåíùèíû çàâîð÷àëè:
— ×òî òû çà ãëóïîñòè ñïðàøèâàåøü? Õëîïöó ýòà çàðàçà íå ê ëèöó.
— Íå êóðþ, — ïðîìÿìëèë ÿ, — ìàõîðêà äîðîãàÿ.
Íåîæèäàííî â âàãîíå çàñóåòèëèñü ëþäè, çàáåãàëè, çààõàëè. Ñëûøó

ðàçãîâîð:
— Êàêàÿ-òî áàáà íà ñöåïàõ ìåæäó âàãîíàìè ðîæàåò. À äî ýòîãî îíà

îðàëà íà êðûøå, òàê å¸ ñïóñòèëè. ×óòü íå óïàëà, áåäíàÿ, ïîä êîëåñà! Îäèí
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íå âûäåðæàë — îòïóñòèë, à äðóãîé ìóæèê, õîòü è ïüÿíûé áûë, äåðæàë, êàê
ÿêîðü. Â îáùåì, ïîìîãëè, âûòàùèëè. Âîò ñåé÷àñ îíà íàä ñöåïàìè ìó÷àåò-
ñÿ. Òàì íà ïåðåõîäíîé ïëîùàäêå òàê òðÿñåò, ÷òî è äóøà ìîæåò âûñêî÷èòü
ïðÿìî íà ðåëüñû! Â âàãîí å¸ íàäî. Âñå äâåðè çàêðûòû — ãîâîðÿò, íàñ îò
çàéöåâ îáåðåãàþò è âîðüÿ.

— À ñàìè, õîðüêè âøèâûå, ñ çóáîâ ñëþíà òå÷¸ò, — ñ áîëüþ ïðîèçí¸ñ
ñîëäàò. — Çîâèòå ïðîâîäíèêà!

Ïîÿâëÿåòñÿ ìóæèê â æåëåçíîäîðîæíîé ôóðàæêå.
— Â ÷åì äåëî?
— Ñêîðàÿ ïîìîùü íóæíà, îòêðûâàé äâåðè! Ãîâîðÿò, òàì æåíùèíà ðî-

æàåò.
Ïðîâîäíèê, óõìûëüíóâøèñü:
— Íó è ÷òî? Âïåðâîé ÷òî ëè? Ãîâîðÿò, ìóæèêè íà ôðîíòå, à ó ìåíÿ â

êàæäîé ïîåçäêå — ôîêóñû.
È òóò ñîëäàò îò÷àÿííî ïîø¸ë íà ïðîâîäíèêà.
— Òû ïîíèìàåøü, ìîçãè òâîè æåëåçíûå, ðîæàåò îíà. À òû?! Îíà, ìî-

æåò áûòü, Ñïàñèòåëÿ íàì ðîæàåò. Èëè Äåâó Ìàðèþ. À òû, âàãîííàÿ
âîøü!..

— Íî-íî! — çàøèïåë ïðîâîäíèê. — ß ïðè èñïîëíåíèè ñëóæåáíîãî
äîëãà. Õîòü òû è ñ ôðîíòà, ÿ çäåñü òîæå ïðè äåëå.

— Îòêðûâàé, ïîáîéñÿ Áîãà! — çàîðàë ñîëäàò.
— Òû ÷òî, êîíòóæåííûé?! — îêðûñèëñÿ ïðîâîäíèê. — Íå îðè íà

ìåíÿ! — è îí áðîñèë êëþ÷ íà ïîë. — ß óìûâàþ ðóêè. Êëþ÷à ÿ âàì íå äà-
âàë, åñëè ÷òî, ñêàæó — îòîáðàëè. Òàê ÷òî ðóêè ìîè ÷èñòû!

— À ñîâåñòü? Ïèëàòà èç ñåáÿ êîð÷èøü, õîð¸ê! — êðèêíóë ñîëäàò è ðè-
íóëñÿ â òàìáóð...

Áûëè è âñåãäà, íàâåðíîå, áóäóò ïîäîáíûå òèïû. Íè îäèí ñàíïðîïóñê-
íèê òàêèõ íå îòìîåò. Äà è çà÷åì èì ýòî? Îíè äåãòÿðíîå ìûëî âîðóþò, ÷òî-
áû ïðîäàòü, à äóñò íà ñàõàð ìåíÿþò. Íåèñòðåáèìîå ïëåìÿ!

Íî áîëüøèíñòâó èç òåõ, êîãî ÿ ïîìíþ, öàðñòâèå èì íåáåñíîå, åñëè óæ
â æèâûõ íåò, à åñëè æèâû — ñëàâà èì âå÷íàÿ, èì äóøè íå íàäî áûëî â
ñòèðêó ñäàâàòü.

Ìû áûñòðî îñâîáîäèëè ïîëîâèíó âàãîíà, çàâåñèëè ïðîñòûíÿìè è
îäåÿëàìè. Ñîëäàò è æåíùèíû îñòîðîæíî çàíåñëè ðîæåíèöó, âðåìåíàìè
òåðÿþùóþ ñîçíàíèå. Îíà ñòîíàëà. Òî âäðóã íà÷èíàëà êðè÷àòü è çâàòü
ìàìó è êàêîãî-òî Ôåäîðà, íàâåðíîå, ìóæà, à ìîæåò, åù¸ êîãî, íå çíàþ. Âñå
ìîë÷àëè. Æåíùèíû õëþïàëè íîñàìè è ò¸ðëè ãëàçà. Íåñêîëüêî äîâåðåí-
íûõ, ìàëî ïîíèìàþùèõ â ìåäèöèíå, êðóòèëèñü âîçëå ðîæåíèöû. Íî âñ¸
ýòî óæå ïðîèñõîäèëî çà ïðîñòûíÿìè.

À ãäå âðà÷åé âçÿòü? Îíè ïî÷òè âñå íà ôðîíòå, â ãîñïèòàëÿõ. À ñåñò¸ð
ìèëîñåðäèÿ? Òàê ìíå õî÷åòñÿ èõ ïî-öàðñêè íàçûâàòü. Ïîòîìó ÷òî ïîìíþ,
êîãäà ôàøèñòà îò Ìîñêâû îòîãíàëè, â ãîñïèòàëå ëåæàëà îäíà èç íèõ.
Ìàøà å¸ çâàëè. Ëåò, íàâåðíî, âîñåìíàäöàòü åé áûëî, íå áîëüøå. Êðàñàâè-
öà! Ñ óìà ìîæíî ñîéòè... Îíà ïî ëüäó, â ñíåãó ðàíåíûõ òàñêàëà ñ ïîëÿ áîÿ.
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Å¸ ðàíèëî, è íîãè îíà îòìîðîçèëà. Õèðóðãè âñ¸ äåëàëè, ÷òîáû íîãè ñïà-
ñòè. Íî ãàíãðåíà, íåóìîëèìàÿ çàðàçà, å¸ êîíå÷íàÿ öåëü — â ñåðäöå âöå-
ïèòüñÿ. Åé ñäåëàëè íåñêîëüêî àìïóòàöèé. Íî ãàíãðåíà âïèëàñü íàìåðòâî.
Ïðèøëîñü îáå íîãè îòðåçàòü ñîâñåì... Êàê âñïîìíþ ýòè òàçû ñ êðîâüþ â
ãíîéíûõ ðàçâîäàõ! Êàê ÿ èõ âûíîñèë èç îïåðàöèîííîé... Êðîâü ãëàçà çà-
ëèâàåò.

Óæå ïîñëå âîéíû, ïîñëå ôëîòà è ðàçðûâîâ ìèí íà áîåâîì òðàëåíèè
ðàáîòàë ÿ â òåàòðå. Îäíàæäû íà î÷åðåäíûõ ãàñòðîëÿõ íàñ ïîâåçëè êóäà-òî
ñ íåáîëüøèì êîíöåðòîì è î÷åíü ñòðîãî ïðåäóïðåäèëè, ÷òî ýòî îáúåêò ñåê-
ðåòíûé, è ÷òîáû íèêàêèõ âîñïîìèíàíèé è òðåïà íà ýòó òåìó íå áûëî.

— Íå çàáûâàéòå, ÷òî âû íà èäåîëîãè÷åñêîì ôðîíòå, òâîð÷åñêàÿ èí-
òåëëèãåíöèÿ! Òàê ÷òî çàðàíåå ðòû çàêðûòü íà çàìîê! Âðàã ñ ïåðâûõ äíåé
ðåâîëþöèè ïîäñëóøèâàë, ÷òîáû íàâðåäèòü. È ñåé÷àñ îí òàêæå äåðæèò
óøêè íà ìàêóøêå, çà êîòîðûìè ïóøêè. Äà åù¸ è âåùàåò âðàæåñêèìè ãî-
ëîñàìè. ×¸ðíûå ñèëû âðàãîâ îêðóæèëè íàøå ãîñóäàðñòâî. Ðàáîâëàäåëü-
öû âñåõ ìàñòåé ìå÷òàþò óäàðèòü êíóòîì ïî íàøèì íàòðóæåííûì ñïèíàì.
Íî ìû ýòîãî íå äîïóñòèì!

Íó, êîíîïàòûé òàðàêàí, è çäåñü ïîñåëèëñÿ. À ìîæåò áûòü, è ×åð÷åë
ïðèñòðîèëñÿ âî èìÿ èäåé åãî Ñâåðõâåëè÷åñòâà?

— À òû ñîîáðàæàåøü, ìîñêâè÷îíîê, — ïðîãíóñàâèë ×åð÷åë, âûãëÿäû-
âàÿ èç-ïîä ïèñüìåííîãî ñòîëà. — Ñëóøàé, ÷òî ãîâîðèò ýòîò òîâàðèù! Ýòî
îäèí èç ëó÷øèõ ïðîïàãàíäèñòîâ íàøåé âåñüìà ñêðîìíîé, íî î÷åíü àâòî-
ðèòåòíîé îðãàíèçàöèè. Ïîêà! — è îí ìîìåíòàëüíî èñ÷åç.

Áåçóñëîâíî, èíñòðóêòîð, ó÷èâøèé íàñ, êàê íàäî æèòü, íå èìåë äàæå
íàìåêà íà ðûæèíó, íî åãî ñóòü ïðîñìàòðèâàëàñü ñðàçó. Â¸ë îí ñåáÿ âàëü-
ÿæíî, ñìîòðåë íà íàñ ñâåðõó âíèç. Îò íåãî èñõîäèë çàïàõ ôðàíöóçñêîãî
îäåêîëîíà. Îí íåáðåæíî äîñòàë ïà÷êó ñèãàðåò «Êýìýë» è, ðàçâàëèâøèñü â
êðåñëå, çàêóðèë.

— Íàäåþñü, âñå ïîíÿòíî, òîâàðèùè àðòèñòû.
Ìû ìîë÷àëè.
— Íó, âîò è õîðîøî. Âû ñâîáîäíû!
Ñåëè ìû â àâòîáóñ è ïîåõàëè. Ïî äîðîãå íåñêîëüêî ðàç äåëàëè îñòà-

íîâêè, è íàø âîäèòåëü ïîäîëãó âîçèëñÿ ñ ìîòîðîì. Àâòîáóñ áûë â ïðåñòà-
ðåëîì âîçðàñòå è, ïî ðàññêàçàì âåòåðàíîâ ñöåíû, íåñêîëüêî ðàç ïîëó÷àë
ðàíåíèå íà ôðîíòîâûõ äîðîãàõ. Ïðè äâèæåíèè âñ¸ â í¸ì äðåáåçæàëî è
ñòó÷àëî, è ìû áîÿëèñü, ÷òî îí ðàçâàëèòñÿ íà î÷åðåäíîì êðóòîì ïîâîðîòå.
Ïðîåõàëè ìû êèëîìåòðîâ ñòî, íå ìåíüøå, ïîñëå ÷åãî ñâåðíóëè â ëåñ, ìîæ-
íî ñêàçàòü, äðåìó÷èé... Íàøè äåâî÷êè çàïåëè: «Ïàðíåé òàê ìíîãî õîëî-
ñòûõ, à ÿ ëþáëþ æåíàòîãî». Ïåëè îíè ñ äóøîé è î÷åíü êðàñèâî. Ïî ëåñó
ìû åõàëè êèëîìåòðîâ ïÿòíàäöàòü, ïîêà íå âûåõàëè íà ïîëÿíó. Òàì è ñòî-
ÿë îáðîñøèé ëèøàéíèêàìè áûâøèé ìîíàñòûðü...

Â îáêîìå íå ñîâðàëè. Âîêðóã íà ñòî êèëîìåòðîâ, à ìîæåò áûòü, è
áîëüøå, íè îäíîé æèâîé äóøè. Íàñ âñòðåòèëè â ñåðî-áåëûõ õàëàòàõ ñî-
òðóäíèêè ýòîãî ïå÷àëüíîãî ïðåäïðèÿòèÿ, òàê íàçûâàåìûå ìåäèêè, êîòî-
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ðûå, ñêîðåå, ïîõîäèëè íà ëàãåðíóþ îõðàíó, òîëüêî îâ÷àðîê íå áûëî. À çà-
÷åì îíè, åñëè åñòü ñîòðóäíèêè, ñïîñîáíûå äîãíàòü ëþáîãî áåãëåöà â äâà
ñ÷åòà. À îõðàíÿëè îíè íàøèõ ãåðîåâ, ôðîíòîâèêîâ, êîòîðûõ óáèâàëè çà
íàøó ñâîáîäó, íî äî êîíöà òàê è íå óáèëè. Ó êîãî-òî íå áûëî íîã èëè ðóê.
À ó êîãî-òî è òîãî è äðóãîãî. Ó ìåíÿ â ãîðëå çàñòðÿë êîìîê ãîðå÷è.

— À æåíùèíû, èñêàëå÷åííûå âîéíîé, çäåñü åñòü? — ñïðàøèâàþ.
— Åñòü. Îíè âîí â òîì ïîêîñèâøåìñÿ ôëèãåëå. Òàì èõ íåñêîëüêî ÷å-

ëîâåê.
«Íó, — äóìàþ, — åñëè ÿ ñåé÷àñ óâèæó Ìàøåíüêó, ñåñòðó ìèëîñåðäèÿ

ñîðîê ïåðâîãî ãîäà!» È ïðåäñòàâèë ëþòûé ìîðîç, ãîñïèòàëü è íåñêîí÷àå-
ìóþ î÷åðåäü â îïåðàöèîííóþ. È ìî¸ ñåðäöå ñæàëîñü îò óæàñà. Íåóæåëè
îíà äîæèëà äî ýòèõ äíåé è æèâ¸ò â ýòîì êðèâîì ïîëóðàçâàëèâøåìñÿ ôëè-
ãåëå?! Ìàøåíüêà, ñïàñøàÿ ñòîëüêî æèçíåé, âûïèñûâàëàñü èç ãîñïèòàëÿ â
î÷åíü ñêâåðíîì íàñòðîåíèè è î÷åíü ïåðåæèâàëà çà ðàíåíûõ áîéöîâ. Ïî-
áåäèòåëè — ãîðäîñòü Ñîâåòñêîãî Ñîþçà — þòèëèñü, äîæèâàÿ ñâîé âåê â
êèðïè÷íûõ êåëüÿõ, îáìàçàííûõ íèêîãäà äî êîíöà íå âûñûõàþùåé èçâåñò-
êîé, áåç äîñòàòî÷íîãî ñâåòà. Äèíàìî-ìàøèíó âêëþ÷àëè âå÷åðîì íà
îäèí-äâà ÷àñà... «Êîììóíèçì — ýòî ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïëþñ ýëåêòðèôèêà-
öèÿ âñåé ñòðàíû» — è ñòðîãèé ó÷åò è ýêîíîìèÿ âî âñåì!

Îáùàÿ óáîðíàÿ, ñêîëî÷åííàÿ èç ãîðáûëÿ, ñòîÿëà âî äâîðå. Çàëåæè çà-
ñòîÿâøåéñÿ æèæè ïàõëè ïàäàëüþ è õëîðêîé. Íå âåðèëîñü, ÷òî âñ¸, ÷òî ìû
âèäèì, òâîðèòñÿ â áûâøåé îáèòåëè Áîãà. Ïåðåñèëèâàÿ ñåáÿ, ñ êîìêîì ãî-
ðå÷è â ãîðëå, ìû âñå æå âûñòóïèëè ñî ñâîèì êîíöåðòîì.

Âñòðå÷àëè íàñ, êàê ðîäíûõ. Îò ýòîãî áûëî åù¸ áîëüíåé, è ìû åäâà
ñäåðæèâàëè ñëåçû.

— À êàê æå çèìîé? — ñïðîñèë ÿ ó ñàíèòàðà â çàñòèðàííîì õàëàòå.
— Íó ÷òî âû, ëåñ êðóãîì. Òîïèì, ñòàðàåìñÿ. Âîò òîëüêî óáîðíàÿ, ÷¸ðò

å¸ ïîáåðè. Çèìîé è ïðèìåðçíóòü ìîæíî. Âðîäå, ðàéîííîå íà÷àëüñòâî ñæà-
ëèëîñü, îáåùàåò áóðæóéêó êóïèòü. Âñ¸ ó íèõ äåíåã íå õâàòàåò. Ñîâñåì
ãëàçà ñâîè îòìîðîçèëè... Åñëè ñëîâî íà ýòîò ðàç ñäåðæàò, ìû ýòó áóðæóå÷-
êó îáÿçàòåëüíî ïîñòàâèì â ñîðòèð. Âñ¸ æå ïîëåã÷å ñòàíåò. Â îáùåì-òî, ìû
ñ íàøèìè êàëåêàìè òîæå ìó÷àåìñÿ. Íó ÷òî ïîäåëàòü? Æèçíü òàêàÿ, íåñó-
ðàçíàÿ.

È ó íåãî íà ãëàçàõ âûñòóïèëè ñëåçû.
Ïîñëå êîíöåðòà ñîâåðøåííî îïóñòîø¸ííûå, ñ êàìíåì íà ñåðäöå, ìû

ñåëè â àâòîáóñ. Ñïåðâà äîëãî ìîë÷àëè, ïîêà îäíà èç íàøèõ äåâî÷åê, çàïëà-
êàâ, íå ïðîèçíåñëà: «À ìû ïåñíè ðàñïåâàåì», — è ó íàøèõ àêòðèñ íà÷àëàñü
èñòåðèêà. Äà è ìû ðåâåëè îò áåçûñõîäíîñòè è îáèäû. Âñ¸ ýòî ïðîèñõîäè-
ëî, êîãäà ïî âñåé ñòðàíå çàæèãàëèñü âå÷íûå îãíè è ñî âñåõ òðèáóí êðè÷à-
ëè: «Íèêòî íå çàáûò, è íè÷òî íå çàáûòî». À âû ãîâîðèòå, ÷òî êîãäà-òî äàâ-
íî æèëè ôàðèñåè! Ýòî îòðîäüå è ñåé÷àñ íàñ çà ëþäåé íå ñ÷èòàåò. Êàê
òîëüêî äóðàê, äà åù¸ è íåãîäÿé, îáÿçàòåëüíî ëåçåò âî âëàñòü.

Òàê è æèâ¸ì: îäèí äóðàê ïðèäóìàåò, à ìèëëèîíû ìó÷àþòñÿ. Íåäàðîì
ãîâîðÿò, ÷òî íåò íè÷åãî ñòðàøíåå, ÷åì êîãäà äóðàê ó âëàñòè.
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Âîäèòåëü â¸ë ìàøèíó î÷åíü îñòîðîæíî, è âñ¸ ðàâíî àâòîáóñ, ïîäïðû-
ãèâàÿ, æàëîâàëñÿ è ñêðèïåë. Ó ìåíÿ â óøàõ âñ¸ îò÷¸òëèâåå ñëûøàëñÿ ìî-
íîòîííûé ñòóê êîë¸ñ ïàññàæèðñêîãî ïîåçäà, è ÿ îïÿòü âîçâðàòèëñÿ â âà-
ãîí ñ ïðèòèõøèìè ïàññàæèðàìè.

Ïîåçä òî íàáèðàë ñêîðîñòü, òî ïî÷òè îñòàíàâëèâàëñÿ. ß ñìîòðåë íà
âèñÿùèå ïðîñòûíè. Çà íèìè ðàçäàâàëèñü ïðèãëóø¸ííûå ñòîíû. È âäðóã
ðîæàþùàÿ æåíùèíà çàìîë÷àëà. È ñðàçó íàñòóïèëà ìåðòâàÿ òèøèíà. Â ãî-
ëîâó ëåçëè ñòðàøíûå ìûñëè. Âñå çàìåðëè â îæèäàíèè. Â òèøèíå ÿ óñëû-
øàë ø¸ïîò:

— Ãîñïîäè, ïîìîãè åé, Ãîñïîäè, ïîìîãè.
— ×åãî òû øåï÷åøü, áàáóñÿ, ïðîñè ãðîì÷å, ÷òîáû Îí óñëûøàë, — ïðî-

øåïòàë ñîëäàò è ñòàë õîäèòü ïî âàãîíó.
È ñíîâà ðàçäàëñÿ äóøåðàçäèðàþùèé ñòîí. Æåíùèíà, ðûäàÿ, êðè÷àëà:
— Ïðîñòè ìåíÿ, Ãîñïîäè, ãðåøíóþ, ïðîñòè!
— Áîã-òî ïðîñòèò, — ïðîèçí¸ñ ïðîâîäíèê, — à âîò ÷òî ëþäè ñêà-

æóò? — è ïîñìîòðåë â îêíî. — Ê ñòàíöèè ïîäúåçæàåì. Çäåñü åñòü êèïÿòî-
÷åê. Ãîòîâü ÷àéíèêè, êîòåëêè!

Íî íèêòî äàæå íå ïîøåâåëèëñÿ. Â íàïðÿæ¸ííîé òèøèíå íà ñòûêå
ðåëüñ ñòó÷àëè êîë¸ñà.

— Ñòîèì äâàäöàòü ìèíóò. Çà êèïÿòêîì âñåãäà î÷åðåäü.
— Äà ïîìîë÷è òû ðàäè Áîãà. Ó òåáÿ ÷òî, íå òîëüêî ìîçãè, íî è ñåðäöå

æåëåçíîå? — ïðîøåïòàë ñîëäàò è ñòàë çàêðó÷èâàòü ìàõðó â êîçüþ íîæêó.
Æåíùèíû òóò æå ñòàëè åãî óãîâàðèâàòü:
— Â âàãîíå êóðèòü íåëüçÿ.
— Äà óñïîêîéòåñü, áàáîíüêè, ÿ òîëüêî ïîíþõàþ, ìîæåò, è ëåã÷å ñòà-

íåò... Íó ÷òî îíà òàê äîëãî ðîæàåò?
È âäðóã ñâåðøèëîñü! Íàçëî áëþñòèòåëÿì ïîãàíîé æèçíè ðàçäàëñÿ

ãðîìêèé ïëà÷ ðåá¸íêà. Ìàëûå ñë¸çû îãðîìíûõ ìîðåé...
— Äåâî÷êà, äåâî÷êà ðîäèëàñü, — ðàçíåñëîñü ïî îæèâøåìó è çàøóìåâ-

øåìó âàãîíó.
È âäðóã ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ìû ñíîâà óñëûøàëè äóøåðàçäè-

ðàþùèé êðèê ìàòåðè... ß çíàë, ÷òî î÷åíü ìíîãî æåíùèí, ðîäèâ íà ñâåò íî-
âóþ æèçíü, ñàìè óìèðàëè, óñïåâ ëèøü íà îäèí ìèã âçãëÿíóòü íà ñâîþ ðà-
äîñòü, è ñî ñ÷àñòëèâîé óëûáêîé çàêðûâàëè ãëàçà, ïîëíûå ñëåç... Íî ÷òî
ýòî? Ê ïëà÷ó íîâîðîæäåííîé ïðèáàâèëñÿ áàñèñòûé ïëà÷ ñ êàêèì-òî ãîð-
òàííûì íàäðûâîì.

— Ìàëü÷èê! Ïîñëå äåâî÷êè ìàëü÷èê ðîäèëñÿ! Âîò ýòî äà! Íó, áåç
Áîãà òàê íå ïîëó÷èëîñü áû. À ãîâîðèòå — ÷óäåñ íå áûâàåò... Êàê ïî çàêàçó!

È âäðóã ìîëîäåíüêàÿ äåâ÷îíêà çàïåëà, ñïåðâà òèõî, ïîòîì âñ¸ ãðîì÷å:
«Ñåðäöå, òåáå íå õî÷åòñÿ ïîêîÿ...». Îíà è äî ýòîãî âñå ïûòàëàñü ïåòü, íî
òåïåðü âñå, íå äîãîâàðèâàÿñü, ïîäõâàòèëè çàìå÷àòåëüíûå ñëîâà: «Ñïàñè-
áî, ñåðäöå, ÷òî òû óìååøü òàê ëþáèòü». Òîëüêî ïðîâîäíèê íûë:

— ×åãî ðàäóåòåñü? Ñèðîò ðàçâîäÿò îøàëåëûå áàáû. Íåáîñü íàãóëÿëà
ïîä ãàðàíòèþ, ÷òî âîéíà âñ¸ ñïèøåò.
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— Äà åñòü ó íå¸ ìóæ, ãîâîðÿò. Ïîâåçëî ìóæèêó, òàêàÿ ðàäîñòü, à îí è
íå çíàåò.

— À îòêóäà åìó çíàòü, åñëè îí íà ôðîíòå íàöèñòîâ áü¸ò, — ìíîãîçíà-
÷èòåëüíî çàÿâèëà ñòàðóøêà ñ îãðîìíûì ìåøêîì, íà êîòîðîì îíà ñèäåëà.

— À òû-òî îòêóäà çíàåøü, áàáóñÿ?
— À êàê ìíå íå çíàòü, ìû ñ íåé èç îäíîé äåðåâíè, âìåñòå åäåì êàðòîø-

êó ìåíÿòü íà ìàíàôàêòóðó. Íå ðàññ÷èòàëè, ïðàâäà, ïîíàäåÿëèñü íà àâîñü.
Íó äà ðàäîñòü — õîòü è íå âîéíà — òîæå âñ¸ ñïèøåò.

— Ñëàâà Áîãó, âñ¸ îáîøëîñü! Áàáóñåíüêà, ýòî Îí òåáÿ óñëûøàë. Ñïà-
ñèáî òåáå îò âñåõ íàñ, — çàêëþ÷èë ñîëäàò è çàóëûáàëñÿ òàê, ÷òî â âàãîíå
ñòàëî ñâåòëåé.

Êàêèå æåíùèíû ó íàñ â Ðîññèè! Íå âñ¸ ñàìîå õîðîøåå óñïåë ñêàçàòü
Íåêðàñîâ. Íî ñåðäöå-òî åãî âñ¸ âèäåëî. Ïîòîìó è ìó÷èëîñü.

Ïîìíþ, êàê ÿ åõàë íà ïîäíîæêå ïî÷òîâîãî âàãîíà, à ýòî, ñ÷èòàé, âîåí-
íûé îáúåêò! Âõîä òóäà — íè-íè. È ïîñàäèòü, è ê ñòåíêå ïîñòàâèòü ìîãóò.
Ñ âîéíîé íå ïîáàëóåøü. Ïðîåõàë ÿ íà ïîäíîæêå öåëûé äåíü. Ïî÷òàëüî-
íû-æåíùèíû, êîíå÷íî, âèäåëè ìåíÿ, íî íå ïðîãíàëè. Õîòü ÿ è îæèäàë
ýòîãî. Íî ñåðäöå æåíñêîå íå êàìåíü. À êîãäà ñòåìíåëî, îíè âïóñòèëè ìåíÿ
â âàãîí, íàïîèëè ÷àåì ñ êàêèìè-òî òðàâàìè è äàæå ñóõàðèê äàëè èç ðæà-
íîãî õëåáà. ß ïèë ÷àé ñ ñàõàðîì, à îíè — ñ ñàõàðèíîì. Îäíà õîòåëà ìíå íà-
ñûïàòü åãî â ÷àé. Äðóãàÿ: «Òû ÷òî, ñ óìà ñîøëà? Ýòî æå õèìèÿ. Äàâàé íå
áóäåì ãðåøèòü. Îí åù¸ ðåá¸íîê». ß òîãäà íè÷åãî íå ïîíÿë, ïîòîìó ÷òî ñà-
õàðèí ñ÷èòàë çà ëàêîìñòâî. Äà ÷òî ÿ? Âåñü íàðîä. Â îáùåì, ýòè äîáðûå
æåíùèíû âñþ äîðîãó ïðè÷èòàëè íàäî ìíîé. Ñïàòü óëîæèëè, äâóìÿ îäåÿ-
ëàìè íàêðûëè, à ÿ ëåæàë è äóìàë: «Âûðàñòó — îáÿçàòåëüíî âñåì ðàññêà-
æó». Âåäü îíè ðèñêîâàëè âñåì, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ — ñîáñòâåííîé æèç-
íüþ. Ìèëûå æåíùèíû, òûñÿ÷ó ëåò âàì áûòü êðàñèâûìè!

Âîçâðàùàþñü ÿ èç ïîåçäêè ñ çàïëå÷íûì ìåøêîì íà ïîäíîæêå êóïåé-
íîãî âàãîíà. Ñî ìíîé ðÿäîì ñèäèò íåçíàêîìàÿ áåðåìåííàÿ. Çà êèëîìåòð
âèäíî, ÷òî æåíùèíà íà ñíîñÿõ. Âñ¸ ìåíÿ óãîùàåò çàìøåëûìè öâåòà õàêè
ëåï¸øêàìè. Âêóñíÿòèíà! Ïîåçä åëå äâèæåòñÿ, íåïîíÿòíî ïî÷åìó. Âäðóã
âîïëè, øóì, èç îêîí âàãîíîâ âûëåòàþò ÷åìîäàíû, ìåøêè, äà è ëþäè, åñëè
ñîïðîòèâëÿþòñÿ. Áàíäà íàëåòåëà — «×¸ðíûé ñòðåëî÷íèê». Íå òîëüêî â
Ãðàæäàíñêóþ, íî è â Îòå÷åñòâåííóþ áàíäèòîâ è ìàðîä¸ðîâ õâàòàëî. Äâå-
ðè íàøåãî âàãîíà ðåçêî îòêðûâàþòñÿ, è íà ýòîò ðàç ÿ âèæó äåéñòâèòåëüíî
ðûæåãî ñ âûïó÷åííûìè ãëàçàìè.

— Êîíôèñêàöèÿ! — êðè÷èò îí. — Áðîñàé óòâàðü — òàì ïîäáåðóò.
ß ïðèæèìàþñü ê æåíùèíå è âåñü äðîæó îò ñòðàõà.
— Ïîñëóøàé, òû! — çàîðàëà îíà. — Ó ìåíÿ ìóæà óáèëè, ìû ñ ñûíîì

îñòàëèñü. Äà âîò åù¸ äîëæíà ðîäèòü. Äàâàé, ñáðàñûâàé íàñ âñåõ òðîèõ, âñ¸
ðàâíî ñ ãîëîäó ïîäûõàòü. Íî ðàñïëàòà òåáÿ íàéä¸ò! È âñåõ òâîèõ ïàðàçè-
òîâ! Ãëèñòîïîäîáíûå òâàðè!

Ó êîíîïàòîãî ãëàçà ñòàëè êâàäðàòíûìè. Òàêîé îò÷àÿííîé ñìåëîñòè
îí íå îæèäàë. Ñïëþíóâ, îí âûäîõíóë ñàìîãîííûé ïåðåãàð, çàïîëíÿÿ èì
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íàøè ëåãêèå. Ñìîòðÿ â óïîð íà ìåíÿ, ïîñèíåâøèé îò ñàìîãîíà, îí òàê
ìåíÿ è íå óçíàë:

— À ÿ òåáÿ ãäå-òî âèäåë... Ñåé÷àñ âñïîìíþ, — íî ïðîñïèðòîâàííûå
ìîçãè íèêàê íå ñðàáàòûâàëè.

— Íó, ÷åãî òû æä¸øü, ïüÿíàÿ ñêîòèíà?! Áîðîâ ïó÷åãëàçûé, òüôó íà
òåáÿ! — è æåíùèíà ïðèæàëà ìåíÿ ê ñåáå.

— Àõ òû ñó÷êà! Êòî èç íàñ ñêîòèíà — åù¸ âîïðîñ. ß â ðåâîëþöèè
ó÷àñòâîâàë. Âîò òîëüêî Çèìíèé íå óñïåë âçÿòü — áåç ìåíÿ ìàòðîñû ïî-
ñòàðàëèñü. Çàòî â Ãðàæäàíñêóþ îòâî¸âàííîå èìóùåñòâî òîëüêî ïî ñïðà-
âåäëèâîñòè äåëèë, ïîêà êàêàÿ-òî ìîêðèöà íå íàïèñàëà äîíîñ. Íå ðàñ-
ñòðåëÿëè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ó ìåíÿ âûñîêîïîñòàâëåííûé ïîêðîâèòåëü
åñòü. À òû, ñó÷êà, ñ êîáåëÿìè ñâÿçàëàñü, êîãäà âîéíà êðóãîì. Òû âîò è
åñòü áðþõàòàÿ ñêîòèíà! — è åãî ÿäîâèòàÿ ðå÷ü ïåðåøëà â âîíþ÷èé ïîäçà-
áîðíûé ìàò.

Êîíîïàòûé ñêðèâèëñÿ âñåé ñâîåé çàæèðåâøåé ðîæåé è ñî çëîñòüþ çà-
õëîïíóë äâåðü. Îò ìîåãî æàëêîãî âèäà è îò õðàáðîñòè áåççàùèòíîé æåí-
ùèíû ó íåãî, âèäèìî, ¸êíóëî ñåðäöå. Âñïîìíèë, ÷òî è îí áûë ìàëü÷èø-
êîé. Äà è ìàòü æå åãî ðîäèëà ÷åëîâåêîì, à íå íàñåêîìûì. Î÷åíü ìíîãî òà-
êèõ ïðîëåçëè â ïàðòèþ è â ãðàæäàíñêóþ, è åù¸ äî âîéíû. À ïîñëå ïîáåäû
ïîëçëè íà áðþõå, îáëèçûâàÿ çàäíèöû àêòèâèñòîâ è ñåêðåòàðåé, ÷òîáû îíè
íàïèñàëè èì ðåêîìåíäàöèè. È ÷òî áû îíè ñåé÷àñ íè ãîâîðèëè, ñìåíèâ
ñâîþ îñëèçëóþ êîæó, ïåðåêðàñèâøèñü â äðóãîé öâåò, âñå ðàâíî Áîã øåëü-
ìó ìåòèò. È òîëüêî ëþäè, âñòóïèâøèå â ïàðòèþ íà ôðîíòå, íà ïåðåäîâîé,
ãëÿäÿ ñìåðòè â ãëàçà, áûëè èäåàëèñòàìè ñ ÷èñòûì ñåðäöåì è îòêðûòîé äó-
øîé. Â îáùåì, ïîáåäèëè ñàìûå ëó÷øèå, à óïðàâëÿòü ñòðàíîé ñòàëè ñàìûå
õóäøèå. Êàðüåðèñòû è ïðèñïîñîáëåíöû. È ýòà çàðàçà ïî÷òè ïîâñåìåñòíî
çàíÿëà êëþ÷åâûå ïîñòû. Äî òîãî äîóïðàâëÿëèñü è äîðóêîâîäèëèñü äîâåð-
÷èâûì íàðîäîì, ïðèçûâàÿ íå ïîääàâàòüñÿ òëåòâîðíîìó âëèÿíèþ êàïèòà-
ëà è áóðæóàçíîé ìîðàëè, ÷òî îêàçàëèñü íà äåíåæíûõ ìåøêàõ. Ðàäè ÷åãî
îíè è çàïîëçàëè â ïàðòèþ — ñáûëîñü. Âîò è íå âûäåðæàëî ìàìîíîâî ñåðä-
öå, êîðûñòîëþáèå âçÿëî ñâî¸.

— Ïîñëóøàé, ïîëèòîëîã, ôèëîñîôèÿ — íàóêà ñåðü¸çíàÿ, — è áóêâàëü-
íî èç-ïîä êîë¸ñ âûëåç ×åð÷åë. — Äåðæèñü êðåï÷å, à òî óïàä¸øü. ß ñìîò-
ðþ, êîíîïàòûé òåáÿ íå óçíàë. Ó íåãî, ó ïüÿíîãî, èçâèëèíû ïðåâðàùàþòñÿ
â ÷åðâåé, è ìîçãè íà÷èíàþò äàâàòü ñáîè. Äåíüãè ãóáÿò ëó÷øèå èäåè, åñëè
îíè íå ñëóæàò èíòåëëåêòóàëüíîìó ðàçâèòèþ îáùåñòâà, åãî ãóìàííîñòè è
áèáëåéñêîé ñïðàâåäëèâîñòè. Íàäåþñü, òû ýòî ïîíèìàåøü?

— Äà! Íî çàïîâåäè Õðèñòà íå êàæäûé ìîæåò èñïîëíèòü äî êîíöà.

— Ïðàâèëüíî, ìîñêâè÷îíîê, ìû è ïîëüçóåìñÿ ýòèìè ïðîáåëàìè. Íî
ñàì Âîëàíä è âñ¸ åãî îêðóæåíèå, âêëþ÷àÿ è ìåíÿ, âñå ìû çíàåì, ÷òî ëó÷øå
ïðîãðàììû, îòðàæ¸ííîé â çàïîâåäÿõ, íà Çåìëå íåò. È îíà ñîâåðøåííî íå
èìååò íåäîñòàòêîâ, êîòîðûõ â ÷åëîâå÷åñêèõ ïðîæåêòàõ õîòü ïðóä ïðóäè.
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È òîâàðèù Ëåíèí áûë ñîâñåì íå äóðàê. Åãî ïàðòèÿ, êàê è âñå, èìåëà ñâîþ
ïðîãðàììó. Íî Ëåíèí çíàë âñå äûðÿâûå ìåñòà ÷åëîâå÷åñêèõ äóø. Îí îá-
ëàäàë ïî÷òè âîëàíäîâñêèì ïðîçðåíèåì. Ïîýòîìó, íå äóìàÿ íè îäíîé ìè-
íóòû, âîæäü âíåñ â óñòàâ ïàðòèè ïóíêò «Î ñòðîæàéøåì ïàðòèéíîì ìàê-
ñèìóìå». Òî åñòü åñëè òû — áîëüøåâèê, òî êàêóþ áû äîëæíîñòü òû íè çà-
íèìàë — ïðåäñåäàòåëÿ ñîâíàðêîìà èëè íàðêîìà, èëè òû ïðîñòî ðàáî÷èé,
èëè, ìîæåò áûòü, êðàñíûé êîìàíäèð — çàðàáîòíóþ ïëàòó âûøå ïàðòèéíî-
ãî ìàêñèìóìà ïîëó÷àòü ÷ëåí ïàðòèè íå èìåë ïðàâà. Òû — áîëüøåâèê, áî-
ðåö çà èäåþ, çà âñåíàðîäíîå ñ÷àñòüå, à íå çà äåíüãè! Íàïðèìåð, òðè òûñÿ÷è
ðóáëåé ìàêñèìóì, à áåñïàðòèéíûé, âûïîëíÿþùèé òó æå ðàáîòó è â òîì
æå îáú¸ìå, ïîëó÷àë, ñêîëüêî çàðàáîòàë, íàïðèìåð, ñåìü òûñÿ÷ ðóáëåé. Òàê
÷òî, åñëè áû íå áûë îòìåí¸í ïàðòìàêñèìóì, ïðèñïîñîáëåíöû è îáîðîòíè
íèêîãäà áû íå ïîëåçëè â ïàðòèþ. Âîò âåäü êàê ïðîñòî, êîãäà áåç äåìàãî-
ãèè. È, ñêàæó ïðÿìî — ÿ íå óñòàþ ýòî ïîâòîðÿòü, íî ýòî ïî÷åìó-òî ïëîõî
óñâàèâàåòñÿ, äàæå êîíîïàòûé òàê äî êîíöà íå óñâîèë ìîè ìûñëè — äîðå-
âîëþöèîííûå êàïèòàëèñòû Ðîññèè è âñåõ çàïàäíûõ ñòðàí, âêëþ÷àÿ Àìå-
ðèêó, áûëè óïîðíûìè òðóæåíèêàìè è âñ¸ ñîçäàâàëè ñ íóëÿ, êàê ãîâîðèò-
ñÿ, íà ãîëîé çåìëå. È ïîýòîìó èìåþò êàêóþ-òî ñîâåñòü èëè õîòÿ áû å¸
ïðèçíàêè.

— À ðåçåðâàöèè, à óíè÷òîæåíèå êîðåííîãî íàñåëåíèÿ, à óçàêîíåííûå
ðàáû?!

— Âñ¸-òî çíàåøü, ìîñêâè÷îíîê! Íî ÿ ãîâîðþ íå î ñòàíîâëåíèè ãîñó-
äàðñòâ, ÿ ãîâîðþ î êàïèòàëèñòàõ. Ñðàâíèâàþ ïðîøëûõ ñ ñîâðåìåííûìè
ãîðëîõâàòàìè, êîòîðûå, èñïîëüçóÿ ñâî¸ ñëóæåáíîå ïîëîæåíèå (à ýòî è
åñòü íè÷åì íå ïðèêðûòàÿ, ëåæàùàÿ íà ïîâåðõíîñòè êîððóïöèÿ), âñÿ ýòà
ïàðòèéíàÿ âåðõóøêà, îêðóæåííàÿ ñìåðäÿùèìè ïðèõâîñòíÿìè, çàõàïàëè
âñ¸, ÷òî ñîòâîðèë íàðîä çà ñòîëåòèÿ. Âñå îáùåíàöèîíàëüíûå ðåñóðñû, âñå
ñîêðîâèùà, áåññòûæèå, ïðèêàðìàíèëè. Ïîñÿãíóëè íà ñâÿòóþ ÷àñòíóþ
ñîáñòâåííîñòü, çàðàáîòàííóþ ÷åñòíûì òðóäîì, êîíôèñêîâàëè äåíüãè, íå
ïðèíàäëåæàùèå èì. Îêàçàëîñü, ÷òî ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü íåïðèêîñíî-
âåííà, ÷òî îíà ñâÿòàÿ, íî òîëüêî òà, êîòîðàÿ ïðèíàäëåæèò èì. Âîò, ãäå áåñ-
ïðåäåë öèíèçìà è ðàçãóë ïîäëîñòè è äåìàãîãèè. Âñ¸ îáîëãàëè, îáãàäèëè,
äà åù¸ ñî ñâîèìè ñâèíÿ÷èìè ïðàâèëàìè âûïåíäðèâàþòñÿ ïåðåä ÷åñòíûì
ìèðîì. Êàæäûé õðÿê òðåáóåò, ÷òîáû åãî âåëè÷àëè áîðîâîì. Åãî ìîçãè íà-
ñòîëüêî çàïëûëè æèðîì, ÷òî îí äàæå íå ïîíèìàåò, ÷òî ýòî îäíî è òî æå.
Íå ïîíèìàþò ýòè ïñåâäîáîðöû çà íàðîäíîå ñ÷àñòüå, ÷òî ñàìè äàâíî ïðå-
âðàòèëèñü â òðóïíûõ ÷åðâåé! Îíè æå, õîòÿ è îáîðîòíè, íî âñ¸ ðàâíî êîì-
ìóíèñòû, ó êàæäîãî íà æåë÷íîì ïóçûðå êëåéìî: çâ¸çäî÷êà ñ ðóáë¸ì ïî-
ñðåäèíå — ýòî ÷òîáû ñðàçó íà ñêîâîðîäêó. Âîëàíäó ëåã÷å òàê óçíàâàòü âñþ
ýòó øóøàðó.

— Ïîëó÷àåòñÿ, åñëè âåðíóòü ïàðòìàêñèìóì, ñðàçó áóäåò âèäíî, ó êîãî
åñòü ñîâåñòü, à ó êîãî íåò, — çàêëþ÷èë ÿ.

— Â îáùåì-òî, òû ïðàâ, ìîñêâè÷îíîê, íî åñëè ââåñòè ïàðòìàêñèìóì,
âñå ïàðòèè ðàçáåãóòñÿ. Íà îäíèõ èäåÿõ äàëåêî íå óåäåøü... Äåðæèñü êðåï-
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÷å çà ïîðó÷åíü è íå óñíè, à òî óïàä¸øü ïîä êîë¸ñà, à òâî¸ âðåìÿ åù¸ íå
ïðèøëî.

È îí ñêðûëñÿ â çåëåíîâàòîì äûìå ïàðîâîçà.
— Íå óñ-íè, íå óñ-íè, — âûñòóêèâàëè êîëåñà.
Íî ÿ óæå ïðîâàëèâàëñÿ â ãëóõóþ ìàññó, âî ÷òî-òî íåïðîíèöàåìîå è

íåïîíÿòíîå, â ñîâåðøåííî áåñöâåòíîå.
— Íå óñ-íè, íå óñ-íè, — ñòó÷àò êîë¸ñà, è ñêâîçü ýòîò ñòóê ÿ ñëûøó

øàãè ÷àñîâîãî, îõðàíÿþùåãî ýøåëîí ñ òàíêàìè íà ñàìîé êðàéíåé ïëàò-
ôîðìå ñòàíöèè Ìûòèùè, îòêóäà ìû ñ ìîèì äðóæêîì Êîëüêîé Ñåäûì òðè
ðàçà áåãàëè íà ôðîíò. Íå âñåãäà óäà÷íî, ïðàâäà...

Ïðî ïåðâóþ íåóäà÷ó äàæå íå õî÷åòñÿ âñïîìèíàòü. À ïðî ïîñëåäíèå
äâå ðàññêàæó.

Â ïîäìîñêîâíûõ Ìûòèùàõ ðåìîíòèðîâàëè ïîäáèòûå òàíêè, ïîñëå
÷åãî ãðóçèëè íà ïëàòôîðìû, ïîêðûâàëè áðåçåíòîì è îòïðàâëÿëè íà
ôðîíò. Ìíîãî ðàç ìû íàáëþäàëè, êàê î÷åðåäíîé ýøåëîí ñî ñêðåæåòîì
òðîãàëñÿ ñ ìåñòà, è ÿâíî ïåðåãðóæåííûé ïàðîâîç, ïûõòÿ è ðóãàÿñü, òÿíóë
ýòó ìàññó áðîíè. «Âîò îíà, ïðÿìàÿ äîðîãà íà ôðîíò», — ðåøèëè áåçîãîâî-
ðî÷íî ìû. Îäèí ïëàí ïîáåãà íà ôðîíò çàìåíÿëñÿ äðóãèì. Æåëàíèå íàøå
áûëî íåïðåîäîëèìûì. Â ýòîò ðàç, ïðîáðàâøèñü ïîä ïëàòôîðìàìè, ìû íå-
çàìåòíî çàëåçëè ïîä áðåçåíò, ïðèæàëèñü ê ãóñåíèöàì òàíêà è ñòàëè
æäàòü. Ïðîøëî íå ìåíåå ÷àñà. Ïîòîì åù¸ ÷àñà òðè. À ïî íàøèì ðàçâåäû-
âàòåëüíûì íàáëþäåíèÿì, ïîëíîñòüþ ñôîðìèðîâàííûé ýøåëîí ñòîÿë íå
áîëüøå äâàäöàòè — òðèäöàòè ìèíóò. Ôðîíò æä¸ò! Êàæäàÿ ìèíóòà äîðîãà.
Â ÷¸ì äåëî? ß íå âûòåðïåë è âûãëÿíóë èç-ïîä áðåçåíòà. Ïðÿìî íà ìåíÿ
ñìîòðåëè óäèâë¸ííûå ãëàçà êðàñíîàðìåéöà. Îí, íåìíîãî ðàñòåðÿííî è
ñëåãêà çàèêàÿñü, ïðîèçí¸ñ:

— Òû ÷òî òàì äåëàåøü? À íó âûëàçü!
Ìû ñ Êîëüêîé ïîä÷èíèëèñü áåñïðåêîñëîâíî.
— Äà âàñ òàì äâîå? À ìîæåò, åù¸ êòî-íèáóäü åñòü?
— Áîëüøå íèêîãî. Ðàçðåøèòå íàì îñòàòüñÿ. Íàì íà ôðîíò íàäî.
— Åù¸ ÷åãî. Äîì-òî õîòü ó âàñ åñòü, èëè âû áðîäÿãè áåçäîìíûå? —

ñïðîñèë áîåö.
— Åñòü, — ïîíóðî îòâåòèë ÿ.
— Èòàê, ïàöàíû, ïðèãîòîâèëèñü, ïî êîìàíäå «Ðàç, äâà, òðè» ÷òîáû

äóõó âàøåãî çäåñü íå áûëî... Ðàç!..
Íó, íàñ, êîíå÷íî, êàê âåòðîì ñäóëî.
À âî âòîðîé ðàç òåðïåíèÿ õâàòèëî, äà è îïûò óæå áûë, è ìû, êàê íàì

êàçàëîñü, äî ñàìîé ïåðåäîâîé äîáðàëèñü. Êðóãîì äûì, îãîíü, òàíêè ïî÷òè
ðÿäîì êîïòÿò — è íàøè, è ñ êðåñòàìè. Êðóãîì òðóïû îêêóïàíòîâ âàëÿþò-
ñÿ. À íàøèõ áîéöîâ óáèòûõ íå âèäíî, êàê ìû ïîòîì óçíàëè, íàøèõ â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ïîäáèðàëè è çàêàïûâàëè. Çàïàõ êàêîé-òî ñëàäêî-ïðîêèñøèé,
äûøàòü íåâîçìîæíî. Íî ìû óæå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íàñòîÿùèìè ôðîíòî-
âèêàìè, ïîýòîìó êðåïèëèñü. Íàâñòðå÷ó øëà ãðóïïà áîéöîâ.

— Âû ÷òî, èç ìåñòíûõ, ñîðâàíöû?
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— Íåò, ìû èç Ìîñêâû, íàì íàäî ñ âàøèì êîìàíäèðîì ïîãîâîðèòü.
— Ýòî ìîæíî, — ñêàçàë îäèí èç íèõ, — ïîøëè! Äåðæèòåñü òî÷íî çà

íàìè. Íå îòñòàâàéòå è ñìîòðèòå ïîä íîãè. Íè íà êàêèå ïðåäìåòû íå íàñòó-
ïàòü: íà ïðîâîëî÷êè, âåð¸âî÷êè, áàíî÷êè, è âîîáùå áäèòåëüíîñòü äîëæíà
áûòü. Ïîíÿòíî?

— À ÷òî, ñàï¸ðû åù¸ íå ïîðàáîòàëè? — ñïðîñèë ÿ.
— Ñìîòðè, êàêîé çíàòîê, — óëûáàÿñü, ñêàçàë áîåö.
— Íå áóäåøü çíàòü, — óñìåõíóëñÿ ÿ, — ñ ìèíîé ïîðîäíèøüñÿ, îíà

èç òåáÿ ìåñèâî ñäåëàåò. Ýòî æ ìèíà. Â ñîðîê âòîðîì, êîãäà ïñîâ îòî-
ãíàëè îò Ìîñêâû, ó ìîåãî ñîñåäà Âàíüêè Ëîáèêîâà îáå ðóêè îòîðâàëî.
Òàê ýòî æ ìàëåíüêàÿ ëèìîíêà áûëà... Ðåøèëè ïîèãðàòü â «äåðæè —
ëîâè», òàê ÷òî çíàåì, ÷¸ðò íàñ ä¸ðíóë. À ïåðåä ýòèì, ñîáëþäàÿ âîåííóþ
òàéíó, íàòàñêàëè ïîñëå áîÿ òàíêîâûõ ñíàðÿäîâ è óñòðîèëè ïîä äîìîì
ñåêðåòíûé àðñåíàë. Ìàëî ëè ÷òî? Áèòü ôàøèñòîâ ïðè ëþáûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ íóæíî óìåòü âåçäå... À òóò äÿäÿ ßøà ïîñëå ðàíåíèÿ íà íå-
ñêîëüêî äíåé ïðèåõàë, íó, ìû åìó, êàê ôðîíòîâèêó è ðàññêàçàëè î íà-
øåé òàéíå. Îí íàñ ïîõâàëèë è âûçâàë âîåííûõ. Âñ¸ äëÿ ôðîíòà! Âñ¸
äëÿ ïîáåäû! Ñëóæèì Êðàñíîé àðìèè, — îòðàïîðòîâàëè ìû ïîä ïèîíåð-
ñêèé ñàëþò.

— Äà îíè íàñòîÿùèå òèìóðîâöû, ïðàâäà, Âàëåð?
— Îðëÿòà! Ñ òàêèìè íèêàêèå áóðæóèíû íå ñòðàøíû. Òîëüêî âîò ñ

ãðàíàòîé ïî ãëóïîñòè çàèãðàëèñü, æàëü ïàðíÿ, — ïå÷àëüíî çàêëþ÷èë Âà-
ëåðà è, áðîñàÿñü íà çåìëþ, çàêðè÷àë: — Ëîæèñü!

È òóò æå çàóõàëè ìèíîì¸òû, íåñêîëüêî ìèí ðàçîðâàëèñü ñîâñåì ðÿ-
äîì, îïàëèâ íàñ æàðîì, çàñòàâëÿÿ ñðàâíÿòüñÿ ñ çåìë¸é èëè, åù¸ ëó÷øå,
ñòàòü êðîòàìè è çàëåçòü ãëóáîêî ïîä å¸ ñïàñèòåëüíûå ñâîäû.

— Áüþò, êàê âñåãäà, èñïîäòèøêà, âîí èç òîé ðîùèöû. Ðûöàðè çàïëå÷-
íûõ äåë! Ñåé÷àñ èì óñòðîÿò î÷åðåäíîå ïîáîèùå, — ñïîêîéíî ïðîèçí¸ñ
Âàëåðà, è, êàê ïî åãî êîìàíäå, íàä íàìè çàâûëè ëåòÿùèå ñíàðÿäû. — Íó
âîò, ÿ æå ñêàçàë.

Â êàêîå-òî ìãíîâåíèå áåð¸çîâàÿ ðîùà ïðåâðàòèëàñü â îãðîìíûé
êîñò¸ð, îêóòàííûé çåëåíîâàòî-÷¸ðíûì äûìîì. Íàñòóïèëà ïðîíçèòåëü-
íàÿ, îíåìåâøàÿ îò ãëóõîòû òèøèíà, íî ìû òàê è íå ðåøèëèñü âñòàòü.

— Âàëåð, à îðëÿòà âñ¸ åù¸ çà çåìëþ äåðæàòñÿ è åäÿò å¸, óæ î÷åíü îíà
âêóñíàÿ, — ñìåÿëèñü áîéöû, ñòðÿõèâàÿ ñ ñåáÿ ïðîâîíÿâøóþ ïàë¸íûì, îá-
ãîðåëóþ ïûëü.

— Âû ÷òî, íà ýòîì ìåñòå ðåøèëè åñòü çåìëþ äî ñàìîé ñìåðòè? — ïîä-
õâàòèë Âàëåðà. — À íó, âñòàòü! Îñòàëîñü ðóêîé ïîäàòü. Âèäèòå îäíîýòàæ-
íîå çäàíèå?

Òàì ìû è ïîçíàêîìèëèñü ñ íàñòîÿùèì ôðîíòîâûì êîìàíäèðîì,
ïîëêîâíèêîì. Ëèöî åãî áûëî îáâåòðåííûì è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ïî-
êðûòî íåñìûâàåìîé ãàðüþ, ãîëîâà ïåðåâÿçàíà áèíòîì, íà êîòîðîì áûëè
âèäíû íåáîëüøèå êðîâàâûå ïÿòíà. Ìû ñìîòðåëè íà íåãî, êàê çàâî-
ðîæ¸ííûå.
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— Òîâàðèù êîìàíäèð, ó âàñ êðîâü íà ïåðåâÿçêå âûñòóïàåò, — âçâîë-
íîâàííî ñêàçàë ÿ.

— Ìåëî÷ü, îñêîëêîì ïîöàðàïàëî, — êàê áû îïðàâäûâàÿñü, ñêàçàë
îí. — Êîøêè â äåòñòâå ïîñèëüíåé öàðàïàëè. À âû-òî ÷òî çäåñü äåëàåòå?
Âàñ äîìà íå ïîòåðÿëè? Ñåé÷àñ ìîãëè áû ïîä ìèíû óãîäèòü!

— Äà ÷óäîì ïðîíåñëî, òîâàðèù ïîëêîâíèê. Èç Ìîñêâû îíè, — íàïå-
ðåáîé çàãîâîðèëè áîéöû. — Íàñòîÿùèå îðëÿòà. Ìû ñïåðâà äóìàëè, ÷òî
ìåñòíûå.

— Íó, êàê òàì ñòîëèöà ïîæèâàåò? —ñåðü¸çíî ñïðîñèë ïîëêîâíèê.
— Ñàëþòóåò, — òîðæåñòâåííî ñêàçàë ÿ. — Ìû ïåðâûé ñàëþò ñàìè âè-

äåëè, êàê áàáàõàåò! Êàê íîâîãîäíèå ¸ëêè â íåáå çàæèãàþòñÿ! Òàêîå ðàçíî-
öâåòèå. Âñå ëþäè îò ðàäîñòè ÷óòü ëè íå ïëà÷óò. Ñêîðåå áû ïîáåäèòü ýòó
íå÷èñòü, âîò òîãäà áóäåò ñàëþòèê — çâåçäû ïîçàâèäóþò!

— Íó, çà÷åì ïîæàëîâàëè? ×åé íàêàç âûïîëíÿåòå? — ñòðîãî ñïðîñèë
ïîëêîâíèê.

— Äà ìû ñàìè. Âîçüìèòå íàñ ïîä ñâî¸ êîìàíäîâàíèå! — ÷óòü ëè íè â
îäèí ãîëîñ çàâîïèëè ìû.

— Ñïåðâà íàêîðìèòü íàäî, ãîëîäíûå, íåáîñü?
Ìû ìîë÷àëè.
— Çàõîäè â äîì! Ñåðæàíò, áûñòðåíüêî, âêóñíåíüêîãî èç òðîôåéíûõ

çàïàñîâ.
— Åñòü âêóñíåíüêîãî! À ìîæåò, çà íèõ ïî ñòîïóñåíüêå «ïîðòóãàëü-

ñêîãî»?
— Ýòî ëèøíåå.
— À àìýðèêýí ñâèíîé òóø¸íî÷êè?
— À âîò ýòî ñàìî ñîáîé, — çàêëþ÷èë ïîëêîâíèê.
Ìû âîøëè â äîì.
— Ðåáÿòà, — íà÷àë îí èçäàëåêà, — ñêàæó âàì ïðÿìî, âû ìíå è, ïî-ìî-

åìó, ìîèì îðëàì ïîíðàâèëèñü. È îðëÿòà íàì, êîíå÷íî, ïðèãîäÿòñÿ. Íî åñòü
ãëàâíûé øòàá, à îí íå çäåñü, êàê âû ïîíèìàåòå, åãî ðÿäîì ñ ôðîíòîì äåð-
æàòü íåëüçÿ. Îí ïîáëèæå ê òûëó. Åñëè øòàá ðàçðåøèò, à ÿ äóìàþ, ÷òî îí
ðàçðåøèò — ÿ èì ðàïîðò íàïèøó ñ ïðîñüáîé ðàçðåøèòü — ìû âàñ ñ óäîâîëü-
ñòâèåì âîçüì¸ì, â ôîðìó îäåíåì, îðóæèå âûäàäèì ïîñëå ïðèñÿãè. Èä¸ò?
Ïîêàçàëñÿ çàïûõàâøèéñÿ ñåðæàíò ñ áîëüøîé êîðîáêîé ñúåñòíîãî. Ìû,
êàê çàáëóäèâøèåñÿ âîë÷àòà, íàáðîñèëèñü íà âåñü ýòîò äåôèöèò, òàê êàê íå
åëè ïî÷òè äâîå ñóòîê. «Äà, áûëè ëþäè â íàøå âðåìÿ, íå òî, ÷òî íûíåøíåå
ïëåìÿ...» — ïî÷åìó-òî ñåé÷àñ, êîãäà ÿ óæå äîæèâàþ îòïóùåííûå ìíå ãîäû,
çàçâó÷àëè â ìî¸ì ñåðäöå ýòè âåëèêèå ñòðîêè Ìèõàèëà Ëåðìîíòîâà.

Ìû, íåìíîãî ðàññòðîåííûå, íî ñ íàäåæäîé è æåëàíèåì, ñåëè â ýøå-
ëîí ñ ïîäáèòîé òåõíèêîé. Ñîïðîâîæäàëè íàñ âñ¸ òîò æå ñåðæàíò è åù¸
îäèí áîåö. Ïî-ìîåìó, Âèòåé åãî çâàëè. Îí íàì âñ¸ ïîêàçûâàë ôîòî.

— Âîò, — ãîâîðèò, — ìîñêâè÷êà ïðèñëàëà, à îáðàòíîãî àäðåñà â ïèñü-
ìå íå áûëî. Çàáûëà, íàâåðíî. Êðàñèâàÿ, ïðàâäà?
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— Êîíå÷íî, çàáûëà, îòïðàâèòü òîðîïèëàñü. Îíà îáÿçàòåëüíî åù¸
íàïèøåò, è ñëåäóþùåå ïèñüìî îáÿçàòåëüíî áóäåò ñ àäðåñîì. ß â ýòîì
óâåðåí.

Ñåðæàíò, ïîñìîòðåâ, ñêàçàë:

— Äà, êðàñîòà îïàñíà äëÿ íàñ, ìóæèêîâ. Ïðîïàñòü ìîæíî.

— À ñêîðî ìû ïðèåäåì? — ñïðîñèë ÿ.

— Íå âåøàòü íîñà! Îðëÿòà! Íà âñåõ õâàòèò ýñýñîâöåâ, èõ åù¸ ïðóä
ïðóäè, — ïîøóòèë îí. — Âîò ïîëó÷èì ðàçðåøåíèå — è îáðàòíî äîáèâàòü
ãàäü¸!

Ïîåçä, ìåäëåííî è îñòîðîæíî ïîãëÿäûâàÿ íà íåáî, ïîñòóêèâàÿ
êîë¸ñàìè, â¸ç íàñ, êàê íàì êàçàëîñü, ê ãëàâíîìó øòàáó. Ìû óæå åõàëè íå-
ñêîëüêî ÷àñîâ, ïðîåçæàÿ ìèìî ïîëóâçîðâàííûõ äîìîâ è ïåïåëèù, íà êî-
òîðûõ ñèäåëè îäèíîêèå ñòàðóõè, çàêóòàííûå â ìåøêîâèíó è ðîãîæó. Ïî-
åçä ø¸ë ìåäëåííî, è ÿ îò÷¸òëèâî âèäåë ñðåäè ìîðùèí ãëàçà, íàïîëíåí-
íûå ñòðàäàíèåì è íàäåæäîé, âåðîé, êîòîðàÿ è ïðèâîäèò ê ñïðàâåäëèâîé
ïîáåäå.

Íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå ìåíÿ îçàðèëà ïàìÿòü, è ÿ óâèäåë öåðêîâü ìîå-
ãî äåòñòâà, òó ñàìóþ, áåç êðåñòà, êîòîðàÿ ñòîèò íà âåòðó ïîä äîæäÿìè è
ñíåãîì, êàê èçíàñèëîâàííàÿ è îáåçîáðàæåííàÿ äåâóøêà ñ îòðóáëåííîé ãî-
ëîâîé... Â ñëåçàõ ñãîðáëåííûõ òðóäîì è ãîðåì ñòàðóõ îòðàæàëèñü ãëàçà,
ñíîâà ñìîòðÿùèå â ìîþ äóøó, êàê â äåòñòâå ñ êóïîëà ðàçãðàáëåííîé è çà-
êðûòîé öåðêâè.

Îäíà ñòàðóøêà äåðæàëà ïîëóñãîðåâøóþ èêîíó Êàçàíñêîé Áîæüåé
ìàòåðè. Äà îíà è ñàìà êàê áû ñîøëà ñ ýòîé èêîíû.

ß âñïîìíèë îãðîìíûé ïëàêàò íà Áåëîðóññêîì âîêçàëå. Ñåäåþùàÿ
æåíùèíà â îêëàäå èç òð¸õãðàííûõ ÷åðíåþùèõ øòûêîâ: «Ðîäèíà ìàòü
çîâ¸ò!». Ðóñü-ìàòóøêà, ñêîëüêî íàøåñòâèé òû âûäåðæàëà, óíèæåíèé è
ìàðîä¸ðñòâà!.. Íî òâî¸ ñåðäöå âñåãäà îñòàâàëîñü îòêðûòûì äëÿ ïðîùåíèÿ
è áåñêîðûñòíîé ïîìîùè ïîáåæä¸ííûì ñóïîñòàòàì. È êàê íå âñïîìíèòü
Ìîñêâó 1944 ãîäà, Ñàäîâîå êîëüöî, ïî êîòîðîìó øëè ïîä êîíâîåì ïîëêè
çàõâàò÷èêîâ. Ïîáåäèòåëè åâðîïåéñêèõ ñòðàí, êàíäèäàòû íà ìèðîâîå ãîñ-
ïîäñòâî, òàê íàçûâàåìàÿ ãîëóáàÿ êðîâü, ñæèãàþùàÿ êðàñíóþ â ïå÷àõ
êîíöëàãåðåé, êðîâü æåíùèí, äåòåé, ðàíåíûõ êðàñíîàðìåéöåâ, îñëàáåâøèõ
îò èçäåâàòåëüñòâ, òàêèõ æå ïëåííûõ, êàêèìè îíè áûëè ñåé÷àñ. Äàæå íå âå-
ðèòñÿ, ÷òî âîò ýòè ïîäàâëåííûå è óãðþìûå ëèöà êðè÷àëè: «Çèã õàéëü!»,
ìîëèëèñü íà ïðåñëîâóòîãî ôþðåðà, êðè÷àâøåãî, ÷òî ïîñëå ïîáåäíîãî ïà-
ðàäà íåìåöêèõ âîéñê íà Êðàñíîé ïëîùàäè 1941 ãîäà Ìîñêâó íóæíî ñòå-
ðåòü ñ ëèöà Çåìëè, à íà å¸ ìåñòå ñäåëàòü îçåðî ñ ãîëóáîé âîäîé, îá-
ðàìë¸ííîå èòàëüÿíñêèì ìðàìîðîì. Òîãäà îíè ìå÷òàëè çàïóñòèòü òóäà çî-
ëîòûõ ðûáîê, ÷òîáû ôþðåð è åãî áóðæóàçíî-íàöèîíàëèñòè÷åñêîå
îêðóæåíèå ëîâèëè èõ è áðîñàëè íà ìðàìîð çà íåíàäîáíîñòüþ: âåäü åñòü
æå òàì íå÷åãî — îäíà êðàñîòà, à îíà ðàçäðàæàåò óðîäöåâ, íå èìåþùèõ ñâî-
åãî ëèöà. È ðûáû, çàäûõàÿñü, ñìîòðåëè áû íà ñàìîäîâîëüíûõ ïàëà÷åé
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âñåãäà îòêðûòûìè ãëàçàìè è äî ñàìîé ñìåðòè íå ñìîãëè áû ïîíÿòü, çà÷åì
òàê ÷àñòî òîðæåñòâóåò æåñòîêîñòü.

«Ñïîðòèâíûé èíòåðåñ è àçàðò» — ñêàçàëè áû ñåé÷àñ áåçëèêèå øîóìå-
íû, ðåêëàìèðóÿ íîâîÿâëåííûõ ëþáèòåëåé áåçíðàâñòâåííûõ è äî æóòè äå-
áèëüíûõ ðàçâëå÷åíèé. À âåäü â ýòîì è çàðîæäàþòñÿ ðîñòêè ôàøèñòâóþ-
ùåãî öèíèçìà è æåëàíèÿ ïîðàáîòèòü âñ¸ æèâîå, â òîì ÷èñëå è ñâîèõ ñî-
áðàòüåâ, âñåõ «ïîëó÷åëîâåêîâ»: ðóññêèõ, óçáåêîâ, ïîëÿêîâ, àíãëè÷àí,
ëàòûøåé, ýñòîíöåâ, ëèòîâöåâ, áåëîðóñîâ, óêðàèíöåâ, ãðóçèí (ýòèõ îñîáåí-
íî — Ñòàëèí èç ýòîé æå ïîðîäû) — äà, â îáùåì-òî, âñåõ, è äàæå íåïîðîäè-
ñòûõ íåìöåâ ïðåâðàòèòü â áåññëîâåñíûõ ðàáîâ. Íó à åâðååâ, öûãàí, ìîëäà-
âàí è ïðî÷èé ñáðîä óíè÷òîæèòü èëè, ýêîíîìÿ ïóëè è òîïëèâî äëÿ ïå÷åé,
òîïèòü è òðàâèòü èëè, åù¸ ëó÷øå, ïðîñòî çàêîïàòü æèâûìè â çåìëþ...
ß ñìîòðåë íà ïîíóðûå ëèöà íåñîñòîÿâøèõñÿ ïîáåäèòåëåé, íà æåëåçíûå
êðåñòû îôèöåðîâ, íàâåðíîå, ïîëó÷åííûå çà õðàáðîñòü, è äóìàë, ñêîëüêî
æå áåð¸çîâûõ êðåñòîâ îíè îñòàâèëè íà ïîëÿõ Ðîññèè! Åñëè áû ñòîëüêî æå
íà çàïàäå! Ïî-âèäèìîìó, ó çàïàäà è ïàìÿòü ïîýòîìó êîðîòêà.

Çàïàä ãîðäèòñÿ èìåíàìè Â. Ãþãî, Äæ. Áîêêà÷÷î, Ô. Ðàáëå, Äàíòå,
È.-Â. Ã¸òå, Ô. Øèëëåðà, È.-Ñ. Áàõà, Ë. Âàí Áåòõîâåíà, äà è íåïðåâçîéäåí-
íûé Ìîöàðò ðîäèëñÿ íà çàïàäå. Áîþñü, ÷òî âñå ýòè âåëèêèå èìåíà îñòà-
íóòñÿ â ëåãåíäàõ è ñêàçêàõ, à ñàìà æèçíü áóäåò ïðèçíàâàòü òîëüêî âûãîäó
è èçîùð¸ííûé îáìàí...

À ïîêà ïî Ñàäîâîìó êîëüöó øëè íåñîñòîÿâøèåñÿ õîçÿåâà íîâîãî ïî-
ðÿäêà. Ïî÷òè ó âñåõ â ãëàçàõ çàòàèëñÿ ñòðàõ è íåñêðûâàåìîå ëþáîïûòñòâî.
ß îáðàòèë âíèìàíèå íà îäíîãî èç ïëåííûõ. Ñóäÿ ïî ôîðìå, îí èìåë âûñî-
êîå çâàíèå, íà åãî êèòåëå ÷åðíåëè ðûöàðñêèå êðåñòû è äðóãèå íàöèñòñêèå
îðäåíà, â ÿñòðåáèíîì ãëàçó ñâåðêàë ìîíîêëü. Íó, ïðÿìî Êåéòåëü! Ôàøèñò-
ñêèé ôåëüäìàðøàë. Îí î÷åíü çëî è ñ ÿâíûì ïðåíåáðåæåíèåì ñìîòðåë íà
ìåíÿ. Íó âîë÷èùå ñ âûáèòûìè çóáàìè, è òîëüêî. Ñïåðâà íåíàâèñòü ïåðå-
ïîëíÿëà ìî¸ ñåðäöå, êàê, íàâåðíîå, è ó âñåõ ìîñêâè÷åé, ñìîòðåâøèõ íà ýòó
ìàññó êðûñèíîãî öâåòà. Ëþäè ñòîÿëè íà òðîòóàðàõ íàøåé äîðîãîé íåïî-
áåæä¸ííîé ñòîëèöû. Â ãîðäîì ìîë÷àíèè ÿ ÷óâñòâîâàë ñîñòðàäàíèå. Êòî-òî
áðîñàë ïëåííûì ñóõàðè è ìàõîðêó, à âåäü ìíîãèå óæå ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû
áûëè âäîâàìè, ñèðîòàìè è ìàòåðÿìè ïîãèáøèõ ñûíîâåé è äî÷åðåé.

Ïðèäÿ äîìîé, ÿ íàïèñàë âîò ýòî ñòèõîòâîðåíèå, áûëî ìíå òîãäà ÷å-
òûðíàäöàòü ëåò:

Íå âûñòîÿòü, íå ïîáåäèâ ñåáÿ.
Âåäóò ó÷àñòíèêîâ òðèóìôîâ è ïàðàäîâ!
Çèã õàéëü! Ãåðìàíñêàÿ çåìëÿ!
Âåäóò çàõâàò÷èêîâ Ìîñêâû è Ñòàëèíãðàäà.

Âåäóò çàõâàò÷èêîâ! — Ïîáåäíîå «Óðà-à!» —
Íåñ÷àñòíûõ îêêóïàíòîâ Ðåéõà.
Íî íå çëîðàäñòâóåò Ìîñêâà,
È êîíâîèðàì íå äî ñìåõà,
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È íå ïîòåõà — ñêîðáü â ãëàçàõ:

Âñå ïîõîðîíêè íå îò Áîãà.

È îñîçíàíèå — íå ñòðàõ —

Âîéíîé ñïëî÷¸ííîãî íàðîäà.

Íàðîä èçìó÷åííûé ìîë÷èò,

Âðàãîâ ïëåí¸ííûõ ñîçåðöàÿ.

Ðîññèÿ íèêîãäà íå ìñòèò,

Îíà ïîâåðæåííûõ ïðîùàåò.

Íå çíàÿ, êàê è ÷åì ïðåëüùàòü,

Êàê èçäåâàòüñÿ, íàñëàæäàÿñü,

Ðîññèè ëåã÷å ðàçäàâàòü,

Ñ âðàãîì ïðîù¸ííûì îáíèìàÿñü.

×òîá çíàìÿ ìèðà âîäðóçèòü,

Ñïàñòè çàõâàò÷èêîâ îò ìîðà,

Êòî ìîæåò, ïîìíÿ çëî, ïðîñòèòü

Íåñïðàâåäëèâîñòü ïðèãîâîðà,

Äîïðîñû, ïûòêè è ðàññòðåëû,

Æåñòîêîñòü ãëóïîñòè çåìíîé?

Èäóò çàõâàò÷èêè, íå âåðÿ,

×òî âñòðåòèëèñü ñ æèâîé Ìîñêâîé.

Íà ïëåííûõ ñ ãîðå÷üþ ñìîòðþ.

Èõ æä¸ò Ãåðìàíèÿ, ñòðàäàÿ.

ß ãîðä çà Ðîäèíó ìîþ —

Ðîññèÿ âûñòîèò, ïðîùàÿ.

Ïîâåðæåííûå âñåãäà ìîë÷à ïðîñÿò î ñîñòðàäàíèè. «Âñåõ ýòèõ ïëåí-
íûõ æäóò-íå äîæäóòñÿ äîìà, — äóìàë ÿ, — à îíè çäåñü, ñðåäè íàñ, áåçîðóæ-
íûå, çàùèù¸ííûå íàøèìè áîéöàìè îò íåïðåäñêàçóåìîãî íàðîäíîãî ãíå-
âà. Ãîñïîäè, ïóñòü èäóò ñ ìèðîì äîìîé è íå ñõîäÿò áîëüøå ñ óìà, è çàñëó-
æåííî ãîðäÿòñÿ ñâîèìè ãåíèÿìè, êîòîðûìè ìû ãîðäèìñÿ íå ìåíüøå, ÷åì
îíè». Ñåé÷àñ ÿ óäèâëÿþñü, êàê â ÷åòûðíàäöàòü ëåò ÿ óìóäðÿëñÿ ôèëîñîô-
ñòâîâàòü è, ñîïîñòàâëÿÿ, äåëàòü âûâîäû? ß ñìîòðåë, êàê çà áåççóáûì äðà-
êîíîì, ïîëçóùèì ïî Ñàäîâîìó êîëüöó, ìåäëåííî åõàëè ïîëèâàëüíûå ìà-
øèíû è ñìûâàëè ñëåäû íàöèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ. È ÿ óæå òîãäà òî÷íî
çíàë: íàðîä, êîòîðûé óìååò ïðîùàòü, çàáûâàòü, íå ïîìíèòü çëà è îò âñåé
äóøè ïîìîãàòü ïîâåðæåííîìó ñóïîñòàòó âûáðàòüñÿ èç êðîâàâîé òðÿñè-
íû — òàêîé íàðîä íåïîáåäèì!

ß ñòîÿë è ñìîòðåë âñëåä ïîëèâàëüíûì ìàøèíàì. Ñòðóè âîäû ïîä
äàâëåíèåì áèëèñü îá àñôàëüò è ñòàíîâèëèñü ñâåðêàþùèìè êàïåëüêàìè.
ß ñîáðàëñÿ óõîäèòü, íî îñòàíîâèëñÿ è ñòàë ðàçãëÿäûâàòü îòìîðîæåííûé
è ïîäáèòûé õâîñò óïîëçàþùåãî äðàêîíà. Èç âîäÿíîãî ïîòîêà è çàðîæäàþ-
ùèõñÿ áëèêîâ ðàäóãè ïîêàçàëñÿ ñèëóýò ÷åëîâåêà. Íà åãî ïëå÷àõ áëåñòåëè
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ñåðåáðÿíûå êðóæåâà ïîãîí. «Äà ýòî æå ôàøèñòñêèé ãåíåðàë! Îí ÷òî, ðå-
øèë ñáåæàòü?» — ìûñëè ñìåíÿëè îäíà äðóãóþ, è ÿ íå çíàë, íà êàêîé îñòà-
íîâèòüñÿ. À ãåíåðàë óæå ñòîÿë ïåðåäî ìíîé, äåðæà ðóêó â íàöèñòñêîì
ïðèâåòñòâèè. «Òîëüêî ÷òî âûøåë èç âîäû è àáñîëþòíî ñóõîé», — äóìàë ÿ.

— Çèã õàéëü! È ïóñòü ïîáåäà âðåìåííî íå çà íàìè, íî ÿ âñ¸ âèæó è âñ¸
ñëûøó è ïîÿâëÿþñü, êîãäà çàõî÷ó.

×åð÷åë! Îïÿòü ÿ åãî íå óçíàë.

— Äà, íàðîä âåëèê ñâîèì áëàãîðîäñòâîì, — ïðîäîëæàë ãíóñàâèòü
×åð÷åë, — è íå òîëüêî èì. Õîòÿ áëàãîðîäñòâî è âåëèêîäóøèå, áåññïîðíî,
èìåþò ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå. Ìîñêâè÷îíîê, òî, ÷òî ÿ ðàññêàæó, òû
åù¸ íå çíàåøü. Êîãäà íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè ýñýñîâöû ðåøèëè
îòêðûòü öåëûé ãîðîäîê äîìîâ òåðïèìîñòè äëÿ âîèíîâ Âåðìàõòà, ýòî ðå-
øåíèå áûëî ïðèíÿòî íà óðà â ïåðâóþ î÷åðåäü ñàìèìè ýñýñîâöàìè, è îíè
íåìåäëåííî ïðèñòóïèëè ê îáëàâàì. È äí¸ì, è ñðåäè íî÷è âðûâàÿñü â
äîìà, îíè õâàòàëè äåâóøåê îò ñåìíàäöàòè äî äâàäöàòè òð¸õ ëåò, íè÷åãî íå
îáúÿñíÿÿ, ñàæàëè â ìàøèíû è óâîçèëè â ãîñïèòàëü. ×òîáû ñòàòü çàáàâîé
è ïîòåõîé ñïÿòèâøèõ îò øíàïñà è êðîâè íåìöåâ, äåâóøêè äîëæíû áûëè
ïðîéòè ïîëíîå ìåäèöèíñêîå îáñëåäîâàíèå. Â ðåçóëüòàòå âðà÷è, äà è âñå
íàöèñòñêèå ìåäèêè, áûëè ïîðàæåíû, êîãäà óñòàíîâèëè, ÷òî âñå äåâóøêè
åù¸ íå èìåëè áëèçîñòè ñ ìóæ÷èíàìè è ÷òî âñå îíè, êàê îäíà, öåëîìóäðåí-
íû è ÷èñòû. Êîãäà îá ýòîì äîëîæèëè êîìàíäóþùåìó ãðóïïîé âîéñê,
«Ìàéí Ãîò! — ñêàçàë îí è, çàäóìàâøèñü, äîáàâèë: — Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íà÷è-
íàþ ïîíèìàòü, ïî÷åìó ìû âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ïåðåõîäèì ê îáîðîíå, à
èíîãäà è ïðîñòî áåæèì. Íàðîä, èìåþùèé òàêóþ âûñîêîíðàâñòâåííóþ
äóøó, íåïîáåäèì». È îí ñîâåðøåííî ïðàâ, — çàêëþ÷èë ×åð÷åë. — ß ýòî
çíàþ èç èñòîðèè. Ðàçâðàù¸ííûé è ëèø¸ííûé ñòûäà íàðîä, æèâóùèé áåç
êîìïëåêñîâ, òîëüêî äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîåé äèêîñòè, îáðå÷¸í! À òû âñ¸
âñïîìèíàåøü ñâîè ïîåçäêè íà ôðîíò. Ïàìÿòü — ýòî õîðîøî! Ãóò! Îíà íå
äà¸ò ÷åëîâå÷åñòâó îêîí÷àòåëüíî ñòàòü ñêîòîîáðàçíûì ìëåêîïèòàþùèì.
À âîò è òâîé ýøåëîí! Çèã õàéëü!

È, âñêèíóâ ðóêó â ïðèâåòñòâèè, îí èñ÷åç.

Ìû ñ Êîëüêîé ïî÷òè íå ñïóñêàëè ãëàç ñ íåáà. Ýøåëîí äâèãàëñÿ íåòî-
ðîïëèâî. Îí, êàê è ìû, áûë îñòîðîæåí, è ïàðîâîç íå äàâàë íèêàêèõ ãóä-
êîâ, òîëüêî èç òðóáû âàëèë ÷åðíîâàòûé äûì. Íî îáëàêà îò ýòîãî íå ñòà-
íîâèëèñü ÷åðíåé, îíè âñ¸ òàê æå áåëåëè íà íåæíî-ãîëóáîì íåáå. Ñåð-
æàíò, ïðèêðûâàÿ ëàäîíüþ ãëàçà, ñëåäèë çà ëèíèåé ãîðèçîíòà. Åù¸ íè÷åãî
íå âèäÿ, ñêîðåå âñåãî, èñõîäÿ èç îïûòà è íàèòèÿ ôðîíòîâèêà, îí ñêîìàí-
äîâàë:

— Áîåâàÿ òðåâîãà!

È íå çðÿ. Èç-çà îáëàêîâ ïîÿâèëñÿ ìåññåðøìèäò. Íàø ïàðîâîç ïðî-
òÿæíî è îáðå÷¸ííî çàâûë è íà÷àë îñòàíàâëèâàòüñÿ. Ñåðæàíò çàêðè÷àë:

— Â ëåñ, ñêîðåå, ïàöàíû! Ñåé÷àñ ãàäèíà íà÷í¸ò èñïðàæíÿòüñÿ!
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— Ìû óæå ïðèãîòîâèëèñü ê ïðûæêó, íî ñàìîë¸ò ïðîëåòåë íà áðåþ-
ùåì ïîë¸òå, ñáðîñèë îäíó áîìáó è óëåòåë, íå çàáûâ ïîìàõàòü êðûëüÿìè...
Îò âçðûâà íà íàñ õëûíóë óäóøàþùèé æàð, è íåñêîëüêî îñêîëêîâ, ïðîñâè-
ñòåâ ìåæäó íàìè, âðåçàëèñü â çàäíþþ ñòåíêó ïëàòôîðìû.

— Ïîïóãàòü ðåøèë, ñòåðâÿòíèê. È êðûëûøêàìè ïîìàõàë, øóòíèê è
çàòåéíèê, — âîð÷àë ñåðæàíò. — ×òîá òåáå ñ Ïîêðûøêèíûì â íåáå âñòðå-
òèòüñÿ, ìðàçü. Îí áû òåáå ïîêàçàë, ÷òî òàêîå íàñòîÿùèé ðóññêèé àññ!

Ïîåçä ñòàë åëå-åëå íàáèðàòü ñêîðîñòü.
— Íó, ñêîðî ìû äîåäåì? — ñïðîñèë ÿ è ïîñìîòðåë íà Êîëüêó.
— Íåìíîãî îñòàëîñü, — ñêàçàë ñåðæàíò êàê-òî íåóâåðåííî è îòâ¸ë

ãëàçà, — Âîò ñåé÷àñ áóäåò Óçëîâàÿ. Òàì âî âñ¸ì è ðàçáåð¸ìñÿ.
È âäðóã ìåíÿ îñåíèëî. È êàê ÿ çàáûë ïðî ýòó Óçëîâóþ? Òàì íà êàæ-

äîì óãëó ïàòðóëè ñ êàðàáèíàìè. È ãëàâíîå, òàì íå øòàá, à êîìåíäàòóðà, èç
êîòîðîé ìû ñ Êîëüêîé ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî ñìîãëè ñáåæàòü. Êîìåíäàíò
îðàë, õîòü è íå ðûæèé, íî ïîìîå÷íûõ ñëîâ íå ñòåñíÿëñÿ:

— Âû ÷òî, äåòè âðàãîâ íàðîäà, ïóòàåòåñü ó íàñ ïîä íîãàìè? Áûëè áû
ïîñòàðøå, ÿ áû âàñ ïîä òðèáóíàë îòäàë. Èëè, ïî çàêîíàì âîåííîãî âðåìå-
íè, ïðîñòî â ðàñõîä, ÷òîáû ëèøíåé áóõãàëòåðèè íå áûëî. Íà ôðîíò çàõî-
òåëè! À ìîæåò, çà ëèíèþ ôðîíòà? Ïîëèöàÿì ïîìîãàòü... Âîò ó òåáÿ, — è îí
ñî çëîáîé ïîñìîòðåë íà Êîëüêó, — îòåö — âëàñîâåö, âåäü òàê? Ïðèçíàâàé-
ñÿ, ñóêèí ñûí!

— Ó íåãî îòåö ïîãèá ïîä Ìîñêâîé, — çàêðè÷àë ÿ, — à ñòàðøèé áðàò
ñãîðåë â òàíêå íà Êóðñêîé äóãå!

— Ëàäíî âðàòü-òî, åù¸ ñêàæåøü, ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
— Íåò, îíè äàæå ïî ìåäàëè «Çà îòâàãó» íå óñïåëè ïîëó÷èòü. Âìåñòî

ìåäàëåé ïîõîðîíêè ïðèøëè.
Êîëüêà çàïëàêàë, à ÿ, ãëîòàÿ ñëåçû, ñìîòðåë íà êîìåíäàíòà. «Òèïè÷-

íàÿ òûëîâàÿ êðûñà, íàâåðíÿêà, áûâøèé òîðãàø è ñïåêóëÿíò. Èç ðûæåãî â
ñåðûé ïåðåêðàñèëñÿ», — ñ îæåñòî÷åíèåì äóìàë ÿ. Êîìåíäàíò, ïðèùóðèâ
ñâîè êðûñèíûå ãëàçêè, îáðàòèëñÿ êî ìíå:

— Íó, ó òåáÿ-òî óæ òî÷íî â ðîäó áûëè âðåäèòåëè. Íó, ñêàæè, íå áîéñÿ,
òû åù¸ ìàëîëåòêà. ß âåäü âñ¸ ðàâíî òåáÿ íàñêâîçü âèæó, ÿ ïðàêòèê. Çíà-
åøü, ñêîëüêî ÿ âðàãîâ çàìàñêèðîâàííûõ ïåðåëîâèë? Êîãäà ïðèø¸ë ê íàì
Åæîâ, íàðêîì íàø áûâøèé, ÿ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî îí âðàã, âîò òîëüêî íå ðå-
øèëñÿ ðàïîðòà íàïèñàòü íà èìÿ òîâàðèùà Ñòàëèíà. À íàø âåëèêèé âîæäü
è ó÷èòåëü, êàê ãåíèé, è ñàì áûñòðåíüêî âî âñ¸ì ðàçîáðàëñÿ... Íó, â îáùåì
òàê. Íà÷àëüíèê ïàòðóëÿ Ïðîãèáîâ!

— Ñëóøàþ, òîâàðèù êîìåíäàíò!
— Ïîñàäèòü ïîêà â ñòîëîâóþ ýòó øàíòðàïó, à ïîïîçæå ÿ èìè çàéìóñü.

Ñ ïðîòîêîëîì, êàê ïîëîæåíî ïî óñòàâó. Ïîíÿòíî?
— Òàê òî÷íî, òîâàðèù êîìåíäàíò.
— Âûïîëíÿòü.
— Åñòü.
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È íàñ ïîâåëè â ñòîëîâóþ, ãäå ïàõëî ïðîêèñøèìè ùàìè è áåãàëè ñîðî-
äè÷è êîìåíäàíòà — ïîëóãîëîäíûå êðûñû. À îäíà ñäîõëà íà íàøèõ ãëàçàõ,
ïèñêíóëà è ñäîõëà. Åñòü íàì, êîíå÷íî, íå äàëè. Êðûñü¸ ãóëÿëî, êàê äîìà,
ïîãëÿäûâàÿ íà íàñ ãîëîäíûìè ãëàçàìè.

— Êîëüêà, èëè ìû óáåæèì, èëè íàñ ñîæðóò.
Áîã ïîìîã — óáåæàëè.
Ïîåçä ñòàë ñáàâëÿòü ñêîðîñòü. ß âçãëÿíóë íà ñåðæàíòà, íà Âèòþ è

ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê îíè íàñ ñäàäóò êîìåíäàíòó è êàê òîò çàù¸ëêàåò çóáà-
ìè îò ðàäîñòè. «Äîìîé èõ íàäî îòïðàâèòü, — ñêàæåò ñåðæàíò, — â Ìîñê-
âó». «Ïðîâåðèì è îòïðàâèì. Íà ýòîò ðàç íå óáåãóò, îíè ó íàñ çäåñü óæå îò-
ëè÷èëèñü». ß ïîíèìàë ïîëêîâíèêà, ñåðæàíòà è áîéöîâ ýòîé ïåðåäîâîé
÷àñòè, è ÷òî òàì ðûæèõ íå áûëî è íå ìîãëî áûòü. Ïåðåäîâàÿ... Áåðåãëè íàñ
ñòàðøèå îò âîéíû è íåìèíóåìîé ñìåðòè. À ìû âñ¸ ðâàëèñü â áîé, õîòåëîñü
ëè÷íî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ýòîé áåççóáîé íåíàñûòíîé êàðãîé è ñêàçàòü åé,
÷òî ìû, ïðåîäîëåâàÿ ñòðàõ, ïðåçèðàåì å¸ çà íåñïðàâåäëèâîñòü, çà òî, ÷òî
îíà íå ðàçëè÷àåò, êòî çà äîáðî, à êòî çà çëî. Ñïàñèáî âçðîñëûì. «Áîëüøîå
âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè», — êàê òî÷íî ñêàçàë íàø âåëèêèé ïîýò Åñåíèí!

À âîò è Óçëîâàÿ.
— Ñåäîé, âàðèàíò «À», — ïðîøåïòàë ÿ.
— Çà÷åì? — ñïðîñèë Êîëüêà.
— Ïîòîì îáúÿñíþ.
Ýòî áûë íàø óñëîâíûé êîä, êîòîðûé îáîçíà÷àë áîåâóþ òðåâîãó, è ÷òî

íàäî áåæàòü, íå ñìîòðÿ íè íà ÷òî.
Êîãäà ïîåçä îñòàíîâèëñÿ, ìû ñîøëè íà ðåëüñû ñîñåäíåãî ïóòè. Ïî-

äàëüøå ñòîÿë ñàíèòàðíûé ñîñòàâ ñ êðàñíûìè êðåñòàìè. Èç-ïîä âàãîíîâ
âûëåç çíàêîìûé êîìåíäàíò. «Íàâåðíîå, ïî ðàöèè äîãîâîðèëèñü», — ðå-
øèë ÿ. Âñå ïðîäóìàëè, íî íå ó÷ëè íàøåé ðåøèìîñòè, è ÷òî â îò÷àÿíèè ìû
ñïîñîáíû íà âñå. Êîìåíäàíò óâåðåííî, ñî ñâîåé óñìåøå÷êîé è äâóìÿ ïàò-
ðóëüíûìè íàïðàâëÿëñÿ ê íàì. Ñåðæàíò ñ øèðîêîé óëûáêîé ñìîòðåë íà
êîìåíäàíòà:

— À âîò è ïîñðåäíèê, îáåùàë íàì ïîìî÷ü. Åìó ëþáîé íà÷àëüíèê ïî-
åçäà íå îòêàæåò, è äàæå ìàøèíèñò. Íàä¸æíûé ÷åëîâåê, êàäðîâèê, åù¸ äî
âîéíû áûë âîåííûì. Ãîâîðèò, ðâåòñÿ íà ïåðåäîâóþ — íå ïóñêàþò. Îäíèì
ñëîâîì, íàñòîÿùèé ïàòðèîò.

Ìû çàìåðëè. Ñåäîé ðåçêî êðèêíóë:
— Ãîòîâ!
È ìû áðîñèëèñü áåæàòü. Ñàíèòàðíûé ïîåçä çàãîëîñèë è ïîåõàë. Ìû

åäâà óñïåëè çàñêî÷èòü íà ïîäíîæêó.
— Êóäà æå âû?! Îñòàíîâèòåñü! — êðè÷àë ñåðæàíò, íî çà íàìè íå ïî-

áåæàë.
Çàòî êîìåíäàíò îêàçàëñÿ èçâîðîòëèâûì è ëîâêèì.
— Çà ìíîé! — êðèêíóë îí è ïðûãíóë íà ïîäíîæêó ïðåäïîñëåäíåãî âà-

ãîíà.
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Ïàòðóëüíûå áåæàëè, êàê áîðçûå, âèäèìî îí èõ äåðæàë â ñîáà÷üèõ óñ-
ëîâèÿõ è ïðèìåíÿë äëÿ âîñïèòàíèÿ íå òîëüêî óãðîçû, íî è àðåñò áåç äî-
âîëüñòâèÿ, êîòîðûé ñ ëèõâîé çàìåíÿë êíóò è àðàïíèê. È âñ¸ ðàâíî ïàò-
ðóëüíûå åäâà-åäâà óñïåâàëè çà íèì. Íåñêîëüêî ñåêóíä, è ìû ñ Ñåäûì
áûëè óæå íà êðûøå. Êîìåíäàíò ïîëåç çà íàìè.

— Ñòîÿòü! Ñòðåëÿòü áóäó! Ñòîÿòü, ïàñêóäû, îòïðûñêè âðàãîâ íàðîäà!
Ñòîÿòü! — è îí âûõâàòèë ñâîé ïèñòîëåò.

À ìû ì÷àëèñü, êàê óãîðåëûå, ïðûãàÿ ñ âàãîíà íà âàãîí. Ïîåçä âñå
áîëüøå è áîëüøå íàáèðàë ñêîðîñòü. Êàê íàçëî, ìû áåæàëè ïðîòèâ åãî
õîäà, è íå âèäåëè, ÷òî ïðèáëèæàåòñÿ ìîñò. Ó ìåíÿ ÷òî-òî ¸êíóëî, è ÿ ïîä-
æàë ãîëîâó — ñòàëüíàÿ ôåðìà ìîñòà ïðîìåëüêíóëà íàäî ìíîé... ß áûë â
óæàñå: Ñåäîé áåæàë ïðåäî ìíîé, ÿ âèäåë åãî ñïèíó è ãîëîâó, íàä êîòîðîé
ðàçâåâàëèñü âîëîñû, áåëûå êàê ë¸í, ïîýòîìó è çâàëè åãî Ñåäûì. ß îðàë:

— Ìîñò! Ìîñò! Ëîæèñü!
Îí íè÷åãî íå ñëûøàë. Äàæå êðûñÿ÷èé êîìåíäàíò îñòàíîâèëñÿ è ñòî-

ÿë, êàê èñòóêàí. Ìîñò íåóìîëèìî íàäâèãàëñÿ. Ñåäîé áûë âûøå ìåíÿ è
ñòàðøå íà ãîä. ß îðàë, íî ìîè âîïëè ïðîïàäàëè â øóìå ïîåçäà.

— Ñåäîé!
Íî îí íå ñëûøàë è áåæàë íàâñòðå÷ó ñâîåé ñìåðòè. ß óïàë íà êîëåíè,

ïîòîì ë¸ã íà êðûøó è îò áåññèëèÿ, ÷òî ÿ íè÷åì íå ìîãó ïîìî÷ü äðóãó, çà-
ðûäàë, êóñàÿ â êðîâü ãóáû...

Ñòðàøíîãî óäàðà ÿ íå ñëûøàë, íî îùóòèë âñåì òåëîì è óâèäåë, êàê
Ñåäîé ïàäàåò ñ ïîåçäà è áü¸òñÿ î çàïàñíûå ðåëüñû, ëåæàùèå øòàáåëåì
âîçëå ïóòåé. Ñåðàÿ æèäêîñòü ñ êðîâüþ è ñ îñêîëêàìè îò êîñòåé ïëåñêà-
ëàñü íà êðûøå ïðûãàþùåãî âàãîíà...

Ïî÷åìó ÿ îñòàëñÿ æèâ? Ïî÷åìó ìåíÿ íå ñáèëî âìåñòå ñ íèì? Ïî÷åìó
îí òàê äàëåêî óáåæàë îò ìåíÿ? È ïî÷åìó ìîñò æäàë òîëüêî åãî? Ìåíÿ æå
òîæå îí ÷óòü-÷óòü íå çàöåïèë — íå õâàòèëî, ìîæåò áûòü, îäíîãî ñàíòèìåò-
ðà. Íå äîðîñ åù¸, âèäèìî, äî ñâîåé ñìåðòè...

Ñêâîçü ñâèñò îáæèãàþùåãî âåòðà ÿ ðàññëûøàë ñëîâà:
— Íå â ðîñòå äåëî, æèçíü ïðåäúÿâëÿåò ñ÷¸ò êàæäîìó â ñâîé ÷àñ, âîò

òîëüêî íå âñåì äàíî åãî îïëàòèòü, è áàíêðîòàì òîãäà íå äî ïîòåõè:
îñòà¸òñÿ îäíî — îïëàêèâàòü çàãóáëåííóþ æèçíü è æäàòü ñìåðòè. Òâî¸
âðåìÿ åù¸ íå ïðèøëî. Ìóæàéñÿ. Âñ¸ åù¸ âïåðåäè. À ÿ âåçäå è âî âñ¸ì...

È ãîëîñ ×åð÷åëà çàõëåáíóëñÿ â ïðîòÿæíîì âîå ïàðîâîçíîãî ãóäêà.
— Íî ýòî æåñòîêî! — çàêðè÷àë ÿ. — Òàê æèòü íåëüçÿ! Òû ñëûøèøü,

×åð÷åë! ß íå õî÷ó â ýòî âåðèòü! Ñêàæè, ÷òî âñ¸ ýòî ëîæü! Òû ñëûøèøü?!
Íî âåòåð ìîë÷à ñóøèë ñë¸çû íà ìî¸ì ëèöå, îáäàâàÿ ìåíÿ ìîãèëüíûì

õîëîäîì.
Îöåïåíåâ, ÿ ñèäåë íà êîðòî÷êàõ. Íå âåðÿ ñâîèì ãëàçàì, ÿ óâèäåë, êàê

êîìåíäàíò, ìàõíóâ ðóêîé, çàñóíóë ïèñòîëåò â êîáóðó è ïîëåç ñ êðûøè íà
ïîäíîæêó. Áîëüøå ÿ åãî íå âñòðå÷àë íèêîãäà. Íàâåðíîå, íà ïåðâîé æå îñ-
òàíîâêå îí ñîøåë è âñþ çëîñòü ñîðâàë íà ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ. À ÿ åù¸
äîëãî åõàë íà êðûøå, ãëîòàÿ ãîðå÷ü äûìà è ñë¸ç.
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Íà áëèæàéøåé ñòàíöèè ìíå ïîâåçëî. Ïîäîø¸ë âñòðå÷íûé ïàññàæèð-
ñêèé, è ÿ ñóìåë ïîä îäíèì èç âàãîíîâ çàëåçòü â «ñîáà÷èé ÿùèê». Ýòîò ïî-
åçä è ïðèâ¸ç ìåíÿ â Ìîñêâó. Åù¸ â ýëåêòðè÷êå ÿ íà÷àë ãàäàòü, êòî äîìà è
êàê âñòðåòÿò ãîðå-ôðîíòîâèêà? Ïðî÷èòàëè ëè çàïèñêó, êîòîðóþ ìû íàïè-
ñàëè ñ Ñåäûì ïåðåä íàøèì ðåéäîì íà ôðîíò? Íå èçìåíèëîñü ëè ÷òî?
Çäîðîâà ëè ìàìà è ñåñòð¸íêà? Âñå ëè íà ìåñòå?..

Ñ ñîðîê ïåðâîãî ãîäà ó íàñ æèëà ñåìüÿ èç îñàæä¸ííîãî Ëåíèíãðàäà.
Ìû èõ ïðèíÿëè áåçîãîâîðî÷íî, ñ ðàäîñòüþ, ÷òî ñìîæåì õîòü ÷åì-òî ïî-
ìî÷ü. Èõ áûëî ïÿòü ÷åëîâåê: áàáóøêà, ìàòü è òðîå äåòåé — âñå òðè äåâ÷îí-
êè. Èì î÷åíü ïîâåçëî: îíè áóêâàëüíî â ïîñëåäíèå ìèíóòû óåõàëè èç Ëå-
íèíãðàäà, ïîåçä åäâà óñïåë ïðîñêî÷èòü ïåðåä ðàñêðûòîé ïàñòüþ íåìöåâ, è
ìåðòâîå êîëüöî ñîìêíóëîñü. Äâà ñàìîë¸òà ïîïûòàëèñü ðàçáîìáèòü ñî-
ñòàâ, ñáðîñèâ íåñêîëüêî áîìá. Íî Áîã ìèëîâàë: ÷óøêè ïðîëåòåëè ìèìî è
ðâàíóëè ïî÷òè ðÿäîì. Îñêîëêè ïîâûøèáàëè ñò¸êëà. Äåâ÷îíêè óñïåëè îò-
ñêî÷èòü è çàëåçòü ïîä íèæíèå ëàâêè, ýòî èõ è ñïàñëî. Ñòåðâÿòíèêè åù¸
ðàç ñïèêèðîâàëè, ñòðåëÿÿ èç ïóëåì¸òîâ. Âèäèìî, àññû Ãåðèíãà î÷åíü ðàñ-
ñòðîèëèñü, ÷òî äàëè ìàõó, è íå ñòàëè òðàòèòü îñòàòêè áîåêîìïëåêòîâ íà
ýòîò çàëàòàííûé, íåêàçèñòûé ïàðîâîçèê, òÿíóâøèé íàñêîðî ñôîðìèðî-
âàííûé ñîñòàâ èç òîâàðíûõ ïëàòôîðì, ê õâîñòó êîòîðîãî áûë ïðèöåïëåí
ñòàðåíüêèé ïàññàæèðñêèé âàãîí.

Âñ¸ ýòî ìíå ðàññêàçàëà Âåðà, ñàìàÿ ñòàðøàÿ. À áûëî åé òîãäà ëåò äå-
âÿòü. Âòîðóþ, ñ òîíåíüêèìè êîñè÷êàìè è ãîëóáûìè ãëàçàìè, åñëè íå îøè-
áàþñü, çâàëè Íàäåæäà, à òðåòüþ, òî÷íî ïîìíþ, Ëþáîâü. Áûâàåò æå òàê.
Ïîñëå âîéíû ìàòü ñ ýòèìè ìèëûìè ñóùåñòâàìè óåõàëà â Ëåíèíãðàä...
À áàáóøêó ìû ñõîðîíèëè è äàæå îòïåëè, óæ î÷åíü îíà ïðîñèëà. Ìû ñî-
áðàëèñü ñ äóõîì, äà òàê è ñäåëàëè.

Êàê ñåé÷àñ âèæó ìîþ äîáðóþ, âñåãäà áåñïîêîéíóþ, ïåðåæèâàþùóþ
çà âñåõ ìàìó. Ó íàñ â ñîñåäÿõ æèëè òðè îäèíîêèõ ñòàðèêà, è âñå òðîå áåñ-
ïîùàäíî ïèëè. Îäèí ñ ãîðÿ: ñûíà åäèíñòâåííîãî ïîä ñàìîé Ìîñêâîé ïî-
òåðÿë — ïóëÿ íàâûëåò ÷åðåç ñåðäöå ïðîøëà. Ó âòîðîãî æåíà ñ äî÷êîé êðà-
ñàâèöåé ïîä áîìá¸æêó ïîïàëè — òîæå îäèí îñòàëñÿ. Íó à òðåòèé èç ýòîé
ãîðåìû÷íîé òðîèöû àæ ñ òðèäöàòü ñåäüìîãî ãîäà ïèë. Æåíó è äâóõ åãî äî-
÷åðåé ðàññòðåëÿëè, à åãî ïî÷åìó-òî íå òðîíóëè. Ìîæåò, ïîòîìó ÷òî âñ¸
áðîñèë è óåõàë. Îá ýòîì ø¸ïîòîì ãîâîðèëè, ÷òî çàãîâîð áûë, ÷óòü ëè íå
ñàìîãî Ñòàëèíà õîòåëè óáèòü. Â îáùåì, ïèëà ýòà òðîèöà. Âåñü ñâîé
äåø¸âåíüêèé ñêðàá íà ñàìîãîí ìåíÿëà. À ìàìà ãîâîðèëà: «Êàê òóò íå çà-
ïüåøü? Êàêàÿ äóøà âûäåðæèò, åñëè íà íå¸ îäíó ñòîëüêî íàâàëèëîñü?»
Â ìîðîç ñîðîêàãðàäóñíûé èäóò îíè ïüÿíûå, êàê ïî ðàñïèñàíèþ, îäèí çà
äðóãèì. Äî ñâîåãî äîìà èäòè äàëåêî, ñèëû íà èñõîäå, óïàäóò è ïî-ïëà-
ñòóíñêè ê íàøåìó äîìó, ïîáëèæå ê êàëèòêå. Çíàþò, ÷òî Ôàèíà Ïåòðîâíà,
ìîÿ ìàìà, ìèìî íå ïðîéä¸ò, ñ ãîðåì ïîïîëàì, íî çàòàùèò èõ â äîì, áðîñèò
íà íèõ òåëîãðåéêè è áóäóò îíè ñïàòü äî óòðà, ïîêà íå ïðîòðåçâåþò. Äà,
ìîþ ìàìó óâàæàëè è ëþáèëè, âñå å¸ õâàëèëè è äàæå âîñõèùàëèñü, è ìíå
äîñòàâàëîñü â ò¸ïëûõ ëó÷àõ ïîãðåòüñÿ.
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Äåâ÷óøêè íàøè, ëåíèíãðàäî÷êè, õóäþùèìè áûëè, ñòðàøíî ñìîò-
ðåòü. Îäíè ãëàçà, ñîâñåì íå äåòñêèå, áåç âñÿêîãî óêîðà ñìîòðÿùèå íà íàø
íåñîâåðøåííûé ìèð. Ìàìà âñ¸ ñòàðàëàñü èõ ïîäêîðìèòü: ãäå êàðòîøêè
ãíèëîé âûìåíÿåò íà êðåïäåøèíîâóþ êîñûíêó, à òî è áèäîí÷èê ìîëîêà çà-
ðàáîòàåò è âñ¸ ìíå è äåâ÷îíêàì îòäàåò. Ñòàëà äîíîðîì. Ïîñëå ñäà÷è êðîâè
åé äàâàëè îáåä èç òðåõ áëþä, åù¸ øîêîëàä, êîíñåðâû êàêèå-íèáóäü. Îíà
âñ¸ ïðèíîñèëà íàì.

— Ìàìà, à òû?
— ß íå ãîëîäíàÿ, — âñåãäà áûë îäèí è òîò æå îòâåò.
À ìîðîç áûë òîãäà — ïòèöû íà ëåòó, îáëåäåíåâ, ïàäàëè. Â äîìå áûëî

ïîðîé õîëîäíåé, ÷åì íà óëèöå. Äåâ÷óøêè íàøè, äà è âñå ìû, ì¸ðçëè. Íè-
êîãäà íå çàáóäó, êàê ìàìà çàêóòûâàëà íàñ â îäåÿëà, äà åù¸ è ïîëîâèêîâ
ñâåðõó íàâàëèò. Äåâ÷îíêàì — âàðåæêè íà íîãè. À ñàìîé ìàëåíüêîé —
ñâîè ñíèìåò è íàäåíåò, çàñóíåò å¸ ðóêè â øàïêó è äóåò íà íèõ. È âåäü ñî-
ãðåâàëèñü ìû îò å¸ çàáîò è äóøåâíîãî òåïëà. Äà, ìîÿ äîáðàÿ, ìèëàÿ ìàìà
äàâàëà ìíå, ñàìà òîãî íå çíàÿ, óðîêè, êîòîðûå, êàê ìíå êàæåòñÿ, ÿ óñâîèë
íà âñþ æèçíü. ß ÷àñòî äóìàþ, åñëè ìíå óäàëîñü âçÿòü îò ìàòåðè ÷òî-òî õî-
ðîøåå, íó õîòÿ áû îäíó ñîòóþ ÷àñòü, òî ÿ óæå ìîãó ñ÷èòàòü ñåáÿ íå î÷åíü
ïëîõèì ÷åëîâåêîì.

Ýëåêòðè÷êà íåìíîãî îïàçäûâàëà. Ýòî áûëî î÷åíü ðåäêî — äèñöèïëè-
íà äàâàëà ñåáÿ çíàòü. Êîãäà ÿ ïîÿâèëñÿ íà ïîðîãå, âñå îêàçàëèñü äîìà. Âîò
ðàäîñòè áûëî! Äåâ÷îíêè áåãàëè âîêðóã ìåíÿ, êàê âîêðóã íîâîãîäíåé ¸ëêè.

— Ñûíîê, — íåîæèäàííî ñïðîñèëà ìàìà, — à Êîëÿ Ñåäîé ïðèåõàë?
— Ïîêà íåò... — è áîëü, íà êàêîé-òî ìîìåíò çàòèõøàÿ, ñíîâà ñòàëà

ðâàòü ìíå äóøó.
— ×òî-òî ñëó÷èëîñü? — ïðîäîëæàëà ìàìà, ñìîòðÿ ìíå â ãëàçà.
— ß î÷åíü óñòàë, — åäâà ñäåðæèâàÿ ñë¸çû, ñêàçàë ÿ è óøåë â ñàðàé îò

ýòîé ðàäîñòíîé ñóåòû. Â ñàðàå ÿ äîëãî ïëàêàë, óòêíóâøèñü ëèöîì â ñîëî-
ìó, ëåæàùóþ â ñàìîì óãëó.

Íà äðóãîé äåíü âñå óçíàëè, ÷òî ÿ âåðíóëñÿ. Ìàòü Ñåäîãî ïðèì÷àëàñü
è ïðÿìî ñ ïîðîãà:

— Ãäå Êîëÿ? ×òî ñ íèì?
Â ãëàçàõ ó íå¸ áûëè îò÷àÿíèå è íàäåæäà. ß ìîë÷àë.
— Óñïîêîéñÿ, Êëàâà. Êîëÿ ïîêà íå âåðíóëñÿ, — ñêàçàëà ìàìà è ïîâòî-

ðèëà: — Ïîêà íå âåðíóëñÿ. Çíà÷èò, îáÿçàòåëüíî âåðí¸òñÿ. Ñêàæè åé, ñû-
íîê, ÷òî îí âåðí¸òñÿ.

Ò¸òÿ Êëàâà ïîäîøëà êî ìíå.
— Âû ÷òî â çàïèñêå íàïèñàëè? ×òîáû ìû íå âîëíîâàëèñü, íå ïåðåæè-

âàëè. ×òî âû áóäåòå âìåñòå äî êîíöà è îáÿçàòåëüíî âåðí¸òåñü. Ãäå îí? Âû
æå äîëæíû áûòü âìåñòå äî êîíöà. À òû îäèí. Ïî÷åìó òû îäèí? Ãäå Êîëÿ?!

Ýòî áûë óäàð íèæå ïîÿñà.
— Ò¸òÿ Êëàâà, óñïîêîéòåñü, íå ïëà÷üòå.
— Íó ñêàæè, ãäå îí, óìîëÿþ! — è îíà çàïëàêàëà íàâçðûä.
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— Íå çíàþ, — ëåïåòàë ÿ, — íå çíàþ... Çà íàìè ãíàëèñü ïàòðóëè, ÿ ïîáå-
æàë â îäíó ñòîðîíó, îí â äðóãóþ... Íå çíàþ... ß èñêàë åãî... Èñêàë, íî íå
íàø¸ë.

È âñ¸-òàêè ïîëíîãî äîâåðèÿ ÿ òàê è íå çàñëóæèë. Äàæå ìîÿ ìàòü èíî-
ãäà ñïðàøèâàëà:

— Ýòî ïðàâäà, ÷òî âû ñ Êîëåé ïîáåæàëè â ðàçíûå ñòîðîíû? Êëàâà ïðè
âñòðå÷å òîëüêî îá ýòîì è ãîâîðèò.

— Äà ÿ è ñàì ïåðåæèâàþ, ìîæåò, åù¸ âåðí¸òñÿ.
— À òû ñàì-òî â ýòî âåðèøü?
— Êîíå÷íî, âåðþ, — ãðóñòíî îòâå÷àë ÿ.
— Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ñûíîê... ×óòü íå çàáûëà — ìîæåò íà ðûíîê ñõî-

äèøü çà ñóõàðÿìè?
— Âñåãäà ãîòîâ, ìàìà! — è îòäàë ïèîíåðñêèé ñàëþò.
— Âîò äåíüãè, êóïè ïîëòîðà êèëîãðàììà, åñëè îñòàíåòñÿ ñäà÷à — êóïè

ñïè÷åê. Òàì â ðÿäó êðîõîáîðîâ ìîãóò ïðîäàòü è îäíó ñïè÷êó. Áåðè, íà
ñêîëüêî õâàòèò. È, ïîæàëóéñòà, íå âçäóìàé ïåðåõîäèòü æåëåçíóþ äîðîãó.
Òîëüêî ÷åðåç ïåðåõîäíîé ìîñò. Äîãîâîðèëèñü? È íà ðûíêå áóäü îñòîðî-
æåí, íè ñ êåì íå ñâÿçûâàéñÿ, òàì ÷åðåç îäíîãî — àôåðèñò, áàíäþãè âñÿ-
êèå, ñïåêóëÿíòû.

— Ìàì, íå áåñïîêîéñÿ.
È ÿ ïîø¸ë íà çíàìåíèòûé â âîéíó Ïóøêèíñêèé ðûíîê. Òóäà ñúåçæà-

ëèñü íå òîëüêî èç Ïîäìîñêîâüÿ è Ìîñêâû — åõàëè èç âñåõ áëèæàéøèõ
îáëàñòåé, ãîðîäîâ è ïîñ¸ëêîâ. Ñåëü÷àíå ïðèåçæàëè ñ ðàííåãî óòðà è äåð-
æàëèñü ñ äîñòîèíñòâîì. Îíè çíàëè, ÷òî â èõ ìåøêàõ íà ïîäâîäàõ ëåæèò
áåñöåííûé ãðóç â âèäå ìóêè, îòðóáåé è êðóï, à â íåêîòîðûõ áûëà äðàãî-
öåííàÿ ãðå÷êà. ß âñåãäà, ïðîõîäÿ ìèìî, ëþáîâàëñÿ íà ëîøàäåé, ðàñ-
ïðÿæ¸ííûõ è ïðèâÿçàííûõ ê ñïåöèàëüíûì ñòîéêàì. Ó êàæäîé — ïî îõàï-
êå äóøèñòîãî ñåíà, êîòîðîå îíè æåâàëè è ìèðíî ñìîòðåëè íà ìåíÿ.
À ÿ íåâîëüíî èñêàë ñðåäè ìóæèêîâ êîíîïàòîãî «íîâàòîðà», êàê íàçûâàë
åãî ×åð÷åë. Ìåíÿ âñåãäà ìó÷èë âîïðîñ: ïî÷åìó ×åð÷åë, ÿâíî íåíàâèäÿ,
èíîãäà ñòàðàåòñÿ ïîìî÷ü? È ïîòîì, íå âåðèëîñü, ÷òî ýòîò áåññîâåñòíûé
êîíîïàòûé òèï, ïîìèìî ãíóñíîñòåé, èùåò è ïðîêëàäûâàåò íîâûé ïóòü â
ñòèõîñëîæåíèè. Â îáùåì, íà áàçàðå ÿ åãî òàê è íå âñòðåòèë. Âðåìÿ âçÿëî
ñâîå. Ñîñòàðèëñÿ, íàâåðíîå, äî òîãî, ÷òî òîëüêî è ìîæåò íà ïå÷êå ëåæàòü.

Íà ðûíêå, òàê íàçûâàåìîé òîëêó÷êå, êóïèòü ìîæíî áûëî âñ¸, áûëè
áû äåíüãè. Òîëüêî áîåâûå îðäåíà è ìåäàëè îáìåíèâàëèñü íà çîëîòî, ïðè-
÷åì ïðåäïî÷òåíèå îòäàâàëîñü çîëîòó, íà êîòîðîì ñòîÿëà äîðåâîëþöèîí-
íàÿ ïðîáà. Çà äåíüãè, åñëè ïîêóïàòåëü áûë çàèíòåðåñîâàí, ìîãëè â ñàìîå
êîðîòêîå âðåìÿ èçãîòîâèòü îðäåíñêóþ êíèæêó è äðóãèå äîêóìåíòû.
Èç-ïîä ïîëû ìîæíî áûëî êóïèòü ëàòóííóþ çâåçäó ãåðîÿ, êîòîðàÿ íè ÷óòü
íå îòëè÷àëàñü îò íàñòîÿùåé. Î÷åíü öåíèëèñü òåëîãðåéêè è âàëåíêè. Áóê-
âàëüíî çà ïÿòü-øåñòü êèëîãðàììîâ ìóêè èëè íåñêîëüêî áóõàíîê õëåáà
ìîæíî áûëî ïðèîáðåñòè ïèàíèíî èëè ðîÿëü. Ïðè÷¸ì ïèàíèíî ñòîèëî äî-
ðîæå — îíî çàíèìàëî ìåíüøå ìåñòà. Çà ïîëìåøêà êàðòîøêè, åñëè äàæå
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îíà áûëà ïîäìîðîæåíà, ìîæíî áûëî âûìåíÿòü ðàáîòó êàêîãî-íèáóäü ïðî-
ñëàâëåííîãî õóäîæíèêà. Òîëêó÷êà æèëà ïî ñâîèì íåïèñàííûì ïðàâèëàì.
Âñÿêèå ïðåäñêàçàòåëè ñ áåëûìè ìûøàìè è áåëêàìè, òÿíóùèìè ìàëåíü-
êèå êîíâåðòèêè ñ ñóäüáîé, êàðòû ñ èãðîé â «î÷êî» è «äâà âàëåòà», «îð¸ë è
ðåøêà» íà òàðåëî÷êå, «ïîïàäèñü â ïåòåëüêó», «ïîéìàé øàðèê ïîä êîëïà÷-
êîì», — è âñ¸ ýòî íàçûâàëîñü «ëîâêîñòü ðóê è íèêàêîãî ìîøåíñòâà». Íà
ñàìîì äåëå âñå ýòè ìàññîâèêè-çàòåéíèêè áûëè îòïåòûìè ìîøåííèêàìè.
Â òîëïå ðîòîçååâ âîêðóã íèõ øíûðÿëè ùèïà÷è, êàðìàííèêè âûñøåé êàòå-
ãîðèè.

— Êîìó òðîôåéíàÿ êîëîäà êàðò ñ ìàìçåëÿìè â ÷¸ì ìàìà ðîäèëà? —
ñêîðîãîâîðêîé ïðîãîâàðèâàë ìóæèê â ïèëîòêå, îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì.

— Ïèðîæêè èç çàé÷àòèíû èç ïàðòèçàíñêèõ ëåñîâ Áåëîðóññèè. Ìîæíî
ñìåíÿòü íà ñïèðò, æåëàòåëüíî, ìåäèöèíñêèé, ìîæíî íà âîäêó â óäâîåííîé
íîðìå. Ñèâóõó íå ïðåäëàãàòü.

— Êîñòûëè-ñàìîõîäû òðîôåéíûå ðåãóëèðóåìûå. Ïîñëåäíèé âîïëü
ãåðìàíñêîé íàóêè.

Âñ¸ ýòî ÿ ñëûøàë è âèäåë ìíîãî ðàç. Òîëêó÷êà áûëà â ïîëíîì ðàçãàðå.
ß ïðîëåçàë ìåæäó òîðãîâöåâ, êîòîðûå îðàëè íà ìåíÿ. ×åðåç òîëïó áðîäÿ-
ùèõ ïîêóïàòåëåé ïðîáèâàòüñÿ è íàäåÿòüñÿ íà óñïåõ áûëî ñîâåðøåííî
áåñïîëåçíî. Íî ó ìåíÿ áûëà çàäà÷à, è ÿ äîëæåí áûë å¸ âûïîëíèòü.

Âîò îíè, íàêîíåö-òî, äîëãîæäàííûå ðÿäû ñ òàê íàçûâàåìîé ìåëî÷üþ:
ìàõîðêà, ñåìå÷êè è çàêàçàííûå ìàìîé ñóõàðè è íà âåñ è ïîøòó÷íî.

— Ïðèøåë êóïèòü ñóõàðèêîâ? Ïîäõîäè, ïîêà åù¸ îñòàëèñü...

— Òû ïðàâèëüíî ñäåëàë, ÷òî ïîñëóøàë ìàìó è âîñïîëüçîâàëñÿ ìîñ-
òîì. ×åðåç æåëåçíóþ äîðîãó õîäèòü îïàñíî, åñëè äàæå íå ïðèøëî òâî¸ âðå-
ìÿ, — îáðàùàÿñü êî ìíå, ñêàçàë ôðàíòîâàòûé ìóæ÷èíà âî ôðåí÷å «à ëÿ
ñòàëèíêà».

Íà ãëàçà åãî áûëà íàäâèíóòà êàñòîðîâàÿ øëÿïà êðûñèíîãî öâåòà, à
ôðåí÷ óêðàøàëè íåñêîëüêî îðäåíîâ è ìåäàëåé è äâå æ¸ëòûå ïîëîñêè —
íàøèâêè äâóõ òÿæ¸ëûõ ðàíåíèé. ß íàñòîðîæèëñÿ: «Îòêóäà îí ýòî çíàåò?
Çíàêîìûå ìîòèâû». Íî ÷¸ðíûé ÷åëîâåê ìîæåò æèòü â ëþáîì èç íàñ. Ïî-
÷åìó áû åìó íå ïîæèòü âî ôðîíòîâèêå, êîíå÷íî, â òûëó, à íå íà ïîëå áîÿ.
«Îí îäèí, — ïîäóìàë ÿ, — íàâåðíîå, ðûæèé âñ¸-òàêè äåéñòâèòåëüíî
ãäå-íèáóäü íà ïå÷êå çàëåæàëñÿ. Íå íà ôðîíòå æå îí». ×åð÷åë ñíÿë øëÿïó
è, ïîìàõàâ ìíå, ñêàçàë:

— Èäè ïîáëèæå, ÿ òåáå ÷òî-òî íà óõî ñêàæó. — È ø¸ïîòîì çàòàðàòî-
ðèë: — Òîëêó÷êà èçæèâàåò ñâîé ïîñëåäíèé øàíñ. Òîâàð íå èä¸ò. Õâàòàþò
òîëüêî òðîôåéíûå øâåéöàðñêèå ñèãàðåòû, àìåðèêàíñêóþ òóø¸íêó, àíã-
ëèéñêèé áåêîí è ïî÷òè ñîâñåì íå áåðóò, äàæå ïî âåñüìà ñõîäíîé öåíå,
âçðîñëûå èãðóøêè. Çà òðè äíÿ ïðîäàëè ëèøü ñåìü ïèñòîëåòîâ «Âàëüòåð»,
ñ äåñÿòîê àâòîìàòîâ è íå áîëüøå äþæèíû ïðîòèâîòàíêîâûõ ìèí. Ïîñïðà-
øèâàé ó çíàêîìûõ, êîìó äîâåðÿåøü, ìîæåò, êòî çàèíòåðåñóåòñÿ.

— Çà÷åì?
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— Êàê çà÷åì? Äëÿ îõîòû, äëÿ ñàìîîáîðîíû. Äà è ëèêâèäèðîâàòü êî-
ãî-íèáóäü ïðè æåëàíèè — òîæå íåìàëîâàæíî. À ïðîòèâîòàíêîâûå ãîñòèí-
öû — ÷òîáû ãëóøèòü ðûáó. Êàê æàõíåò! Òîëüêî óñïåâàé ñîáèðàòü, ïîêà
îíà íè÷åãî íå ñëûøèò... Ïðàâäà, ÿ ëè÷íî ëîâëþ òîëüêî íà êðþ÷îê. Ëó÷øå
âñåãî íà æèâöà. ×åðâü, êàê ïðàâèëî, ïîëóäîõëûé. Êðþ÷îê — ýòî âñåãäà
èíäèâèäóàëüíî.

È òî÷íî, îí íàäåë øëÿïó è ïîïðàâèë å¸ íàáîê, à ÿ î÷åíü ÷¸òêî óâèäåë
â åãî ãëàçàõ çåëåíîâàòûå êðóãè ñ ÷¸ðíûìè òî÷êàìè ïîëçóùèõ ìóõ. «×åð-
÷åë! Äîëãî æå ÿ åãî íå âñòðå÷àë...»

— À çà÷åì ìåíÿ âñòðå÷àòü? — ïðîãíóñàâèë îí. — ß âñåãäà è âåçäå
õîæó òåíüþ çà ñïèíîé òâîåãî àíãåëà. ß âèæó, òåáå çàïîìíèëñÿ êîíîïàòûé
íîâàòîð, íàø íåïðåâçîéä¸ííûé Áàðáàðîñèê? Íî ïî÷åìó òû ðåøèë, ÷òî îí
ëåæèò íà ïå÷êå? Äà, îí ïðîäîëæàåò íà äîñóãå ñî÷èíÿòü, âûñàñûâàÿ èç
ïàëüöà ÷òî-òî íîâîå. Ó êàæäîãî ñâîÿ áëàæü. ×åì áû äèòÿ íè òåøèëîñü,
ëèøü áû íå ïëàêàëî... À çèìîé-òî è çàì¸ðçíóòü ìîæíî, åñëè íå ðàçäîáó-
äåøü óãîëüêà èëè äðîâèøåê. Íî äëÿ Áàðáàðîñèêà ýòî íå ïðîáëåìà, îí íå-
çàìåíèìûé ñïåöèàëèñò ïî ñíàáæåíèþ è ðàñïðåäåëåíèþ. Êîíå÷íî, áîëü-
øå âñåãî îí ëþáèò ðàñïðåäåëÿòü è äåëàåò ýòî âèðòóîçíî. Îí ñåé÷àñ â ðàí-
ãå çàììèíèñòðà. Êîìó âîéíà, à êîìó — ìàòü ðîäíà. Ýòî íå ÿ ïðèäóìàë.
Äîãàäûâàåøüñÿ, êòî? Êàê äîãàäàåøüñÿ — ñêàæåøü. Òîëüêî íå âçäóìàé
ïðèëþäíî. Ëó÷øå âñåãî ñêàæè ñàìîìó ñåáå è çàáóäü. Âî èìÿ ñàìîñîõðàíå-
íèÿ. À íàø Áàðáàðîñèê ïîëèòè÷åñêè ïîäêîâàí íà âñå ÷åòûðå êîíå÷íîñòè,
ñîâåðøåííî íåçàâèñèì îò íàäóìàííûõ ïðåäðàññóäêîâ âñÿêèõ ãóìàíèñòîâ.
Ïîäáðàñûâàåò ïî÷òè ðåãóëÿðíî íàøåé çàãðîáíîé ôèðìå, èçâèíè, ÿ õîòåë
ñêàçàòü «îãðîìíîé», äåëèêàòåñû. Îíè êàæóòñÿ âêóñíåé, êîãäà ñ íîìåíê-
ëàòóðíîãî ñòîëà. Ïî åãî ïðîòåêöèè è ñâÿçÿì èä¸ò îðóæèå è âñ¸, ÷òî çàïðå-
ùåíî çàêîíîì. Ôåíîìåíàëüíûå ñïîñîáíîñòè! Íàáîðû ïèùåâûõ ïðîäóê-
òîâ, ïîñëàííûå îïóõøèì îò ãîëîäà äåòÿì Ëåíèíãðàäà, âñå ïðèøëè íà åãî
àäðåñ, ïîä åãî ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü. Ò¸ïëàÿ îäåæäà, îáóâü äëÿ êðóã-
ëûõ ñèðîò òàêæå îñåëè íà åãî ëè÷íûõ ñêëàäàõ. Íó, î èçâîðîòëèâîñòè åãî
òû ñàì çíàåøü. Îí æå äëÿ íà÷àëà âñ¸-òàêè ñòàë ÷ëåíîì ïåðåäîâîé ãâàðäèè
ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí. Åãî ÷óòü ëè íå â ÖÊ íàìå÷àþò. Íó ýòî, êîíå÷íî, íå
áåç ìîèõ çàáîò... ß ëþáëþ çàáîòèòüñÿ î ïîäàþùèõ íàäåæäû ó÷åíèêàõ...
À òû çà ñóõàðÿìè ïðèøåë?

— Ìàìà ïîñëàëà.
— Íó ÷òî æ, áóäåì ïîêóïàòü ñóõàðèêè.
Ïîäîéäÿ ê ïðèëàâêó, ìû óâèäåëè, ÷òî ñóõàðåé íåò. Áàáà ïî÷òè êâàä-

ðàòíîé ôîðìû ñ íàïóäðåííûìè â òðè ñëîÿ ùåêàìè, êîêåòëèâî ïîïðàâëÿÿ
öâåòàñòûé ïëàòîê, ïîêëîíèëàñü ×åð÷åëó è ñêàçàëà:

— ×òî ýòî âû ñåãîäíÿ íå ïîÿâèëèñü ñ óòðà?
— Ôåô¸ëà, òû ÷òî, âñå ñóõàðè óñïåëà òîëêíóòü? Ïîä ïðèëàâêîì

çàë¸òíîé òðàâêè íå îñòàëîñü?
— Âñå ïóñòî!
— Òðóä îáëàãîðàæèâàåò ÷åëîâåêà. Óìíèöà.
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— Ñòàðàþñü. Ïîêà âû ñ îãîëüöîì òðåíüòêàëè-áðåíüêàëè, òîâàð ðà-
çîø¸ëñÿ.

— Ôåêëóøà, ìû íå áðåíüêàëè, à âåëè ñåðü¸çíûé ðàçãîâîð. Òû æå çíà-
åøü, ÷òî ñóõàðèêè äëÿ îòâîäà ãëàç. Îñòàâèëà áû íåìíîãî.

— Â àçàðò âîøëà. Íå ìîãëà æå ÿ òîðãîâëþ îñòàíîâèòü. ß æå íà ïðî-
öåíòàõ ðàáîòàþ. Ïîêóïàòåëÿ íóæíî óáëàæàòü. Âû æå ñàìè îá ýòîì êàæ-
äûé äåíü ãîâîðèòå.

— Íó õîðîøî, õîðîøî, Ôåô¸ëóøêà. Çàâòðà ñ óòðà òåáå ïîäáðîñÿò ñâå-
æåíüêèõ. Íó è çàë¸òíîé, êàê âñåãäà.

Íåñìîòðÿ íà îáèëüíóþ ïóäðó, ùåêè ó Ô¸êëû áûëè, êàê ïåðåñïåâøèå
ïîìèäîðû.

— Íó, ïîêà, Ô¸êëà Òèìîôååâíà!
— Ñ óòðà æäó òîâàð!
×åð÷åë ïîâåðíóëñÿ è, íå ìîðãàÿ, ïîñìîòðåë ìíå â ãëàçà.
— Íå âçäóìàé âîçâðàùàòüñÿ äîìîé ïî ìîñòó. Ëó÷øå ïðÿìî ïî ïó-

òÿì — ïîñìîòðè ïî ñòîðîíàì è áåãîì. Òû ïîíÿë? ß äâàæäû ïîâòîðÿòü
íå áóäó. Ïåðåõîäíîé ìîñò áûë ïîñòðîåí ñðàçó ïîñëå ðåâîëþöèè, ìàëî
ëè ÷òî.

È â åãî ãëàçàõ ó ÷¸ðíûõ òî÷åê ñâåðêíóëè êðûëûøêè è òóò æå èñ÷åçëè
â çåë¸íûõ çðà÷êàõ...

— À ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ ìîñòîì? Åãî êîíñòðóêöèè ÷óãóííûå. Äà
îí åù¸ ïÿòüñîò ëåò ïðîñòîèò, — ðàçìûøëÿÿ âñëóõ, ÿ ñîâñåì íå çàìåòèë,
êàê ×åð÷åë ðàñòâîðèëñÿ â òîëïå. Òîëüêî íà êàêîå-òî ìãíîâåíüå ÿ óâèäåë,
êàê â öåíòðå òîëêó÷êè ìåëüêíóëà åãî êàñòîðîâàÿ øëÿïà... Îïÿòü øóòî÷êè.
Ëþáèò ïîèãðàòü äëÿ ïîòåõè.

Ôåô¸ëà, ñòàðàÿñü êàçàòüñÿ î÷àðîâàòåëüíî-æåíñòâåííîé, ïîäìèãíóëà
ìíå è çàóëûáàëàñü, íî ïåðåñòàðàëàñü, è óëûáêà ïîëó÷èëàñü äî ñàìûõ
óøåé.

— Ïðèõîäè çàâòðà, ëó÷øå ê îáåäó. ß òåáå ñóõàðèêîâ îñòàâëþ.
È îíà ñòàëà ëóçãàòü ñåìå÷êè, ñïë¸âûâàÿ øåëóõó ÷åðåç ïëå÷î. ß ñòîÿë

ðàññòðîåííûé è íåäîâîëüíûé. Ôåô¸ëà åù¸ ðàç ñêàçàëà ãðîìêî, êàê áóäòî
îòäàâàÿ ïðèêàç:

— Ïðèõîäè çàâòðà ê îáåäó. Áóäó æäàòü.
Íà âûõîäå ñ ðûíêà, ïî÷òè ó ñàìûõ âîðîò, íà ðàçíîöâåòíîì äåðåâåí-

ñêîì îäåÿëå, ñøèòîì èç ëîñêóòîâ è ðàññòåëåííîì ïðÿìî íà çåìëå, ëåæàëî
íåñêîëüêî èêîí. Î äâóõ èç íèõ ÿ çíàë ïî ðàññêàçàì áàáóøêè. Ýòî áûëè
Êàçàíñêàÿ è Èâåðñêàÿ Áîãîðîäèöû. Îíè ñ íåîäîëèìîé ãðóñòüþ ñìîòðåëè
íà ìåíÿ è íà âñþ ýòó áàçàðíóþ òîëêîòíþ. ß óæå ñîáèðàëñÿ óéòè, êîãäà
ìîé âçãëÿä îñòàíîâèëñÿ íà èêîíå â çîëî÷¸íîì îêëàäå. Íà äîìîòêàíîì ïî-
ëîòåíöå ÿ óâèäåë ëèöî î÷åíü çíàêîìîãî ìíå ÷åëîâåêà. Îíî áûëî äî áîëè
ïðîñòûì è ñïîêîéíûì. Â åãî ãëàçàõ îòðàæàëàñü ñèíåâà íåáà... Êàçàëîñü,
÷òî îí âîò-âîò çàãîâîðèò. Íî îí ìîë÷àë... ß âîðîøèë ñâîþ ïàìÿòü è íèêàê
íå ìîã âñïîìíèòü, ãäå è êîãäà ÿ ìîã âñòðåòèòüñÿ ñ íèì... Íàêîíåö-òî ìåíÿ
îñåíèëî, è â ÿñíîì íåáå ïîñëûøàëîñü ãðîìûõàíèå ãðîìà, çàñâåðêàëè íå-
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âèäèìûå ìîëíèè, è ÿ óâèäåë ñåáÿ áåãóùèì ïîä ñòðóÿìè íåóìîëèìîãî äî-
æäÿ. Â ýòîì äîæäå ÿ óâèäåë öåðêîâü ìîåãî äåòñòâà... Ðÿäîì ñ êðàåì îäåÿ-
ëà, íà êîòîðîì ëåæàëà óäèâèòåëüíàÿ èêîíà, íà ïåðåâ¸ðíóòîì âåäðå ñèäåëà
ñòàðóøêà â âÿçàíîì ïëàòêå ñ ñèíèìè âàñèëüêàìè. Íà ëèöå å¸ ïî÷òè íå
áûëî ìîðùèí, íî áûëî âèäíî, ÷òî ïðîêàòèëîñü ïî íåé êîëåñî æèçíè áåç
âñÿêèõ ñêèäîê è ëüãîò, íå ùàäÿ íè å¸, íè äåòåé. ×òî ïðîäàâàòü èêîíû íà
ðûíêå íåëüçÿ, ÿ çíàë ñ ñàìîãî äåòñòâà. Íàâåðíÿêà, ðàäè äåòåé ðåøèëàñü
ïðîäàòü. È, áóäòî óãàäàâ ìîè ìûñëè, îíà ïîêàÿííî ïðîèçíåñëà:

— Áîã, íàäåþñü, ïðîñòèò, ÷òî èêîíû ïðîäàþ. Äà ÿ áû íèêîãäà! Ñ ãîëî-
äó áû óìåðëà, íî ïðîäàâàòü áû íå ñòàëà. Ãðåõ ýòî áîëüøîé. Âíó÷àòà ó
ìåíÿ. Ìàòü, äî÷åíüêà ìîÿ, ïîä Íîâîðîññèéñêîì ïîãèáëà, ñàíèòàðêîé
áûëà. À îòåö — ïðè îñâîáîæäåíèè Êèåâà. Ñèðîòêè îíè. ß, ïîìèìî ñâîèõ,
åù¸ äâîèõ îòîãðåëà. Áîìáà â äîì ïîïàëà. Äåä ñ áàáêîé ïîãèáëè, à ðåáÿòà â
ýòî âðåìÿ ñ ñîñåäñêèìè äåòüìè â âîéíó èãðàëè. Â îáùåì, Áîã èõ ñïàñ. Òå-
ïåðü îäíîé ñåìüåé æèâ¸ì. Ìàëü÷èøêè — òå ïîêðåï÷å, à äåâ÷îíêà âñ¸ áî-
ëååò è áîëååò. Õóäåíüêàÿ, îäíè êîñòî÷êè òîð÷àò. Åé øåñòîé ãîäèê ïîø¸ë,
à áîëüøå òð¸õ íèêòî íå äà¸ò. Äà è ìàëü÷èøêè õóäîáû, õîòü è ïîêðåï÷å...

È îíà çàïëàêàëà, íå ïûòàÿñü âûòèðàòü ñë¸çû. Ïîòîì âñòàëà íà êîëåíè
ïåðåä Áîãîðîäèöàìè è ñòàëà êðåñòèòüñÿ, íå çàìå÷àÿ íèêîãî âîêðóã. ß îíå-
ìåë, ñë¸çû ñäàâèëè ãîðòàíü.

— Áàáóøêà, ÿ äîëæåí áûë êóïèòü ñóõàðè, íî èõ ðàçîáðàëè. Ó ìåíÿ
åñòü íåìíîãî äåíåã, âîçüìè! ß ïîíèìàþ, ýòîãî ìàëî. Íî âñ¸ ðàâíî âîçüìè!
È ñêàæè, êàê íàçûâàåòñÿ âîò ýòà èêîíà?

Áàáóøêà âñòàëà ñ êîëåí è ñò¸ðëà ïëàòêîì ñë¸çû.
— Ýòî Íåðóêîòâîðíûé Ñïàñ, âíó÷åê.
— Ñïàñèáî, áàáóëÿ, ÿ âñïîìíèë, ìíå ìàìà ðàññêàçûâàëà, êàê Îí âû-

òåð ëèöî ïîëîòåíöåì è îòäàë åãî ëþäÿì... À äåíüãè? Âîçüìè!
— Íåò, íåò, ó òåáÿ áîëüøîå ñåðäöå, ìàëü÷èê, íî äåíåã ÿ íå âîçüìó. Òû

ñàì íà ñóõàðÿõ æèâ¸øü.
— Äà íåò, ó ìåíÿ åñòü ìàìà.
— Íî âñ¸ ðàâíî äåíüãè ÿ ïðîñòî òàê íå âîçüìó.
— À ñêîëüêî òû õî÷åøü çà èêîíó?
Îíà ïåðåêðåñòèëàñü è íàçâàëà öåíó.
— Áîëüøå ïðîñèòü — ñîâåñòü íå ïîçâîëÿåò. Äà åé è öåíû-òî íåò.
Äåíåã ìîèõ ÿâíî íå õâàòàëî.
— Áàáóëÿ, ó ìîåé ìàìû ñêîðî Äåíü Ðîæäåíèÿ. ß ïîäàðþ åé èêîíó.

ß çíàþ, îíà áóäåò î÷åíü ðàäà. Âñ¸, ÿ ðåøèë. ß äîëæåí! Íèêîìó íå ïðîäà-
âàé, ÿ îáÿçàòåëüíî êóïëþ. Äîìà åñòü äåíüãè. ß ñåé÷àñ ìèãîì ñëåòàþ, òîëü-
êî íå ïðîäàâàé!

— Äà òû íå áîéñÿ, ÿ óæå òðè äíÿ êàê ïðèõîæó. Íèêòî íå áåð¸ò. Ïîãëà-
çåþò è óõîäÿò... Ïîäîøåë êàêîé-òî ñìóðíîé: «Áàáêà, êàê îáñòîÿò äåëà ñ
ñûðöîì?» «Ñ êàêèì ñûðöîì?» — ãîâîðþ. «Áàáîíüêà, âñå ãîâîðÿò, ÷òî òû
ñïèðòîì-ñûðöîì ïî çíàêîìñòâó òîðãóåøü». «Äà ÷òî òû, Áîã ñ òîáîé. Îò-
êóäà îí ó ìåíÿ â äåðåâíå?» À ñåãîäíÿ ñ óòðà ïðèñòàë êàêîé-òî øàëîïàé.
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«Äàâàé íà ìàõîðêó ìåíÿòü. Âñå òâîè èêîíû îïòîì âîçüìó». «Äà êóäà ìíå
ìàõîðêó äåâàòü?» «Ïðîäàøü! Ïðàâäà, îíà ìàëîñòü îòñûðåëà. Íå õî÷ó
âðàòü, êîå-ãäå ïëåñåíü å¸ îäîëåëà, à åñëè ïðîìîåøü è âûñóøèøü — âìèã
ðàñõâàòàþò.» «À ÷òî ñàì-òî íå ìîåøü?» «Äà ó ìåíÿ ýòîé ìàõðû — ïîëíûé
çàâàë. Äàâàé çà âñå èêîíû äàì òåáå êèëîãðàìì÷èêà äâà?» Ãîñïîäè, åëå îò
íåãî îòâÿçàëàñü. È åù¸ êàêîé-òî ÷îêíóòûé âîêðóã ìåíÿ êðóãàìè õîäèë.
Âñ¸ ñïðàøèâàë, êòî äåíàòóðàòîì òîðãóåò. À ÿ îòêóäà çíàþ? À îí âñ¸: «ñêà-
æè, äà ñêàæè»... Ñîâñåì îáåçáîæèë íàðîä. Äà êóðêóëåé ðàçâåëîñü, êàê
áëîõ, ñàíïðîïóñêíèêîâ íå õâàòàòåò. Èõ òåïåðü íè äóñò, íè äåãòÿðíîå
ìûëî íå áåð¸ò...

— Áàáóëÿ, òîëüêî íå ïðîäàâàé Íåðóêîòâîðíûé Ñïàñ, ÿ ìèãîì!
È ÿ ïîáåæàë ê ìîñòó, ÷óòü íå çàáûâ ïðî ñîâåò ×åð÷åëà. «Îïÿòü, íà-

âåðíîå, øóòèò, ÷òîáû ïîñìåÿòüñÿ è ïîòåøèòüñÿ. À åñëè ýòî íàñòîÿùàÿ
ïðàâäà, êîìó è êàê îá ýòîì ñêàçàòü?!» Âðåìÿ äåéñòâèòåëüíî íèêîãî íå
æä¸ò, èíîãäà íå äàâàÿ äàæå ìãíîâåíèÿ, ÷òîáû ïîäóìàòü è âñ¸ îñîçíàòü.
È âñ¸-òàêè íàðàñòàþùàÿ òðåâîãà çàñòàâèëà ìåíÿ ïîâåðíóòü íàçàä è, ïðå-
îäîëåâàÿ íàïîð âñòðå÷íîé òîëïû, ñïóñòèòüñÿ âíèç. Ïîäíÿâ ãîëîâó, ÿ
âçãëÿíóë íà ìîñò: «Ìàëî ëè ÷òî!», è ïîì÷àëñÿ ïî ïóòÿì, ïåðåïðûãèâàÿ
÷åðåç ðåëüñû. Äîáåæàâ äî êðàéíåãî ïóòè, ÿ îáåðíóëñÿ è ñíîâà ïîñìîòðåë
íà ìîñò. Îí áûë ïîëîí íàðîäà. Áîëüøèíñòâî ñ àâîñüêàìè è ìåøêàìè
âîçâðàùàëîñü ñ òîëêó÷êè. Ëþäè åäâà äâèãàëèñü åäèíîé ìàññîé, ñæàòûå
ñî âñåõ ñòîðîí... È âäðóã âîçäóõ êàê áû çàäðîæàë, äîíîñÿ óæàñàþùèé
ãóë, çåìëÿ ïîä íîãàìè êà÷íóëàñü, è ÿ óâèäåë ïåðèëà ìîñòà, ëåòÿùèå ñ
ëþäüìè íà ðåëüñû. Ðàçäàëñÿ ñòðàøíûé ãðîõîò. Ëàâèíà ëþäåé ïàäàëà
ïðÿìî ïîä êîë¸ñà ýëåêòðè÷êè, îñòàíîâèòü êîòîðóþ áûëî óæå íåâîçìîæ-
íî. Ðàçäàëñÿ âèçã òîðìîçíûõ êîëîäîê, íåêîòîðûå èç íèõ ãîðåëè. Ýëåê-
òðè÷êà, íå ïåðåñòàâàÿ, ãóäåëà, íî áûëî ïîçäíî, ñòàëüíûå êîë¸ñà áåñïî-
ùàäíî ðâàëè íà êóñêè è â êëî÷üÿ íåñ÷àñòíûõ ëþäåé. ß ñòîÿë îíåìåâ-
øèé. «Ñåäîé!» — ïðîíîñèëîñü â ãîëîâå... È âèñÿùèé íàä âðåìåíåì
ìîñò... «Çà÷åì? Çà ÷òî? Ñòîëüêî æåíùèí, äåòåé, ñòàðèêîâ... È âñ¸ ýòî
ðàäè ïîòåõè... Ïî÷åìó íå ïðåäóïðåäèë, íå ïðåäîñòåð¸ã?» È ÿ ïî÷óâñòâî-
âàë, êàê ïî ñïèíå ïîïîëçëè ìîêðèöû è ãíóñíûå ÷åðâè. È òóò æå çà ñïè-
íîé ÿ óñëûøàë çíàêîìûé ãîëîñ.

— Ýòî íå ïîòåõà, à âîçìåçäèå. Ñêîëüêî ðàç îíè ïðîõîäèëè ìèìî ÷ó-
æîãî ãîðÿ, íå âèäÿ íè÷åãî, êðîìå ñâîåãî çàäðàííîãî íîñà. Ðàâíîäóøèå, äî-
õîäÿùåå äî öèíè÷íîãî ýãîèçìà. À çà ýòî íàäî ïëàòèòü. È, ïîæàëóéñòà, íå
ïåðåæèâàé. Âñ¸ ñïðàâåäëèâî è ÷åñòíî. Äåòåé ìëàäøå äâåíàäöàòè ëåò íà
ìîñòó íå áûëî. È íå âçäóìàé ðàñïðîñòðàíÿòü íåïðèñòîéíûå ñëóõè! Ïî
áîëüøîìó ñ÷¸òó, çà òâîè êðàìîëüíûå ìûñëè è ïîñòóïêè... Íå õî÷ó äîãîâà-
ðèâàòü. Ñêàæè ñïàñèáî, ÷òî Âîëàíä ïðèñëóøèâàåòñÿ êî ìíå. Äóìàåøü,
ëåãêî ñîáðàòü ðàâíîäóøíûõ â òàêîì êîëè÷åñòâå è â îäíîì ìåñòå â íàçíà-
÷åííûé ÷àñ? À òâî¸ âðåìÿ òîæå ïðèä¸ò, îíî óæå äâèæåòñÿ íà âñòðå÷ó.
È ñòîëêíîâåíèå íåèçáåæíî!

Ðàçäàëñÿ îìåðçèòåëüíûé ñìåõ.
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— Íî ýòî æåñòîêî. Ýòî ïîõîæå íà ëþäîåäñòâî! — è ÿ ðåçêî ïîâåðíóë-
ñÿ, ãîòîâûé íà âñ¸.

Íî âîêðóã íèêîãî íå áûëî, òîëüêî âîðîí ñ êðþ÷êîâàòûì, êàê ó ñòåð-
âÿòíèêà, êëþâîì ñèäåë íà øïàëàõ è êëåâàë ÷åðâÿêà, êîòîðûé îò ìàçóòà è
æåëåçíîé ïûëè åäâà äûøàë. Â çåë¸íûõ ãëàçàõ âîðîíà îòðàæàëñÿ êðàñíûé
ñâåò ñåìàôîðà. È ÿ âñ¸ ïîíÿë: îí ó÷èò ìåíÿ, ÷òîáû ÿ åãî óçíàâàë âî âñ¸ì.

Ïîäáåãàÿ ê äîìó, ÿ óâèäåë ìàìó. Îíà ñòîÿëà ó êàëèòêè. Êòî-òî óæå
óñïåë ðàññêàçàòü ïðî óïàâøèé ìîñò. Îíà áûëà áëåäíîé è ðàñòåðÿííîé,
ãóáû å¸ äðîæàëè.

— Òû íå ïîø¸ë ïî ìîñòó?
— Äà, ìàìà, íå ïîøåë.
— Êîãäà ãèáíóò íà ôðîíòå — ïîíÿòíî, íî çäåñü, â òûëó... Íèêòî íå

çíàåò, ãäå æä¸ò áåçãëàçàÿ, ñûíîê.
— Ìàìà, òû îøèáàåøüñÿ. Êîå-êòî çíàåò è äàæå ïîîùðÿåò âñþ ýòó áåñ-

ñìûñëèöó.
Ôðàãìåíòû ñâàëèâøåãîñÿ íà ìåíÿ êîøìàðà âñïëûâàëè â ìîåé ïà-

ìÿòè, íå äàâàÿ óñïîêîèòüñÿ è ïîäóìàòü. È âäðóã ÿ ÷¸òêî ïðåäñòàâèë,
êàê áàáóøêà çàâîðà÷èâàåò èêîíû è óõîäèò. ß òóò æå î÷íóëñÿ è ñòàë óï-
ðàøèâàòü:

— Ìàìà, ìíå íóæíû äåíüãè.
— À ãäå ñóõàðè?
— Îíè áóäóò çàâòðà, íî ìîæíî ïðîæèòü è áåç íèõ. Ó òåáÿ âîò-âîò äåíü

ðîæäåíèÿ. ß õî÷ó ñäåëàòü ïîäàðîê. Äåíüãè, ÷òî òû îòêëàäûâàåøü ìíå íà
êîñòþì, äàé õîòÿ áû ïîëîâèíó èç íèõ. Êîñòþì ïîäîæäåò. Åñëè ÷åñòíî,
ìíå ýòîò êîñòþì íå î÷åíü è íóæåí.

— Íó ÷òî ñ òîáîé äåëàòü, åñëè òû ñàì èä¸øü íà òàêóþ æåðòâó... —
È îíà äîñòàëà èç êíèæíîãî øêàôà øêàòóëêó ñ äåíüãàìè, îòñ÷èòàëà ðîâíî
ïîëîâèíó è ñêàçàëà: — È â êîãî òû ó ìåíÿ òàêîé?

Ïî äîðîãå ÿ òâåðäèë: «Òîëüêî áû íå óøëà, òîëüêî áû íå óøëà!» Êîãäà
ÿ óâèäåë, ÷òî áàáóøêà íà ìåñòå è âñå èêîíû ëåæàò íà îäåÿëå, ðàäîñòè
ìîåé íå áûëî êîíöà.

Çà Íåðóêîòâîðíûé Ñïàñ ìàòü áûëà áëàãîäàðíà äî ñàìîé ñìåðòè.
Ò¸òÿ Êëàâà, ìàòü Ñåäîãî, ïðèõîäèëà ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü.
— Âåñòåé íèêàêèõ?
— Íåò.
— À êóäà âû ñîáèðàëèñü áåæàòü?
— Íà ôðîíò, ò¸òÿ Êëàâà.
— Ñêàæè ìíå ïðÿìî, îí ïîãèá? — ñ êàêîé-òî îáðå÷¸ííîé òîñêîé ñïðà-

øèâàëà îíà.
— Íåò, îí ïîáåæàë â äðóãóþ ñòîðîíó. Ïàòðóëè îñòàíîâèëèñü è ïîáå-

æàëè çà ìíîé.
Òàê è íå íàáðàëñÿ ÿ, ìå÷òàþùèé ñòàòü ôðîíòîâèêîì, âñåãäà çàùè-

ùàþùèé ìëàäøèõ è ñëàáûõ, íîñÿùèé â ñåðäöå äåâèç îáîæàåìûõ ìóø-
êåò¸ðîâ «Îäèí çà âñåõ, è âñå çà îäíîãî!», ìóæåñòâà ñêàçàòü ìàòåðè ïðàâäó.
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Íå õâàòèëî äóõà, íå ïîâåðíóëñÿ ÿçûê âûíåñòè ýòîò íåëåïûé ïðèãîâîð.
Ãäå-òî òàì, â äóøå, ÿ íàäåÿëñÿ íà ÷óäî. À åñëè îí æèâ?.. Èñêàëå÷åííûé, íî
æèâîé, ÷òî òîãäà? Êàæäûé äåíü æäàëà åãî ìàòü. Çàêîí÷èëàñü âîéíà, à îíà
âñ¸ æäàëà. «Íó õîòÿ áû ïèñüìî íàïèñàë», — æàëîâàëàñü îíà. Óâåðåí, åñëè
æèâà, òî è ñåé÷àñ æä¸ò. Íè÷åãî íåò íà ñâåòå ñèëüíåé ìàòåðèíñêîé ëþáâè.
Äà ïðîñòèò ìåíÿ Áîã, ÷òî ÿ óòàèë ýòó ñòðàøíóþ òàéíó. Îí æå çíàåò, ÷òî ÿ
íàäåÿëñÿ íà ëó÷øåå. À êàìåíü ýòîò òàê è îñòàëñÿ â ñåðäöå. Òàê, íàâåðíîå,
è ïðèä¸òñÿ òàñêàòü åãî äî ñàìîé ñìåðòè âìåñòå ñ êðåñòîì. Íå çíàþ, ïî÷å-
ìó, íî çíàþ — çà ÷òî.

È âñ¸-òàêè ìíå ïîâåçëî. Ìåíÿ âçÿëè íà Âîåííî-ìîðñêîé ôëîò, ñòàëè
íàçûâàòü ñ óâàæåíèåì äîáðîâîëüöåì. Ñáûëàñü ìå÷òà ìîåãî äåòñòâà.
ß ñòàë þíãîé.

Íàñ âåçëè íà ñåâåð, íà Ñîëîâêè, íî â Àðõàíãåëüñêå ìû ñäåëàëè êðó-
òîé ðàçâîðîò è îêàçàëèñü â ðàçðóøåííîì Ëåíèíãðàäå — ãîðîäå-ñòðàäàëü-
öå, ãîðîäå-ãåðîå. À îòòóäà — ïðÿìî â ëåãåíäàðíûé Êðîíøòàäò. Äåëî â òîì,
÷òî øêîëà þíã ñíÿëàñü ñ ÿêîðÿ è, ðàñïðîùàâøèñü ñ Ñîëîâêàìè, â ïîëíîì
ñîñòàâå âî ãëàâå ñ íà÷àëüíèêîì, êàïèòàíîì ïåðâîãî ðàíãà Ñàäîâûì áðî-
ñèëà ÿêîðü â Êðîíøòàäòå ðÿäîì ñ êèíîòåàòðîì «Ïàìÿòè òðåõ ýñìèíöåâ».

Ïîâåçëî ìíå, ïîâåçëî. Ìàðèíåñêî, òîðïåäíûå êàòåðà, ìîðñêèå îõîò-
íèêè, ïîõîä â Õåëüñèíêè íà òðîôåéíîì ìèíçàãå «Íåìàí». Ó ôàøèñòîâ îí
íîñèë èìÿ Ãåðìàíà Ãåðèíãà. ß, åù¸ ñàëàæ¸íîê, è âðîäå áû óæå ìîðÿê.
«Ìàðèíåñêî», — ñ óâàæåíèåì è âîñõèùåíèåì ïðîèçíîñèëè ýòî èìÿ ìîðÿ-
êè, Ãåðîè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Âåñü ôëîò ãîðäèëñÿ åãî ïîäâèãîì. Íà ìà-
ëåíüêîé ïîäëîäêå îí ïóñòèë êî äíó «Ãóñòàâà», òàêóþ ãðîìàäèíó ñ öâåòîì
ãåðìàíñêîãî ïîäâîäíîãî ôëîòà. Ðåéõ ñîäðîãíóëñÿ. Ôþðåð èñêóñàë ñàìîãî
ñåáÿ. Ãëàâíîêîìàíäóþùèé âîéñêàìè, çàõâàòèâøèìè Åâðîïó, âíå ñîìíå-
íèÿ, âûäàþùèéñÿ ïîëêîâîäåö îñîçíàâàë, ÷òî âîéíà ïðîèãðàíà ñòðàòåãè-
÷åñêè è îêîí÷àòåëüíîå ïîðàæåíèå íåèçáåæíî. Âñ¸ ïîíèìàÿ, îí ïðîäîë-
æàë ôàíàòè÷åñêè âåðèòü â ïîáåäó Ãåðìàíèè. Íåò, îí íå áûë ñóìàñøåä-
øèì, îí íà÷àë ñõîäèòü ñ óìà òîëüêî â îñàæä¸ííîì Áåðëèíå... Â ãëàçàõ
íàðîäîâ ìèðà îí áûë âîïëîùåíèåì ñàìîãî âåëèêîãî è èçîùð¸ííîãî çëà,
ïîýòîìó åãî ñòðàòåãèÿ è êîâàðíàÿ ïîëèòèêà áûëè îáðå÷åíû...

Ïîñëå øêîëû þíã ÿ ïîïàë íà áàçó Ëèòêå, ñëóæèë íà òîðïåäíûõ êàòå-
ðàõ — è î÷åíü ýòèì ãîðäèëñÿ. Â äèâèçèîíå ñëóæèëè Ãåðîè Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà Ñòàðîñòèí, Æèëüöîâ... Âñå êàòåðíèêè áûëè îáâåøàíû çàñëóæåí-
íûìè íàãðàäàìè. Êîãäà ÿ åù¸ ó÷èëñÿ, ê íàì ïðèåçæàë ãëàâêîì ÂÌÔ Íè-
êîëàé Ãåðàñèìîâè÷ Êóçíåöîâ. Íè îäèí ãîðîä-ãåðîé íå îáîø¸ëñÿ áåç ìî-
ðÿêîâ: åñëè íå êîðàáëè, òî áåññòðàøíàÿ ìîðñêàÿ ïåõîòà. «×¸ðíàÿ ñìåðòü»,
«×¸ðíûå êîìèññàðû» — âåëè÷àë èõ, äðîæà îò ñòðàõà, âðàã. Â äèâèçèîíå
í¸ñ âàõòó íàðàâíå ñî âñåìè åäèíñòâåííûé âåðíóâøèéñÿ èç-ïîä Ñòàëèí-
ãðàäà äîáðîâîëåö. Çâàëè åãî Æîðà. Áåç âñÿêîé ïîêàçóõè îí ðàññêàçàë, êàê
âñå ïîãîëîâíî ðâàëèñü çàùèùàòü Ñòàëèíãðàä.
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— Äîáðîâîëüöåâ îòáèðàëè ñòðîãî. ×òîáû ìåíÿ, ìîðÿêà, âçÿëè â ïåõî-
òó, ÿ ñòàë êîììóíèñòîì. Ãîðîä îòñòîÿëè. Â êîòëå ñâàðèëè öåëóþ àðìèþ
ïîëóãîëîäíûõ ðàêîâ ñ îòîðâàííûìè êëåøíÿìè.

— À ïëåííûõ?
— Íó, çíàåøü, þíãà, òû ìíå è âîïðîñèêè çàäà¸øü! Ìû æå íå íàöèñòû.

Ïîäêîðìèëè è îòïðàâèëè â òûë, ïîäàëüøå îò ôðîíòà. Ïîñëå ýòîãî âåñü
ìèð ïîâåðèë, ÷òî Ãèòëåðó äåéñòâèòåëüíî êàïóò. Â ýòîì åñòü è ìîÿ çàñëóãà,
ïóñòü ìàëåíüêàÿ, íî ìîÿ. Âñåõ õîäèâøèõ â àòàêè ïîóáèâàëî èëè ðàíèëî, à
ÿ âåðíóëñÿ íà êàòåðà áåç åäèíîé öàðàïèíû.

Ïëåííûå íåìöû ïðèçíàâàëèñü, ÷òî áîëüøå âñåãî áîÿëèñü ðåàêòèâíûõ
«Êàòþø» è ìîðÿêîâ, èäóùèõ â ðóêîïàøíóþ ñ êðèêàìè «Ïîëóíäðà!» Âî
ãëàâå âñþ âîéíó ñòîÿë ãëàâêîì Êóçíåöîâ. Ëó÷øèé àäìèðàë èç àäìèðàëîâ,
îí íàâåðíÿêà áûë áû ðÿäîì ñ Ïåòðîì Âåëèêèì âî âñåõ ñðàæåíèÿõ. Àäìè-
ðàë, íèêîãäà íå ïðîäàâàâøèé ñâîþ ÷åñòü è äîñòîèíñòâî, íå ìåíÿâøèé ñî-
âåñòü íà íàãðàäû, çâàíèÿ è äîëæíîñòè. Ãëàâêîì, âñåãäà äåðæàâøèé ìàðêó
âîåííîãî ôëîòà, îí áûë ïðîñëàâëåííûì àäìèðàëîì Ïîáåäû è æèâîé ëå-
ãåíäîé Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ñ ïðåäòå÷åé êîòîðîé îí âñòðåòèëñÿ åù¸ â
Èñïàíèè. Ðóçâåëüò è ×åð÷èëëü âîñòîðãàëèñü èì è åãî ìîðÿêàìè. Ìîæåò
áûòü, ïîýòîìó Ñòàëèí, óâàæàÿ åãî ñìåëîñòü, ïðè ðåøåíèè îòâåòñòâåííûõ
çàäà÷ íå î÷åíü åìó äîâåðÿë, à èñõîäÿ èç ýòîãî — è íåäîëþáëèâàë.

Êóçíåöîâ ïðèåçæàë ê íàì íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûë ðîäíûì îòöîì
âñåìó ôëîòó, à åù¸ è ïîòîìó, ÷òî áûë îñíîâàòåëåì è ïîêðîâèòåëåì íàøåé
øêîëû. ß äî ñèõ ïîð ñîäðîãàþñü, âñïîìèíàÿ åãî óõîä èç ãëàâêîìîâ. Îôè-
öåðû, ïðîøåäøèå âîéíó, íå ñòåñíÿëèñü ñë¸ç. Âèæó, êàê îí ìåäëåííî èä¸ò
ïî ïèðñó, êàê ìû çàìèðàåì â ñòðîþ, à îí, îñòàíàâëèâàÿñü íà êàêîé-òî ìèã
ïåðåä êàæäûì, ñìîòðèò â ãëàçà è âçãëÿäîì, ïîëíûì íàäåæäû, ãîâîðèò:
«Âåðþ, íå ïîäâåä¸òå. Íå îïîçîðèòå ôëîò. Îñòàþñü íàâñåãäà ñ âàìè».

Òàê è íîøó åãî â äóøå è ïðåçèðàþ çàâèñòíèêîâ è êàðüåðèñòîâ, êîòî-
ðûå ìåøàëè åìó ñëóæèòü Îòå÷åñòâó.

Âñåõ, êòî èñòèííî âåëèê, ñåðîñòü ñòàðàåòñÿ ïîäðàâíÿòü, à åù¸ ëó÷øå
óíèçèòü. Òîãäà ñåðîñòü ñòàíîâèòñÿ áîëüøîé è ÿðêîé. Ïîñìîòðèòå íà èñòî-
ðèþ, íà áèîãðàôèè... Èõ ðàçæàëóþò, ïðåäàþò, óáèâàþò èëè ïðîäàþò â ðàá-
ñòâî âñå ýòè êëåâðåòû, ðàêóøêè íà äíèùàõ áîëüøèõ êîðàáëåé, êîòîðûõ è
ïîìíÿò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî èì ïîñ÷àñòëèâèëîñü æèòü â òåíè ãåíèåâ. Âëà-
ñòîëþáöû, âðåìåíùèêè è ïðèñïîñîáëåíöû äóìàþò, ÷òî èñòîðèÿ âñ¸ èñêà-
çèò, à èõ âîçâåëè÷èò. Çðÿ íàäåþòñÿ, ñèíåêóðû! Áîã âñ¸ âèäèò! À Îí âûøå
èñòîðèè è íàäóìàííûõ óìîçàêëþ÷åíèé. Èñòèíà òîëüêî îäíà. Â îòëè÷èå
îò ïðàâä, îíà íåèçìåíÿåìà è íåïðèêîñíîâåííà.

— Ïðàâèëüíî, ìîñêâè÷îíîê, ïðàâèëüíî! — èç-çà ïàìÿòíèêà öàðþ
Ïåòðó âûøåë ×åð÷åë. — Ïðàâèëüíî, ìîñêâè÷îíîê, Áîã âñ¸ âèäèò. Íî è ìû
êîå-÷òî ìîæåì ïîäñìîòðåòü â ùåëî÷êó èëè â ãëàçîê òþðåìíîé êàìåðû, à
èíîãäà Âñåâûøíèé è ñàì ïîçâîëÿåò çàãëÿíóòü â åãî àííàëû. ß î÷åíü ðàä
çà òåáÿ, è òåïåðü äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ áóäó íàçûâàòü òåáÿ þíãàø¸ì. ß òîëüêî
÷òî ðàçãîâàðèâàë ñ öàð¸ì, îí î÷åíü äîâîëåí òîáîé. Äàâàé, ñëóæè! È íå çà-
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áóäü ïðî ìîðñêèõ îõîòíèêîâ, — è îí ñêðûëñÿ çà áðóñòâåðîì êðàñàâöà-êî-
ðàáëÿ, òîëüêî ÷òî ïðèøåäøåãî ñ áðàíäâàõòû...

Íó êàê ÿ ìîãó çàáûòü îá îõîòíèêàõ çà ïîäâîäíûìè ëîäêàìè — êàòå-
ðàõ «ÌÎ», âîîðóæ¸ííûõ ïóøêîé è ïóëåì¸òàìè! À ãëàâíîå îðóæèå, íåñó-
ùåå ñìåðòü, — ýòî ëåæàùèå íà êîðìå òÿæåëåííûå ãëóáèííûå áîìáû, æå-
ëåçíûå áî÷êè ñî âçðûâ÷àòêîé, îêðàøåííûå â çëîâåùèé ÷¸ðíûé öâåò. Êî-
ãäà ðàçäàâàëàñü î÷åðåäíàÿ áîåâàÿ òðåâîãà, êàê ãîâîðèëè íà ôëîòå: «ôîðìà
ðàç — êàëüñîíû è ïðîòèâîãàç», óäèâëåíèÿ íèêàêîãî íå áûëî, ïîòîìó ÷òî
ýòî ïðîèñõîäèëî ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü — à ÷àùå âñåãî, íî÷üþ.

Ïîëó÷àåì ïðèêàç îòáîìáèòü êâàäðàò ìîðÿ â çàäàííîì ðàéîíå — èíî-
ñòðàííàÿ ïîäëîäêà ïðîáðàëàñü â íàøè âîäû... È îïÿòü íèêàêîãî óäèâëå-
íèÿ, ìû òî÷íî çíàëè, ÷òî âîéíà ìîæåò íà÷àòüñÿ â ëþáóþ ìèíóòó. Íà ïîë-
íîì õîäó äîñòèãàåì çàäàííîãî êâàäðàòà è íà÷èíàåì ñáðàñûâàòü áîìáû.
È âäðóã çà÷åð÷åëèëî — ñòàëè ãëîõíóòü äâèãàòåëè, îáà ìîòîðà ñðàçó. Íå-
çåìíàÿ çâåíÿùàÿ òèøèíà, è òîëüêî ÷àéêè âñêðèêèâàþò îò óæàñà: èì
ïðèä¸òñÿ ñìîòðåòü íà íàøó íåìèíóåìóþ ãèáåëü. Â ëþêå ìàøèííîãî îòäå-
ëåíèÿ ïîÿâëÿåòñÿ áåëîå, êàê ìîëîêî, ëèöî êîìàíäèðà. Îí êðè÷èò, õîòÿ
âñ¸ è òàê ñëûøíî:

— Áîìáû ïîä êîðìîé! Ñåé÷àñ íàøè ÷óøêè ñäåòîíèðóþò. Íà óñòðàíå-
íèå àâàðèè òðè ñåêóíäû!!!

È ïî÷åìó-òî ñîâåðøåííî ñïîêîéíî, êàê áóäòî âî ñíå, ÿ ñðàçó íàõîæó
îáãîðåâøèå ïðîâîäà è ïðè ïîìîùè ïàññàòèæåé è ñîáñòâåííûõ çóáîâ ñî-
åäèíÿþ, íå èçîëèðóÿ, à ïîòîì ðàçâîæó â ñòîðîíû. Íàæèìàþ íà ñòàðò¸ðû
è... Î ÷óäî! Ìîòîðû âçðåâåëè, âèíòû çàðàáîòàëè, ÿ äàë íà ñàìûé ïîëíûé,
è êàòåð, êàê ñîðâàâøèéñÿ ñ ì¸ðòâîãî ÿêîðÿ, ðâàíóëñÿ âïåð¸ä. Ðàçäàëñÿ
ãëóõîâàòûé âñåì íàì çíàêîìûé âçðûâ — íàñ ïîäáðîñèëî. Êàòåð, ïëþõ-
íóâøèñü îáðàòíî â ðîäíîå ìîðå, ì÷àëñÿ ïîäàëüøå îò òîãî ìåñòà, ãäå êà-
ðàóëèëà ñìåðòü. ×àéêè íîñèëèñü íàä êîðìîé è ÷òî-òî ãîâîðèëè, à ïîòîì
êðè÷àëè, äåëàÿ êðóãè íàä êàòåðîì. Íàâåðíîå, ðàäîâàëèñü çà íàñ. Íà êîðìå
ëåæàëè ãëóáèííûå áîìáû. Åñëè áû îíè óìåëè ãîâîðèòü, òî, íàâåðíîå, ñêà-
çàëè áû: «Âàøå ñ÷àñòüå, ÷òî ìû íå ñäåòîíèðîâàëè. Ñïàñëà îäíà ìèíóòêà.
Ðâàíóëî áû, è îò âàñ íè÷åãî íå îñòàëîñü. Ðàçâå ÷òî ùåïî÷êè îò êàòåðà, è
âîëíû ïîêðàñíåëè áû ìèíóò íà äåñÿòü. Ùåïêè êîãäà-íèáóäü, ìîæåò, è
âûáðîñèëî áû íà áåðåã. Íó à êðàñíîòà áûñòðî ñìåøàëàñü áû ñ áèðþçîé
âîäû, è ê ñîëè ìîðÿ ïðèáàâèëàñü áû ñîëü ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè.

— Òû íàïðàñíî äóìàåøü, ÷òî áîìáî÷êè íå óìåþò ãîâîðèòü, — ïðîöå-
äèë ×åð÷åë, âûëåçàÿ èç-ïîä êîðìû èäóùåãî êàòåðà. — À ðàç óìåþò ãîâî-
ðèòü, çíà÷èò, è ìûñëÿò. Ñðåäè íèõ åñòü òàêèå ôèëîñîôû, êóäà òàì Ñîêðà-
òó! Æèçíü è ñìåðòü âïàäàþò â ìîðÿ îêåàíîâ è, ñòàíîâÿñü äîæäÿìè è ñíå-
ãîì, âîçâðàùàþòñÿ íà êðóãè ñâîÿ. Åñëè áû ìîè áîìáî÷êè íå ñäåðæàëèñü è
âçîðâàëèñü, âñåì êðóæêàì âàøåãî ýêèïàæà ïðèøëîñü áû ñîìêíóòüñÿ. Íó
÷òî ìîæåò áûòü ïðîùå? — è ×åð÷åë ïîäîøåë ê áîìáàì. — Çàìîë÷àëè, ìîè
÷åðíîãëàçûå êðàñîòêè. Íó, ñêàæèòå æå ÷òî-íèáóäü. Ìîë÷àíèå íå âñåãäà
çîëîòî. Æåñòÿíêà òîæå áëåñòèò è ñ÷èòàåò ñåáÿ äðàãîöåííîñòüþ, ïîêà íå
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çàðæàâååò. À çà òî, ÷òî ñäåðæàëè ãíåâ è íå ðâàíóëè, îáúÿâëÿþ áëàãîäàð-
íîñòü. Âðåìÿ ýòîãî þíãàøà, äà è âñåãî ýêèïàæà åù¸ íå ïðèøëî, — è óæå
îáðàùàÿñü êî ìíå, ïðîíèêíîâåííî ñêàçàë: — Ðèñêîâàòü è íå òåðÿòü ãîëîâó
ìîãóò òîëüêî ìûñëèòåëè è àññû. È çàïîìíè, âñ¸ ÷òî âçðûâàåòñÿ, íàõîäèò-
ñÿ ïîä ìîèì ëè÷íûì êîíòðîëåì. À òåáå ïðèä¸òñÿ ïîñëóæèòü è íà òðàëü-
ùèêàõ, — è îí èñ÷åç â áóðóíå èäóùåãî êàòåðà.

ß äåéñòâèòåëüíî ñòàë ñëóæèòü íà áîåâîì òðàëüùèêå. Ïðè ïîãðóçêå â
ïîðòó Ëèåïàÿ ìû óðîíèëè çà áîðò ÿùèê ñî ñíàðÿäàìè. Äèñöèïëèíà òî-
ãäà áûëà ñòàëèíñêàÿ. Øàã âëåâî, øàã âïðàâî — ïîáåã, ñòðåëÿëè áåç ïðå-
äóïðåæäåíèÿ. Äà è â Ëèåïàå òþðüìà áûëà ñ ñèìâîëè÷åñêèì íàçâàíèåì
«Êîðîñòà». Íàçâàëè áû ñðàçó «Ãàíãðåíîé», òàê áûëî áû ÷åñòíåé. Ìû îò-
÷èòûâàëèñü çà êàæäûé ïàòðîí, à òóò öåëûé ÿùèê ñî ñíàðÿäàìè. Êîíå÷íî,
íàñòðîåíèå áûëî, êàê íà ýøàôîòå ïåðåä ïåòë¸é. Ïîäõîäèò êîìàíäèð êî-
ðàáëÿ:

— Êîãäà âîäîëàçíûé êîñòþì ïðîâåðÿë?
— Êàê ïîëîæåíî, ïðîâåðÿþ ðåãóëÿðíî.
— ß çíàþ, ÷òî òû ó÷èëñÿ â ïîäïëàâå, â Ëåíèíãðàäå...
— Äà, òîâàðèù êîìàíäèð, íà ãàâàíñêîé â áàøíþ ñìåðòè íå îäèí ðàç

ñïóñêàëñÿ, ÷åðåç òîðïåäíûé àïïàðàò ïîäëîäêè âûõîäèë... Âñå áûëî.
— Ñêàæó ïðÿìî, ïðèêàçûâàòü ÿ íå áóäó. Çà ýòîò ÿùèê ìåíÿ ìîãóò è

ðàçæàëîâàòü. À åñëè, íå äàé Áîã, ñ òîáîé ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ, íå òîëüêî
ðàçæàëóþò, íî è ïîñàäÿò.

— Òîâàðèù êîìàíäèð, ÿ èñïîëíÿþ îáÿçàííîñòè ìåõàíèêà êîðàáëÿ?
Êîìåíäîðû ìîè äðóçüÿ?

— Êàê è âåñü ýêèïàæ!
— Âû ìíå íè÷åãî íå ãîâîðèëè, ÿ íà÷èíàþ äåéñòâîâàòü. Áåðó ïîìîù-

íèêîâ: îäèí íà ñèãíàëå, äðóãîé íà ïîäñòðàõîâêå.
— Íó, þíãà, — ãîâîðèò êîìàíäèð.
— Áûâøèé þíãà. Óæå øåñòîé ãîä ñëóæó.
— Íå ãîâîðè, ÿ íà ïåðâûé êóðñ ó÷èëèùà ïîñòóïèë. Òîëüêî ñòàë êóð-

ñàíòîì, à òû óæå óñïåë ñ ìîðåì ïîäðóæèòü. Íó ÷òî? Äîáðî! Òîëüêî áóäü
îñòîðîæåí.

Âîäà ó ïèðñà áûëà ÷¸ðíàÿ, êàê ÷åðíèëà — âñå äíî çàâàëåíî íåïîíÿòíî
÷åì. ×åãî òóäà òîëüêî íè âàëèëè, è ãëàâíîå, êðóãîì èñêîð¸æåííîå æåëåçî.
Íå ïîêàçûâàÿ âèäó, ÷òî âîëíóþñü, ÿ ïîëåç â âîäó, à â ãëàçàõ — ïðîòèâîïå-
õîòíûå ìèíû. À îò ýòèõ ëÿãóøàñòûõ ãàäþ÷åê ïîùàäû íå æäè. Åñëè çàäå-
íåøü, ñðàçó ñðàáîòàþò. Îíè, òâàðè, áåç âîéíû îò çëîñòè îñòàòêè ìîçãîâ
ïîòåðÿëè — ñïÿò è âèäÿò êîãî-íèáóäü óãðîáèòü. Ñêîëüêî èõ íåìöû ïðè
ïîñïåøíîì îòñòóïëåíèè â âîäó ïîáðîñàëè, òîëüêî ×åð÷åë è ìîæåò ñîñ÷è-
òàòü. Íå óñïåëè ìèí¸ðû ýòèìè ëÿãóøêàìè ïîëÿ è ëóãà çàñåëèòü. Îïóñêà-
þò ìåíÿ ðåáÿòà ïîñòåïåííî. Êðóãîì ÷åðíûì-÷åðíî, íè÷åãî íå âèæó — ìå-
ðåùàòñÿ îãðîìíûå îñüìèíîãè. ß î íèõ â äåòñòâå ÷èòàë. È âåäü òî÷íî çíàþ,
÷òî íà Áàëòèêå ýòè ìîíñòðû íå âîäÿòñÿ, íî âñ¸ ðàâíî äóìàþ, âäðóã êà-
êîé-íèáóäü ñêàíäàëèñò è ïðîïîéöà èç þæíûõ ìîðåé çàïëûë â ïîèñêàõ
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ñáåæàâøåé ïîäðóãè. Äà è àêóëû ëþáÿò ïðèêëþ÷åíèÿ è íîâûå ìåñòà —
ñ ãîëîäó ìîãóò è ñþäà çàïëûòü. Íàñòðîåíèå — íîëü, äà åù¸ ðóêè ïîöàðà-
ïàë î æåëåçÿêó. Íî íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ÿ ïðîäîëæàë ïîëçàòü ïî äíó è
îùóïûâàòü íåâèäèìûå ïðåäìåòû. È âäðóã â ÷åðíîòå çàãóíäîñèë ×åð÷åë.
Åãî, êîíå÷íî, íå âèäíî â ýòîé ìóòíîé æèæå, òîëüêî ãëàçà çåëåíåþò.

— Ó òåáÿ çàêóðèòü íåò?
— Îòêóäà? Ìû æå ïîä âîäîé.
— Çíàþ, çíàþ, — çàõèõèêàë îí è ñòàë âðàùàòü ãëàçàìè, — ïåðåä ñìåð-

òüþ âñåì õî÷åòñÿ êóðíóòü, íàñëàäèòüñÿ äûìêîì òàáàêà, à åù¸ ëó÷øå äëÿ
ïîòåõè çàë¸òíîé òðàâêîé ïîáàëîâàòüñÿ. Òîãäà è íå ïîéìåøü, ãäå ñîí, à ãäå
áûëü. Òû, íàâåðíîå, çàáûë, ÷òî ìèíû áûâàþò è áåçðîãèå. Çà÷åì ëåçåøü íà
ðîãà? Æèòü íàäîåëî? Ó òåáÿ æå â Çàãîðÿíêå ðîäíÿ. Âðîäå âûðîñ, à âåòåð
ðîìàíòèêè òàê è ñêâîçèò â ïóñòîé ãîëîâå. Íó ÷òî ñ òîáîþ äåëàòü?

Íàñòóïèëà çëîâåùàÿ ïàóçà. È òóò ×åð÷åë ñòàë ìèãàòü ãëàçàìè. Îíè
çàãîðåëèñü êðàñíûì ñâåòîì, íî ÷åðåç êàêîå-òî ìãíîâåíèå îïÿòü ñòàëè
çåë¸íûìè. — Òîëüêî ñìîòðè, êîíöû ó âåð¸âêè íå ïåðåïóòàé...

È ãëàçà åãî ìîìåíòàëüíî èñ÷åçëè. Òóò æå ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî êîñíóë-
ñÿ ÿùèêà, êîòîðûé ñòîÿë ðåáðîì. Ïîâåçëî, à ìîæåò, è ïðàâäà — êàæäîìó
ñâî¸. «Ëàäíî, æèâè, òâî¸ âðåìÿ åù¸ íå ïðèøëî», — ýòè ñëîâà âñå åù¸ çâó-
÷àëè âî ìíå. ß äàë óñëîâíûé ñèãíàë ðåáÿòàì, ÷òîáû íà÷èíàëè ïîäú¸ì. Ïî
äîãîâîð¸ííîñòè, ìíå ñïóñòèëè âòîðóþ âåð¸âêó. Çàâÿçàâ óçåë, ÿ íàêèíóë
åãî íà ÿùèê, äàë ïîâòîðíûé ñèãíàë, è ìåíÿ íà÷àëè òàùèòü íà ïîâåðõ-
íîñòü. Íåîæèäàííî ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íà ãðóäü äàâèò ÷òî-òî î÷åíü
òÿæ¸ëîå, äûøàòü ñòàíîâèëîñü íåâûíîñèìî. Ñìîòðþ — îïÿòü â ÷¸ðíîé
ìóòè çàçåëåíåëè ãëàçà.

— ß æå òåáå ñêàçàë, ÷òî ðèñêîâàòü ìîæíî òîëüêî ìûñëèòåëÿì è àññàì.
ß õî÷ó îòâåòèòü, íî íå ìîãó. Ãðóäü êàê êëåùàìè ñäàâèëî. Ãîëîâà êðó-

æèòñÿ, êðîìå çåë¸íûõ çðà÷êîâ íè÷åãî íå âèæó.
— ß âåðíóëñÿ, ÷òîáû íàïîìíèòü, êàê æèçíü â ìãíîâåíèå îêà ñòàíî-

âèòñÿ ñìåðòüþ. Ìûñëèòåëè èñïîêîí âåêîâ çíàþò, «÷åì äàëüøå îò öàðåé,
òåì ãîëîâà öåëåé». À íå ìûñëèòåëè, êàê òîëüêî ïðèáëèçÿòñÿ ê âûñî÷àé-
øåìó òåëó, îáëå÷¸ííîìó âëàñòüþ, äóìàþò ïðî ñåáÿ, ÷òî îíè ñàìûå óìíûå,
÷òî ãîëîâà èõ íå ïîäâåä¸ò è óöåëååò. Òû, Áàðáàðîñèêà, íàäåþñü, åù¸ íå çà-
áûë? Îí, êîíå÷íî, íå ìûñëèòåëü, è òåì áîëåå, íå ôèëîñîô, õîòÿ è ëþáèò
çàãíóòü. Â îáùåì, ðàáîòàåò òîïîðíî è ãðóáî. À åãî ïðàïðàïðàäåä ó ñàìîãî
Èâàíà Ãðîçíîãî ñíà÷àëà ëîïàòîé, à ïîòîì òîïîðîì ìàõàë. Ñêîëüêî ãîëîâ
íàðóáèë — è íå ñîñ÷èòàòü. Òàê, íàâåðíîå, è íå îñòàíîâèëñÿ áû, íî íàäîåë
îí áàòþøêå öàðþ, äà åù¸, êàê íàçëî, êðèâî ïîñìîòðåë â åãî ñòîðîíó. À ìî-
æåò, öàðþ è ïîêàçàëîñü, òîëüêî çàâåðíóëè âåðíîãî ïðèñïåøíèêà â ñâèíÿ-
÷üþ øêóðó, êðåïêî ñâÿçàëè, äà è áðîñèëè íà ïîòåõó ê ãîëîäíûì ìåäâåäÿì.
Êàæäûé äîëæåí çíàòü ñâî¸ ìåñòî è íå âûñîâûâàòüñÿ, ïîêà íå ïðîñÿò.
Ìàëî ëè ÷òî òåáå íå íðàâèòñÿ. Âî âñ¸ì äîëæíà öàðèòü ñòàáèëüíîñòü.
Íå çàìøåëûé çàñòîé, à áåçðîïîòíàÿ ñòàáèëüíîñòü. Ïîìíè ýòî âñåãäà, —
è çåë¸íûå ãëàçà èñ÷åçëè.
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Íà ïîâåðõíîñòü ìåíÿ âûòàùèëè ïîëóì¸ðòâûì. Âñ¸ ëèöî ðàçäóëîñü è
ïîêðûëîñü ñèíåâàòûìè êðóãàìè. Îêàçàëîñü, ÿ íå çàìåòèë â ñïëîøíîé
÷åðíîòå, ÷òî âåð¸âêà, ïîäûìàþùàÿ ñíàðÿäû, îáìîòàëàñü âîêðóã ìåíÿ. Ðå-
áÿòà òàùàò âåð¸âêó ââåðõ, òîðîïÿòñÿ, çà ìåíÿ ïåðåæèâàþò, à ÿùèê òÿíåò
íà äíî, è ÿ, êàê ñîñèñêà, ïîñåðåäèíå áîëòàþñü. Íó, íàñòîÿùèé æèâåö.
Áûëè áû àêóëû, òî÷íî ñîæðàëè... Êîìàíäèð, óâèäåâ ìåíÿ, ñðàçó æå ïðè-
êàçàë:

— Íåìåäëåííî â êîéêó è ëåæàòü. Ñåé÷àñ âûçîâó âðà÷à.
Ñâÿçàëñÿ ïî ðàöèè ñ êåì-òî, è íåìåäëåííî ïîÿâèëàñü ñàìà Íèíà Íè-

êîëàåâíà. Äàëà êàêèå-òî ïèëþëè, ïîñòàâèëà ãîð÷è÷íèêè. Äíÿ ÷åðåç òðè ÿ
óæå áûë êàê îãóð÷èê. Êîìàíäèð íåñêîëüêî ðàç ïðèãëàøàë ìåíÿ â ðåñòî-
ðàí è ñîâñåì íå ïî Óñòàâó áëàãîäàðèë. À ÿ, óïëåòàÿ öûïëåíêà òàáàêà, äó-
ìàë: «Åñëè áû òû áûë ñëóæáèñòîì è ñëóæèë áû íå ñòðàíå, à ñâîåé êàðüå-
ðå, íå îòíîñèëñÿ áû ê ýêèïàæó, êàê ê ðàâíûì, íå çàáîòèëñÿ áû î íàñ, — íå
ïîëåç áû ÿ äîáðîâîëüíî â âîäó, è âåñü ýêèïàæ áûë áû ðàä óâèäåòü òåáÿ
ðàçæàëîâàííûì è ñïèñàííûì ñ êîðàáëÿ, íå âûäåðæàâøèì ýêçàìåí íà çâà-
íèå ÷åëîâåêà è ìîðÿêà». Íî íàø áîåâîé êîìàíäèð äåðæàë ìàðêó ãëàâêîìà
Êóçíåöîâà. Íàì ÿâíî ïîâåçëî. Íî âåçëî íàì è â òðàëåíèè.

Îäíàæäû ìû îáåçâðåäèëè î÷åðåäíóþ ìèíó, çàòåì âòîðóþ, à òðåòüÿ
êàïðèçíîé îêàçàëàñü. Ïðèøëîñü êîìåíäîðàì çëþ÷êîé çàíÿòüñÿ. Ðåáÿòà
íàøè ñòðåëÿëè íà ðàç! Çëþêà ñ ïåðâîãî âûñòðåëà âçîðâàëàñü. Âñ¸ ìîðå ïî-
áåëåëî, öåëûå êîñÿêè îãëóø¸ííîé ðûáû âñïëûëè íà ïîâåðõíîñòü è ïëàâà-
ëè ââåðõ áðþõîì. Âîò êîêàì ðàáîòû ïîäâàëèëî! Ìû ýòó ðûáó íå çíàëè,
êóäà äåâàòü. Óæ êàê òîëüêî íàø êîê íè ñòàðàëñÿ: è óõà ïî-áàëòèéñêè, è
óõà ïî-êàì÷àòñêè, è áèòî÷êè ïî-ôëîòñêè, è êîòëåòêè ïèðàòñêèå, ðàññòå-
ãàè íà áàëòèéñêîé âîëíå è ðûáà, êîï÷¸íàÿ íà êðîâåëüíîì êàíàòå. Èçî-
ùðÿëñÿ...Óâàæàëè ìû åãî î÷åíü. Ãëàâíîå, ÷òî âåñü ýòîò êîêîâñêèé ðàçíî-
ñîë áûë äîïîëíåíèåì ê îáùåìó ìåíþ. Íàñ êîðìèëè íà ñëàâó. Åù¸ ïàéêè
áûëè âñÿêèå: ìîðñêèå, õîäîâûå, øòîðìîâûå. Â îáùåì, íà õàð÷è ìû íèêî-
ãäà íå æàëîâàëèñü.

Ñëóæèë òîãäà ñî ìíîé Êóçüìà Òêà÷¸â. Ïðÿìî ñêàæó — èñïîëèí. Åë çà
äâîèõ, îôèöèàëüíî áûë ïîñòàâëåí íà äâîéíîå äîâîëüñòâèå, è â íàøåì æå
äèâèçèîíå ñëóæèë ÷åìïèîí Áàëòèéñêîãî ôëîòà ïî ïîäíÿòèþ òÿæåñòåé.
Ê ñîæàëåíèþ, çàáûë åãî ôàìèëèþ. ×åìïèîí ïîñòîÿííî òðåíèðîâàëñÿ ñ
ðàçëè÷íûìè ãèðÿìè è øòàíãàìè. Âñòàíåò â ñòîéêó, ðóêè ÷åì-òî íàìà-
æåò — ðàç, äâà, òðè, ïîäíÿë è äåðæèò íàä ãîëîâîé. Ìîëîäåö, êîíå÷íî, —
øòàíãà òÿæåëþùàÿ, äà è ãèðüêè òîæå íå íàäóâíûå. À ìû âñå Òêà÷¸âà óãî-
âàðèâàåì: «Êóçÿ, ïîêàæè, ÷òî ó òåáÿ òîæå ñèëû íå ìåíüøå». Èíîãäà Êóçü-
ìà ø¸ë íàì íàâñòðå÷ó. Ïîäîéäåò ê øòàíãå, âîçüìåò å¸ îäíîé ðóêîé, ïîä-
íèìåò íàä ãîëîâîé, ïîâåðòèò â âîçäóõå è áðîñèò, êàê áèòó îò ãîðîäêîâ, íà
íåñêîëüêî ìåòðîâ. Âñå â âîñòîðãå! Åãî âñ¸ ïîëèòîòäåë óãîâàðèâàë çàíÿòü-
ñÿ ñïîðòîì ñåðüåçíî, íî Êóçüìà òàê è íå ïîø¸ë íà ýòî.

— Ìíå, — ãîâîðèë, — ôèççàðÿäêó ëåíü äåëàòü, à òóò êàæäûé äåíü òðå-
íèðîâêè. Äà íó èõ, è âîîáùå ÿ íå ëþáëþ âñþ ýòó ïàðàäíóþ äðåáåäåíü, âñå
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ýòè òèòóëû! Èä¸ò êàêàÿ-òî ïóñòîòåëàÿ òðàòà ýíåðãèè. ß íå ðåá¸íîê è ïóñ-
òûøêó ñîñàòü íå ñîáèðàþñü. Äðóãîå äåëî ó íàñ â äåðåâíå: ïåðåä ìîèì óõî-
äîì íà ôëîò â íåïðîëàçíîì ÷åðíîçåìüå çàñòðÿë òðàêòîð. Òàê ÿ áåç ëèø-
íèõ ñëîâ ïîìîã. Óæ ïðåäñåäàòåëü ìåíÿ õâàëèë, ïðåìèþ äàë. «×òî áû ìû
áåç âàñ äåëàëè, Êóçüìà Ãåîðãèåâè÷».

ß äàâíî çàìåòèë, åñëè â æèçíè ÷åëîâåê î÷åíü ñèëüíûé, îãðîìíûé, îí
îáÿçàòåëüíî ñïîêîéíûé è äîáðûé, êàê ñëîí, íó åñëè åãî, êîíå÷íî, íå äîâå-
ñòè äî òî÷êè êèïåíèÿ. Âîçâðàùàëñÿ íàø Êóçüìà ñ áåðåãà íà êîðàáëü, è
ïðèñòàëè ê íåìó ãäå-òî íà ïîäõîäå ïàòðóëè. Îí èì ãîâîðèò: «ß îïàçäû-
âàþ, çàïèøèòå êîîðäèíàòû. ß íèêóäà íå ñêðîþñü», à îíè ïðèñòàëè êàê
áàííûé ëèñò. Íó îí è îòòîëêíóë èõ, áëàãî, áåæàòü äî êîðàáëÿ áûëî ìåò-
ðîâ äâåñòè...È òóò íà÷àëîñü! Îêàçûâàåòñÿ, ó îäíîãî èç ïàòðóëüíûõ áàðà-
áàííàÿ ïåðåïîíêà â óõå ïîâðåäèëàñü. Áûëî êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå. Âñå
íà÷àëè êðè÷àòü: «Êàê òàê? Äðàêà! Ïîçîð äëÿ ôëîòà!» À îí âñòàë, òàêîé
ðàñòåðÿííûé è îãðîìíûé, è ãîâîðèò:

— Íå äðàëñÿ ÿ, òåì áîëåå, íå áèë, ïðîñòî îòòîëêíóë è ïîáåæàë. Äî-
ïóñêàþ, ÷òî ñëó÷àéíî çàäåë ëàäîíüþ, — è ïîêàçàë ëàäîíü, à îíà ó íåãî
áûëà ðàçìåðîì ñî ñëîíîâîå óõî.

À ÿ âñòàþ è ãîâîðþ:
— Êîíå÷íî, íå áèë. ß â ýòîì àáñîëþòíî óâåðåí. Ðåáÿòà, äà åñëè áû îí

äåéñòâèòåëüíî óäàðèë, äà åù¸ â óõî, òàê îí ïðîñòî áû åãî óáèë!
È âñå çàñìåÿëèñü. Îáúÿâèëè åìó âûãîâîð.
Îòíîñèëèñü ê Êóçüìå â äèâèçèîíå ñ ïî÷òåíèåì. À ÿ åù¸ èìåë ñ÷àñòüå

äðóæèòü ñ íèì. Âîò òàêèå, íàâåðíîå, è îòñòîÿëè Ðîññèþ íà Êóëèêîâîì
ïîëå.

— ß ñ òîáîé àáñîëþòíî ñîãëàñåí, þíãàø. Ïîæàëóéñòà, íå ïÿëü ãëàçà,
âñ¸ ðàâíî íè÷åãî íå óâèäèøü. Ñåãîäíÿ íà íåäåëå êàê ðàç òîò äåíü, êîãäà ÿ
ñòàíîâëþñü íåâèäèìêîé. Äëÿ ìåíÿ ýòî ëó÷øèé âàðèàíò — ÿ âñ¸ âèæó è
ñëûøó, à íèêòî è íå äîãàäûâàåòñÿ. Òû ãîâîðèë î Êóëèêîâîì ïîëå. Ïðè-
ìåð÷èêîâ ìîæíî ïðèâåñòè ìíîãî, è ïîêà åù¸ åñòü ïîðîõ â ïîðîõîâíèöàõ.
Íî äåëî íå â ñèëå, à â ìóæåñòâå è îòâàãå.

— Íî îíà áåç ñèëû ïîãèáàåò, — âîçðàçèë ÿ.
— Òû ïðîñòî çàáûë, ÷òî îòâàãà ãîðîäà áåð¸ò è ïîáåæäàåò íå ÷èñëîì, à

óìåíèåì. Íó, êòî ýòî ñêàçàë? Ñóâîðîâ! Âñïîìíèë. Òîëüêî âîò ÷óäî-áîãà-
òûðåé ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ìåíüøå. È ãäå èõ áðàòü, åñëè ìóæèêè íå ïîéì¸øü
êàêîãî ïîëà. Äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî æåíîîáðàçíûå ñòàëè áîðîòüñÿ çà çâà-
íèå ÷åìïèîíà ïî âåð÷åíèþ çàäîì. Ó æåíùèí, ÷òî ïîãëóïåé, è ýòîò õëåá îò-
áèðàþò. Õîòÿò ïîï-ìîäåëÿìè ñòàòü. À òâîé êîðàáëü èä¸ò íà òðàëåíüå?

— Èä¸ò.
— Çíàþ, çíàþ. Äþéì ïîä êèëåì. Òîëüêî ñìîòðèòå íå çàöåïèòå

ìèíó, — è îí çàìîë÷àë.
Çàøëè ìû â çàäàííûé êâàäðàò è îïóñòèëè òðàë. Äóìàþ, çà÷åì? Ìû

æå ýòîò êâàäðàò íå îäèí ðàç óòþæèëè. Äåëàòü áîëüøå íå÷åãî! Íó íåò òàì
ìèí! Âñ¸ äî ìèëëèìåòðà âûâåðåíî.

56 ÂÀÄÈÌ ×ÅÐÍßÅÂ

Ïîêà ÿ äóìàë, ñëûøó — ñðàçó äâå ðîãàòóëè íà òðàëå. Âîò òàê ìû è
ó÷èëèñü ïåðåïðîâåðÿòü, è íå íàïðàñíî. Ñêîëüêî ýòèõ ÷åð÷åëîâûõ èãðó-
øåê ïîä âîëíàìè, îäíîìó åìó èçâåñòíî. Èíîãäà ïîïàäàëèñü ìèíû, ïî-
ñòàâëåííûå íà «êàþê-äåæóðñòâî» åù¸ â ïåðâóþ èìïåðèàëèñòè÷åñêóþ, äî
ðåâîëþöèè. Æèâó÷èå, êðûñÿòà!

È êàêèõ òîëüêî ×åð÷åë íè íàäåëàë: è ÿêîðíûå ñ ðîãàìè, èõ, íàâåð-
íîå, îí ñäåëàë ïî îáðàçó è ïîäîáèþ ÷åð÷åëÿò, à åù¸ ïðèäîííûå, àêóñòè-
÷åñêèå, ìàãíèòíûå, è êàêèõ òîëüêî íåò, ñàì ×åð÷åë íå ðàçáåð¸ò. Â ýòîò
ðàç ïåðâûå äâå ìû ñðàçó óíè÷òîæèëè, ñðàçó ïîäðåçàëè, è òðåòüþ òóò æå
òðàë ñõâàòèë, è òÿíåò ê ðåçàêó ÷åòâ¸ðòóþ. Âñå ðàäû, íàñòðîåíèå áîäðîå.
«Îò ðàäîñòè èä¸ì êî äíó!» — òàê ìû øóòèëè. È â ýòîò ìîìåíò ×åð÷åë
ïîäáðîñèë î÷åðåäíóþ íåïðèÿòíîñòü. Ìû íàìîòàëè íà âèíòû ñâîé ñîáñò-
âåííûé òðàë. À ñòàëüíîé òðîñ ýòîò òîëùèíîé íå ñ ïàëü÷èê... Õîðîøî, âî-
âðåìÿ çàñòîïîðèëè õîä. Áîã ïîìîã. ß, óæå ïîäíàòîðåâøèé â âîäîëàçíîì
äåëå, íàäåë ãèäðîêîñòþì, ïîëåç ïîä êîðìó, ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ îñâîáî-
äèòü âèíòû, â êðàéíåì ñëó÷àå, ðàçîáðàòüñÿ, íàñêîëüêî ýòî ñåðü¸çíî. Äâîå
ðåáÿò ìíå ïîìîãàëè, è áûëè íà ÷åêó. Ìîòíóëè ìû ýòîãî ìèëîãî òðîñèêà
èçðÿäíî. À ó îäíîãî âèíòà, ñðàçó áûëî âèäíî, íà ëîïàñòè îáðàçîâàëàñü
òðåùèíà. «Íó, äî áàçû êàê-íèáóäü äîãðåá¸ì, — äóìàë ÿ, — à ïîòîì
ïðèä¸òñÿ â äîê íà ñóäîðåìîíòíûé». Âäðóã, ×åð÷åëó íà ðàäîñòü, çàøòîð-
ìèëî, çàêà÷àëî íàø òðàëåö, êàê ï¸ðûøêî, íà âîëíàõ. Êîãäà ïîïàäàëè â
øòîðì áàëëîâ íà âîñåìü, ñòðàøíî áûëî, êàçàëîñü, ñèäèøü êàê ìóðàâåé â
ñïè÷å÷íîì êîðîáêå, à êòî-òî êóâàëäîé èçî âñåõ ñèë áü¸ò ïî íåìó. Êàê
âäàðèò âîëíà, äóìàåøü: íó âñ¸ — ñåé÷àñ ðàçëîìàåòñÿ òâîÿ êîðîáî÷êà íà
äâå ÷àñòè, è ïîéä¸øü òû íà äíî. Ñèëû ó ìîðÿ, êîíå÷íî, íåêóäà äåâàòü...
Òàê ÷òî ëó÷øå åãî íå çëèòü, òåáå æå õóæå áóäåò. Âûòàùèëè ìåíÿ íà ïà-
ëóáó, ÿ óæå ïðèêèíóë, êàêîé íóæåí èíñòðóìåíò, è ïîíÿë, ÷òî åñëè ïîñòà-
ðàòüñÿ, òî âèíòû ìîæíî è îñâîáîäèòü, íî ìèíà íà òðàëå, à îí ñëàáèíó
èìååò. Ñìîòðþ, à ýòà äóðà ðîãàòàÿ âñ¸ íîðîâèò ïîäîéòè ïîáëèæå ê áîðòó,
íó ôàíàòè÷êà êàêàÿ-òî, òåððîðèñòêà, õî÷åò ñåáÿ è íàñ âçîðâàòü. Êîìàí-
äèð íåðâíè÷àåò, èç ïóøêè ïî íåé ïàëüíóòü íåëüçÿ. Îíà òîëüêî ýòîãî è
æä¸ò, çíàåò, òâàðü, ÷òî è íàì íå ïîçäîðîâèòñÿ. Êîðàáëü èç ñòîðîíû â ñòî-
ðîíó áðîñàåò... Ïðîáîâàëè îòäàòü ÿêîðü — îí ãðóíòà íå äîñòàåò. Äà è íå
î÷åíü ýòî íàä¸æíî — âîëíû-òî âñ¸ áîëüøå è áîëüøå. Ñ íèìè òîæå íå ïî-
øóòèøü.

Â îáùåì, àìáà ïîëó÷àåòñÿ! Âçÿë ÿ çóáèëî, ìîëîòîê ïîóâåñèñòåé,
íîæîâêó è îïÿòü ïîëåç ïîä âîäó. Ïîïûòàëñÿ â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ òðîñ
ðàçðóáèòü. Ïîïðîáîâàë íîæîâêîé, íî íå ðàññ÷èòàë íàêëîí ïîëîòíà, è
îíî ñëîìàëîñü. Ñíîâà ïðèñòàâëÿþ çóáèëî è áüþ ìîëîòêîì. Îò óñòàëî-
ñòè ëîìîòà â ïðàâîé ðóêå. Äóìàþ, âð¸øü, íàñ íå âîçüì¸øü. È èç ïîñëåä-
íèõ ñèë íà÷èíàþ áèòü ïî çóáèëó. Çàìàõíóëñÿ ñî âñåãî ïëå÷à è îòêëþ-
÷èëñÿ... Î÷íóëñÿ, ëåæó íà ïàëóáå. Íàäî ìíîé ðåáÿòà, ïåðåïóãàííûé êî-
ìàíäèð.

— Æèâîé?!
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È âñå â îäèí ãîëîñ çàîðàëè:
— Æèâîé! Æèâîé! — è çàïåëè «Âàðÿãà», íàøó ëþáèìóþ ïåñíþ. Îíà

íàì î÷åíü ïîìîãàëà íåñòè íàøó ñëóæáó.
Îêàçûâàåòñÿ, ÿ òàê ñòàðàëñÿ îñâîáîäèòü âèíòû, âñ¸ âðåìÿ äóìàÿ î

çëîäåéêå, ãîòîâîé âçîðâàòüñÿ â ëþáóþ ñåêóíäó, ÷òî îò ïåðåíàïðÿæåíèÿ
íå çàìåòèë, êàê âûñêî÷èë, ù¸ëêíóâ, óêàçàòåëü äàâëåíèÿ íà ìî¸ì âîäî-
ëàçíîì àïïàðàòå. È íàñòóïèëî êèñëîðîäíîå ãîëîäàíèå — î÷åíü êîâàð-
íîå ñîñòîÿíèå. Îíî îáû÷íî êîí÷àåòñÿ ëåòàëüíûì èñõîäîì, ïîòîìó ÷òî
äåéñòâóåò íåïðåäñêàçóåìî. Ïîëó÷àåòñÿ, â òåëüíÿøêå ÿ ðîäèëñÿ. Êîãäà
íàñòóïàåò îòðàâëåíèå óãëåêèñëûì ãàçîì, íà÷èíàåò ïîäòàøíèâàòü, â ãî-
ëîâå øóì è êðóãè ïåðåä ãëàçàìè — ìîæíî óñïåòü äàòü ñèãíàë, äà íå
îäèí, è òåáÿ áûñòðåíüêî âûòàùàò. À êèñëîðîäíîå ãîëîäàíèå, êàê ãðåìó-
÷àÿ çìåÿ, íàñòóïèøü — ñ÷èòàé, ïðîïàë. Îíà æå â ïðûæêå, êàê ïóëÿ:
óêóñèò — íå ïðîìàõí¸òñÿ. Åñëè îòðàâëåíèå ãàçîì — åñòü øàíñ íà ñïàñå-
íèå, à êîãäà «êèñëîðîäêà» — ñ÷èòàé, ïîñëåäíèé ãâîçäü â ãðîá çàáèëè.
Ãäå óæ òàì ïðîñòèòüñÿ! Ïîñëåäíþþ òî÷êó íå óñïååøü ïîñòàâèòü. Ñïà-
ñèáî ðåáÿòàì — íàèòèå ñðàáîòàëî, âûòàùèëè èç ÷åð÷åëîâîé òüìû.
Ñìîòðþ è íå ìîãó ïîâåðèòü, ÷òî ñòîþ íà ïàëóáå ðîäíîãî êîðàáëÿ, âèæó
÷àåê, ñåðäèòûå âîëíû...Âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò è íå áûëî áû àâòîðà
ýòèõ ñòðîê.

— ×òî òû ãîðîäèøü?! — èç çåë¸íîé âîäû íà ïàëóáó âûñêî÷èë ×åð÷åë
è, îêàòèâ ìåíÿ ñîëåíîé âîäîé, ðàçäðàæ¸ííî ñêàçàë: — Ñêîëüêî ðàç ïîâòî-
ðÿòü, òâî¸ âðåìÿ åù¸ íå ïðèøëî. Íàäî æå òàê óâëå÷üñÿ ðàáîòîé! Òû äàæå
íå çàìåòèë ìåíÿ, à ÿ áûë ïî÷òè ðÿäîì. Åñëè ÷òî, ÿ íå äàë áû ìèíå êîñ-
íóòüñÿ êîðàáëÿ. À åé î÷åíü õîòåëîñü ïîòåøèòüñÿ. Êîãäà ÿ ñîçäàâàë ýòè èã-
ðóøêè äëÿ èäèîòîâ, ÷òîáû îíè, ïîèãðàâ, ñàìè áû ñåáÿ è âçîðâàëè, ÿ
âñå-òàêè ïðåäóñìîòðåë ÷òî-òî íàïîäîáèå ìîçãîâ. Íî ñî âðåìåíåì âñ¸ ïî-
êðûâàåòñÿ ðûæåé ðæàâ÷èíîé, à ýòà ñòåðâîçà îò âîçäåðæàíèÿ è ïåðåãðåâà
æåëàíèé ñîâñåì ÷îêíóëàñü. Ïðåäñòàâëÿåøü, ìåíÿ ñòàëà øàíòàæèðîâàòü:
«ß, — ãîâîðèò, — íàïèøó ðàïîðò ñàìîìó Âîëàíäó, ÷òî âû ïðåäà¸òå ãëî-
áàëüíûå èäåè Ãàäåñà». Íó ÿ åé ïîêàæó, ÷òîáû îñòàëüíûå âïðåäü çíàëè,
÷òî ðàçãîâàðèâàòü ñ ×åð÷åëîì ïîäîáíûì îáðàçîì íåëüçÿ, äàæå åñëè ìîçãè
îêîí÷àòåëüíî çàðæàâåëè. Ìå÷òàëà çà æåðòâû ïîëó÷èòü îò Âîëàíäà âîçíà-
ãðàæäåíèå, ñòåðâîçà ïàðàíîéÿëüíàÿ! Ñåãîäíÿ æå èñ÷åçíåò, êàê áóäòî å¸ è
íå áûëî. Ñóáîðäèíàöèÿ ïðåâûøå çîëîòà... òåì áîëåå íàøåãî, ñ ôàëüøèâîé
ïðîáîé. À òû, ïîëîñàòûé âîë÷îíîê, ìåíÿ óäèâëÿåøü è ñ êàæäûì äí¸ì
ïîäà¸øü íàäåæäû. Íó ïîêà! Ìíå åù¸ íóæíî ïðîâåðèòü, ñîáëþäàåòñÿ ëè
äèñöèïëèíà ñðåäè ìîèõ èãðóøåê â Èðáåíñêîì ïðîëèâå, — è ×åð÷åë ïðûã-
íóë çà áîðò.

Âîäÿíîé ñòîëá íàêðåíèë êîðàáëü òàê, ÷òî ÿ åëå óäåðæàëñÿ, ñõâàòèâ-
øèñü çà ëååðíóþ ñòîéêó.

Åù¸ ÷óòü-÷óòü, è ìû áû ñûãðàëè îâåð-êèëü. Êîãäà ñòîëá èñ÷åç, ÿ
îïÿòü ïîëåç ïîä âîäó. Îáùèìè óñèëèÿìè íàì óäàëîñü ñíÿòü ñ âèíòîâ êóñ-
êè ðàçðóáëåííîãî òðîñà. Äàëè õîä, îñòîðîæíî îòîøëè îò ìèíû è òóò æå ñ
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ïåðâîãî âûñòðåëà óíè÷òîæèëè çëîäåéêó. Âîëíû, âèäèìî ñî÷óâñòâóÿ íàì,
ñòàëè ïîìåíüøå, íî âñ¸ ðàâíî åù¸ ïðîäîëæàëè áåñíîâàòüñÿ. Êîìàíäèð
âçÿë êóðñ, ïîñòàâèâ êîðàáëü íîñîì íà âîëíó, è ìû áëàãîïîëó÷íî âåðíó-
ëèñü íà áàçó.

Ïðè ïåðâîì æå óâîëüíåíèè íà áåðåã ÿ âñòðåòèëñÿ ñ ×åð÷åëîì.

— À-à! Óêðîòèòåëü âçáåñèâøèõñÿ îò îáæîðñòâà õèùíèêîâ! Ëþáèòåëü
ïîèãðàòü ñ ìèíàìè â ðóëåòêó! Òû ñòàíîâèøüñÿ íàñòîÿùèì ìîðñêèì âîë-
êîì. Íàø ýêñïåðèìåíò ïîêà ïðîõîäèò âåñüìà óñïåøíî. Íå æåëàåøü ðàñ-
ñêàçàòü î ñâîèõ ðèæñêèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ? Êàê âû òàì ðåøèëè îòìåòèòü íà
êîðàáëå êîëëåêòèâíûé äåíü ðîæäåíèÿ? Íó ÿ ïîø¸ë, ìíå åù¸ íàäî ïåðåä
ñàììèòîì ïðîâåðèòü ïðîñëóøêó è ïðîêîíòðîëèðîâàòü, êàê èäóò ïîëûí-
íî-àòîìíûå ðàçðàáîòêè è íà êàêîé ñòàäèè ïðîåêò âîäîðîäíî-ïëàçìåííîãî
âîçìåçäèÿ. Åù¸ îäíà ÷åðåïíàÿ áîëü ôèñêàëüíûì îðãàíàì, à îíè çàöèêëè-
ëèñü íà ôèíàíñàõ êàìîðû, êîððóïöèè è ìàôèîçíûõ êëàíàõ. È ýòî ïîíÿò-
íî: ñèëà åñòü — óìà íå íàäî. È âñ¸ ðàâíî îñîáî ïðîíûðëèâûå ñòàíîâÿòñÿ
àêàäåìèêàìè íàäóìàííûõ íàóê íà ïóñòîì ìåñòå. Ïî÷òè ó âñåõ äåÿòåëåé
ïîäîáíûõ îðãàíèçàöèé â ãëàçàõ è íà ëèöå, à íà ÿçûêå — â îáÿçàòåëüíîì
ïîðÿäêå — âûâåøåíà ðåêëàìà ÷èñòåéøåé è íåïîäêóïíîé ñîâåñòè, à ñàìà
îíà â ñàìîì íåçàìåòíîì ìåñòå îòìå÷åíà ÷¸ðíîé ìåòêîé. Çà ýòîò óäà÷íî
âíåäð¸ííûé ïðîåêò è çà òî, ÷òî ðàçðàáîòêè îêàçàëèñü ãëîáàëüíî-óíèâåð-
ñàëüíûìè, ÿ ïîëó÷èë áëàãîäàðíîñòü îò Åãî Ñâåðõâåëè÷åñòâà. ß ãîðæóñü
òåì, ÷òî ÿ òåáÿ ïîñâÿùàþ â ñàìûå âåëèêèå òàéíû, êîòîðûå çíàþò âñå, íî
áîÿòñÿ â ýòîì ïðèçíàòüñÿ, — è ×åð÷åë, ïåðåáåæàâ óëèöó, ñêðûëñÿ çà çàêî-
ëî÷åííûìè âîðîòàìè çàêðûòîãî äâîðà.

À ÿ îñòàëñÿ ñ âîñïîìèíàíèÿìè î òîì óæå äàëåêîì äíå ðîæäåíèÿ, è
ìíå ñòàëî ãðóñòíî. Ïîìíþ, ÷òî îðãàíèçàöèþ âñåãî ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ äî-
âåðèëè ìíå. Ïðèìåðíî â âîñåìíàäöàòè êèëîìåòðàõ îò Ðèãè â Áîëëäåðàÿ ÿ
ñîø¸ë íà áåðåã ñ ÷åìîäàíîì ñðåäíåãî âîäîèçìåùåíèÿ â ðóêå. Çàø¸ë â ãàñ-
òðîíîì, çàãðóçèëñÿ... Âûõîæó èç ìàãàçèíà — ïàòðóëü. Òî ëè îíè ñëåäîì çà
ìíîé, à ìîæåò áûòü, êòî è äîí¸ñ. Îò ïåðåêðàøåííûõ ðûæèõ òîëüêî ãàäî-
ñòåé è æäè. Çàòðàëèëè ìåíÿ ñî âñåìè çàãîòîâêàìè è ïðÿìî â êîìåíäàòóðó.
Äåæóðíûé, ìîëîäåíüêèé áåëîáðûñûé ëåéòåíàíò, ñïðàøèâàåò:

— Çà ÷òî çàäåðæàëè? — è áðîâè äëÿ ñîëèäíîñòè õìóðèò. — Â ïèâíîé
åðøà ëîâèë, à âû åãî âçÿëè?

— Äà íåò, ó íåãî ñåêðåòíîå çàäàíèå, ïî âñåé âèäèìîñòè, âñåãî ýêè-
ïàæà.

— Ñ òðàëüùèêîâ?

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ëåéòåíàíò!

— Ñòàðøèíà ïàòðóëÿ èç áåðåãîâîé îáîðîíû ïî ðàçíîðÿäêå äåæóðèë.
Âîò äî ÷åãî äîøëè, òîâàðèù ëåéòåíàíò, ñîâñåì ñòûä ïîòåðÿëè ýòè òðàëü-
öû! Íà ãëàçàõ ó ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ çàêóïèë öåëóþ áàòàðåþ âîäêè.
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À îíè åù¸ íåìöåâ ïîìíÿò, òå ïèëè, íî àêêóðàòíî. À òóò — çàø¸ë, î÷èñòèë
ïîëâèòðèíû. Âñå âîêðóã ñìîòðÿò è ñêàëÿòñÿ, à åìó õîòü áû õíû.

È òóò ïîÿâëÿåòñÿ ñàì êîìåíäàíò, ïîëêîâíèê ñ ïîãîíàìè ìàëèíîâîãî
ïðîñâåòà, ôîðìà íîâåíüêàÿ ñ èãîëî÷êè, âûáðèò äî ñèíåâû, ãëàçà áåñöâåò-
íûå — ÷åãî îíè òîëüêî íè âèäàëè. Äåæóðíûé âñêî÷èë.

— Òîâàðèù ïîëêîâíèê...
— Ñàäèñü, Õìûð¸â! Çà ÷òî àðåñòîâàí ìîðÿ÷îê?
Äåæóðíûé îòêðûâàåò ÷åìîäàí.
— Âîò. Ñàì ïåðâûé ðàç âèæó òàêîé íàáîð.
— Íó è íó, — ïðîìû÷àë êîìåíäàíò, øèðîêî îòêðûâ ãëàçà, è ÿ óâèäåë,

÷òî îíè âñ¸-òàêè èìåþò öâåò âûáðîøåííîé íà áåðåã ðàêóøêè, — Õìûð¸â,
çàïèñûâàé! Òàê, ìîðÿ÷îê, áûñòðåíüêî âñå ôàìèëèè ó÷àñòíèêîâ íåñîñòî-
ÿâøåéñÿ ïîïîéêè!

— Êàêèå ôàìèëèè, òîâàðèù ïîëêîâíèê? Ýòî ÿ êóïèë ñåáå ëè÷íî ñ çà-
ïàñîì, êàê ãîâîðèòñÿ, âïðîê.

— Ïîñëóøàé, ìàëü÷èê, òû çíàåøü, ÷òî òàêîå ÑÌÅÐØ?
— Îñîáîå ïîäðàçäåëåíèå êîíòððàçâåäêè «Ñìåðòü øïèîíàì». Êòî ýòî-

ãî íå çíàåò?!
— Çíàåøü, ýòî î÷åíü õîðîøî. ß â êîíöå âîéíû ñëóæèë â ÑÌÅÐØå.

Òàê ÷òî íå ãîíè áàëàíäó! Ôàìèëèè íà ñòîë! Íå ïîäâîäè ñâîåãî êîìäèâà.
Åìó ïîâåçëî, îí ìîé çíàêîìûé. Çíàþ, ÷òî õëåáíóë ëèõà, íî íå ñëîìàëñÿ.
Ïðè òàêîì äîïðîñå ðåäêî, êòî ñòîèò äî êîíöà. Íàïðàñëèíà áûëà, íî ìû
ðàçîáðàëèñü. Óâàæàþ òàêèõ... Ïîíèìàåøü, äåëî-òî òâî¸ ìîæåò îêàçàòüñÿ
è ïîëèòè÷åñêèì. Ôîðìóëèðîâêà ïðîùå áûòü íå ìîæåò: óìûøëåííàÿ äèñ-
êðåäèòàöèÿ Êðàñíîçíàì¸ííîãî Áàëòèéñêîãî ôëîòà. À ôëîò, êàê è âñå
áîåâûå åäèíèöû, âõîäèò â ñîñòàâ âîîðóæåííûõ ñèë ÑÑÑÐ. À êòî ãëàâíî-
êîìàíäóþùèé íàä ýòèìè ñèëàìè? Ñîîáðàæàåøü? Âû òàì íà êîðàáëÿõ
ïîëèòãðàìîòó ïðîõîäèòå, âû ÷òî íå ïîíèìàåòå, ÷òî êëàññîâûå íåäîáèòêè
òîëüêî è æäóò, ÷òîáû ìû äåìîíñòðèðîâàëè ñâîè ñëàáîñòè è ïîðîñÿ÷üè
íàêëîííîñòè?! È òàê âñå ïðîôàøèñòñêèå ãàçåòû íà çàïàäå èçîùðÿþòñÿ,
÷òî ðóññêèå ìîðÿêè áðîñàëèñü ïîä òàíêè â ïüÿíîì ñêîòîîáðàçíîì ñî-
ñòîÿíèè! Ñêîðî çàÿâÿò, ÷òî âçÿòèå Áåðëèíà Ñîâåòñêîé àðìèåé ïðèäóìà-
ëè ñóìàñøåäøèå è àëêîãîëèêè â ïüÿíîì áðåäó. Ñåé÷àñ óæå ïèøóò, ÷òî
Áåðëèí áûë âçÿò ïðèãîâîðåííûìè ê ðàññòðåëó çàêëþ÷¸ííûìè, ïîçàäè
êîòîðûõ ñòîÿëè çàãðàäèòåëüíûå äèâèçèè ñ ïóë¸ìåòàìè è òàíêàìè. À òû,
ïîêðûâàÿ ñâîèõ ñîîáùíèêîâ, ïîìîãàåøü íåíàâèñòíèêàì íàøåé Ðîäèíû.
Òàê ÷òî äàâàé ïî-õîðîøåìó, íàçûâàé ôàìèëèè.

— Òîâàðèù ïîëêîâíèê, íó ïî÷åìó âû ìíå íå âåðèòå?
— Ïîâåðþ, êîãäà íàçîâ¸øü ôàìèëèè ñâîèõ ïîäåëüíèêîâ. Òàê, ãåðîè-

÷åñêóþ ëèðèêó â ñòîðîíó! Õìûð¸â, çàïèñûâàé! Äàâàé, ìîðÿ÷îê, ïî î÷åðå-
äè âñåõ ïîäðÿä, èíà÷å âñ¸ ñóììèðóåì, è òû ïîëó÷èøü íàêàçàíèå çà êàæäî-
ãî, êîãî ñêðûâàåøü. À òàê — âû åù¸ íå óñïåëè íàæðàòüñÿ è ÷èñòîñåðäå÷íî
ðàñêàÿëèñü. Äóìàþ, ÷òî òâîè êîðåøêè áóäóò áîëåå ñãîâîð÷èâû. ß òîãäà
ïåðåäàì ýòî ïîëèòè÷åñêîå äåëî âàøåìó êîìäèâó. Íó íà áåðåã íå ïîõîäèòå

60 ÂÀÄÈÌ ×ÅÐÍßÅÂ

ìåñÿöà äâà. Â êðàéíåì ñëó÷àå, ïî âûãîâîðó çàïèøóò, êàê êîìñîìîëüöàì, â
ëè÷íîå äåëî. È ýòî áóäåò ñïðàâåäëèâî!

— Òîâàðèù ïîëêîâíèê, ÿ íå âðó, âñÿ âîäêà ìîÿ. ß êóïèë å¸ ïðî çà-
ïàñ, — â îáùåì, âðàë ïî-÷¸ðíîìó, ïîíèìàÿ ñâî¸ íåëåïîå ïîëîæåíèå. Íó â
ñàìîì äåëå, êòî â ýòî ìîã ïîâåðèòü?

Ñïàñèáî ïîëêîâíèêó, ÷òî íå äîãàäàëñÿ ñïðîñèòü, ãäå ÿ ñîáèðàëñÿ õðà-
íèòü âñå ýòè çàïàñû. Êîìåíäàíò, óñìåõíóâøèñü, ïðîäîëæàë ÷èòàòü ïîëèò-
ãðàìîòó:

— Çíà÷èò, ðåøèë ñòàòü àëêîãîëèêîì è òîâàðèùåé ïðèîáùèòü, êîðå-
øåé ñâîèõ. À àëêîãîëèêîâ íå òåðïÿò íèãäå, òåì áîëåå íà ôëîòå. Ýòó
çåë¸íóþ ÷óìó íåìåäëåííî ñïèñûâàþò ñ êîðàáëåé. À îôèöåðîâ âñåõ áåç èñ-
êëþ÷åíèÿ áåç ëèøíåãî øóìà, òèõî-òèõî â îòñòàâêó. Ñàìîãî Ìàðèíåñêó
ñïèñàëè, íå ïîñ÷èòàëèñü, ÷òî îí Ãèòëåðó òàêîé «ïîäàðî÷åê» ïðåïîäí¸ñ.
Ñëûõàë î òàêîì? Íåóæåëè íåò?!

— Îí íà äíî «Ãóñòàâà» ïóñòèë ñ îòáîðíûìè êàäðàìè ïîäâîäíîãî
ôëîòà. Íàì ñàì Êóçíåöîâ ðàññêàçûâàë, ÷òî î òàêèõ ïîäâèãàõ íåëüçÿ çà-
áûâàòü.

— Ãëàâêîì Êóçíåöîâ?
— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ïîëêîâíèê.
— Êîìó ýòî âàì? È ãäå?
— Íàì — þíãàì â Êðîíøòàäòå â 46 ãîäó. Âñòðå÷à ó íàñ áûëà.
— Àõ âîò â ÷åì äåëî. Òû áûâøèé þíãà... Ïîíÿòíî, ïîýòîìó è ðåøèë

ìîë÷àòü è âñþ âèíó âçÿòü íà ñåáÿ. Ïîõâàëüíî! Åñëè áû ýòî ïðîèñõîäèëî â
ãåñòàïî, à íå â ñîâåòñêîé êîìåíäàòóðå... Õìûð¸â, çàïèñûâàé ïðèêàç è ñðà-
çó æå îòäàé Èçàáåëëå Èâàíîâíå, ÷òîáû îòïå÷àòàëà, ïðî ñîïðîâîäèëîâêó
íàøåìó ãåðîþ íàïîìíè è áûñòðåíüêî ìíå íà ïîäïèñü. È ïîñìîòðåâ, êàê
ðàê èç ðàêóøêè, ñòàë äèêòîâàòü.

— «Çà ïîïûòêó îðãàíèçàöèè íà âîåííîì êîðàáëå êîëëåêòèâíîé
ïüÿíêè, çà çëîñòíîå óêðûâàòåëüñòâî, çà ñëóæåíèå ïîðî÷íîé êðóãîâîé
ïîðóêå, à íå ÷åñòè ñîâåòñêîãî ìîðÿêà, çà íåóâàæåíèå ê âîåííîé êîìåíäà-
òóðå...»

— Òîâàðèù ïîëêîâíèê, îòêóäà âû âçÿëè? È êòî ýòî âàì ñêàçàë?
— À ìû âñ¸ çíàåì — ïðîôåññèÿ òàêàÿ. Õîòÿ âû è ïëàâñîñòàâ, à ìû îõ-

ðàíÿåì óñòàâ è çàêîí. Åñëè áû óâàæàë, ñêàçàë áû ôàìèëèè. Ìîã áû è ïîä-
ðóæèòüñÿ ñ íàìè, ïðàâäà, Õìûð¸â?

— È ÷åãî çàïèðàòüñÿ, è òàê âñ¸ ÿñíî.
— Ïðàâèëüíî, Õìûð¸â. Íó, þíãà, íàçîâ¸øü ôàìèëèè, ïîêà íå ïîçä-

íî?.. Â êàìåðàõ ñåé÷àñ ñûðî è íåóþòíî. À âïðî÷åì, ýòî êðóãëûé ãîä.
Íó, ñ÷èòàþ îò îáðàòíîãî: òðè, äâà, îäèí, íîëü! Õìûð¸â, ïðîäîëæàé:
«îáúÿâëÿåòñÿ äåñÿòü ñóòîê àðåñòà ñ îòáûâàíèåì íàêàçàíèÿ íà ãàðíèçîí-
íîé ãàóïòâàõòå ãîðîäà Ðèãè. Ïîëêîâíèê Âçë¸òîâ». Õìûð¸â, âûäåëè
äâóõ ïàòðóëüíûõ äëÿ êîíâîèðîâàíèÿ è ñäàé ïîä ðàñïèñêó íà÷àëüíèêó
ãàóïòâàõòû.

— Ñëóøàþñü, òîâàðèù ïîëêîâíèê.
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À ÿ âçäîõíóë è â äóøå áûë ðàä: äîïðîñîâ áîëüøå íå áóäåò. Â òå âðåìå-
íà âñå, êòî ïîïàäàë íà ãàóïòâàõòó, âûçûâàëè ñî÷óâñòâèå. È â ýòîì ïðî-
ñìàòðèâàëñÿ ãåðîè÷åñêèé øëåéô ìíîãîñòðàäàëüíîé ðîìàíòèêè.

Âñå çíàëè, ÷òî êîìåíäàíòñêèå ïàòðóëè ðûñêàëè ïî ãîðîäàì è õâàòàëè
êîãî ïîïàëî çà ëþáîé ïóñòÿê. Íå òàê ÷åñòü îòäàë, ðåìåíü íå çàòÿíóò, áëÿ-
õà è ïóãîâèöû íå áëåñòÿò... À åñëè àëêîãîëüíûé ïåðåãàð÷èê è øòàíèøêè
êë¸ø, è âñòàâêà â øòàíàõ âèäíà — ó ïàòðóëÿ ïðàçäíèê! Ïîîùðåíèå, ìî-
æåò, è îòïóñê îáëîìèòñÿ äíåé íà äåñÿòü, íå ñ÷èòàÿ äîðîãè, à óæ áëàãîäàð-
íîñòü îáåñïå÷åíà. Ïîýòîìó ïðè ìàëåéøåé çàöåïêå îíè äåëàëè ñòîéêó, êàê
ëåãàâûå êîáåëè.

Âëàñòü ëþäåé ïîðòèò, à ó êîìåíäàòóðû îíà áûëà, õîòÿ è ïîäíåâîëü-
íàÿ, íî âëàñòü. È, êîíå÷íî, íèêàêîãî óâàæåíèÿ ê íåé íå áûëî. È ïîëêîâ-
íèê îá ýòîì çíàë. Íàâåðíÿêà, ïðè çàäåðæàíèè ìíîãèå ñðûâàëèñü è ãîâî-
ðèëè ïðàâäó-ìàòêó. Äóìàþ, â ìîëîäîñòè ãàóïòâàõòà è åãî íå ïðîïóñòèëà.
Óæ íà ïðîñòîé-òî, âíå ñîìíåíèé, ïîñèäåë. À òîãäà, ãîâîðÿò, íà ïðîñòîé
áûëî íå òàê, êàê ñåé÷àñ, à ãîðàçäî ñòðîæå. Ñåé÷àñ æå äåñÿòü ñóòîê ñòðîãî-
ãî — ýòî íå äâàäöàòü ïðîñòîãî. Íà ïðîñòîé ìû îòäûõàëè, åñëè äàæå êàæ-
äûé äåíü íà ðàáîòó. Òî â îäèí äåòñêèé ñàäèê, íà äðóãîé äåíü — â äðóãîé.
Äðîâà ïîïèëèòü äëÿ ðàçìèíî÷êè ïðèÿòíî. Ðàçãðóçèòü ÷òî-íèáóäü, ïåðå-
äâèíóòü. Âîñïèòàòåëüíèöû, êàê íà ïîäáîð, ìîëîäåíüêèå, è ïîìëàäøå íàñ
è ÷óòü ïîñòàðøå, à â îñíîâíîì, îäíîãîäêè. Ñòðîéíåíüêèå, â ãëàçàõ Ðèæ-
ñêèé çàëèâ, çàáîòÿòñÿ îò âñåãî ñåðäöà, óãîùàþò: «Ñêóøàéòå ìàííîé êàø-
êè. Ñåãîäíÿ íà îáåä êóðÿòèíà áûëà, îñòàëîñü, ìû ñ äåòüìè íå âñ¸ ñúåëè.
Êóøàéòå! Ìîëî÷êî òîïë¸íîå îñòàëîñü, ñìåòàíêà ñ ñàõàðîì, íå æåëàåòå?
Îìëåòèê. ×òî-òî ñåãîäíÿ àïïåòèò ïëîõîé ó äåòîê». Íó ïîëíàÿ èäèëëèÿ!
È âñå íåâåñòû, êàê ðîçî÷êè èç öâåòíèêà. Ðèæàíî÷êè, ñ àêöåíòîì ãîâîðÿò,
íî ñìîòðÿò áåç âñÿêîãî àêöåíòà. Ïîðîé êîå-êîãî è óêà÷èâàëî, ÷åëîâåê
ñåìü, ïî-ìîåìó, òàê è îñòàëèñü â Ðèãå. È ÿ èõ ïîíèìàþ. Äåâ÷îíêè áûëè
äîáðûìè, êðàñèâûìè è ñìîòðåëè íà íàñ, êàê íà ãåðîåâ, ïîïàâøèõ â ëàïû
áåñ÷åëîâå÷íîé êîìåíäàòóðû. ß è ñàì åëå óñòîÿë. Íà òàêîé ãàóïòâàõòå
ìîæíî áûëî è ñîðîê ñóòîê îòñèäåòü, à òî è áîëüøå. Äà, ìû îùóùàëè ñåáÿ
íà ñåäüìîì íåáå. Íå çíàþ, êàê òàì íà ñåäüìîì, à äåòñêèìè ñàäàìè Ðèãè
óïðàâëÿëî ýòî ñàìîå íåáî. ß â ýòîì óâåðåí! Äåòÿì îòäàâàëîñü ëó÷øåå íå
íà ñëîâàõ, à íà äåëå.

Ïðîñòè, äîðîãàÿ ìîåìó ñåðäöó Ïðèáàëòèêà! ß èñïîâåäóþñü, è ïîýòî-
ìó íå ìîãó ïèñàòü íåïðàâäó. Âñ¸, ÷òî ÿ ïèøó, ÿ âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè. Äà,
×åð÷åë ðàññêàçàë ìíå î ìíîãîì, âçáóäîðàæèë ìîþ äðåìàâøóþ ïàìÿòü.
À î ìíîãîì ÿ è âîâñå íå çíàë. Íî âñ¸ ýòî íå îòíîñèòñÿ ê íàðîäàì Ïðèáàë-
òèêè! À îòíîñèòñÿ ê âûïîëçøèì ÷åðâåîáðàçíûì ëþáèòåëÿì ïîêîìàíäî-
âàòü è ïîæèòü â ðîñêîøè çà ñ÷¸ò äðóãèõ. Ýòîò âèä äåÿòåëåé ñóùåñòâóåò â
ëþáîì íàðîäå. Ýòî íåòîíóùåå âåùåñòâî âîçîìíèëî, ÷òî îíî çîëîòî, ïóï
çåìëè è Âñåëåííîé. Ýòî ñìåøíî, åñëè áû íå áûëî òàê ñòðàøíî. Êàê ñêàçàë
çàìó÷åííûé â çàñòåíêàõ ãåñòàïî Þëèóñ Ôó÷åê â ñâîåì «Ðåïîðòàæå ñ
ïåòë¸é íà øåå»: «Ëþäè, ÿ ëþáèë âàñ, áóäüòå áäèòåëüíû!» Ñåé÷àñ âûëåç-
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øèå è âñïëûâøèå, èñòî÷àþùèå çëîâîííóþ ëîæü è óöåëåâøèå òîëüêî çà
ñ÷¸ò ïðåäàòåëüñòâà ñâîåãî íàðîäà îáçûâàþò íàøèõ îòöîâ, ìàòåðåé, áðàòü-
åâ è ñåñòåð îêêóïàíòàìè. Âñïîìíèì íåîñïîðèìîå íåäàâíåå ïðîøëîå.

Â Ïðèáàëòèêå èä¸ò èíòåíñèâíîå ñòðîèòåëüñòâî, óãëóáëÿåòñÿ Äàóãà-
âà, ÷òîáû ìîãëè çàõîäèòü ìîðñêèå ñóäà. Ðèæñêèé çàëèâ áûë ðàññàäíèêîì
ìèí — ×åð÷åë çäåñü îñîáåííî ïîñòàðàëñÿ. Êòî æå, ðèñêóÿ æèçíüþ, óíè÷-
òîæèë âñþ ýòó çàðàçó?

Ëþäè ñ ðàäîñòüþ â ãëàçàõ íå òîëüêî ñòðîèëè, íî è òâîðèëè, ñîáèðàëèñü
íà êðàñî÷íûå ôåñòèâàëè, ïðîâîäèëè ïðàçäíèêè ïåñíè, ãîðîäà óòîïàëè â
öâåòàõ. Â íåîòðàçèìîãî êðàñàâöà è óìíåéøåãî ÷åëîâåêà ñ ãîëîñîì Îðôåÿ,
Ãåîðãà Îòñà, áûëè âëþáëåíû âñå íàðîäû íàøèõ ðåñïóáëèê. «Âñåãäà áûòü â
ìàñêå» — îí òîëüêî ïåë, à â æèçíè áûë ñ îòêðûòûì ëèöîì è ñ îòêðûòûì
÷èñòûì ñåðäöåì. Ñíàáæåíèå â Ïðèáàëòèêå, ÷åãî ãðåõà òàèòü, áûëî â ñåìü
ðàç ëó÷øå, ÷åì â Ìîñêâå. Åñëè íå ñêàçàòü, â äåñÿòü. ß óæå íå ãîâîðþ î äðó-
ãèõ ãîðîäàõ è ãëóáèíêå íàøåé èçìó÷åííîé è èçðàíåííîé âîéíîé ñòðàíû.
Âñ¸ ýòî ÿ âèäåë â îòïóñêàõ, è ìíå áûëî, ñ ÷åì ñðàâíèâàòü. Ñêàæó ïðÿìî:
Ìîñêâà, ïî ñðàâíåíèþ ñ Ïðèáàëòèêîé, âûãëÿäåëà íèùåé, è åé îñòàâàëîñü
òîëüêî ðóêó ïðîòÿíóòü, íî íå ïðîòÿãèâàëà, íà òî îíà è Ìîñêâà...

Òåïåðü âîïðîñ ê ïîðîäèñòûì âûðîäêàì è ê èõ ïðèñëóæíèêàì, áîé-
öîâûì ïîëèòäåìàãîãàì: ýòî ÷òî æå çà òàêèå îêêóïàíòû — ïîñëåäíèå ðó-
áàøêè ñ ñåáÿ ñíèìàþò è îòäàþò ïîðàáîù¸ííûì è óãíåò¸ííûì? Ñòîï!
Ïóñòü ýòî áóäåò ñòîï-êàäðîì. Íå çàêðûâàéòå ãëàçà, íå õâàòàéòåñü çà
ãðÿçíûå ìåøêè, ãîñïîäà ÷åðâåîáðàçíûå ñî ñâîèìè ïîêðîâèòåëÿìè è åù¸
ïîëçàþùèìè ÑÑ-îïåêóíàìè. Â ìåøêàõ, êàêèìè áû ãðÿçíûìè îíè íè
áûëè, øèëî ïðàâäû íå óòàèøü. È íå íàäî ìîðî÷èòü ãîëîâó ñâîåìó ñëàâ-
íîìó íàðîäó!

À âîò äåñÿòü ñóòîê ñòðîãîãî àðåñòà, êîòîðûå ÿ îòñèäåë â Ðèãå, íèêîìó
íå ïîæåëàþ. Êàìåííûé ìåøîê — îäèíî÷êà, ìåòàëëè÷åñêàÿ ïîëêà — êðî-
âàòü. Â øåñòü óòðà — íåóìîëèìûé ïîäú¸ì. Êðîâàòü ïðèñòåãèâàåòñÿ ê ñòå-
íå è çàïèðàåòñÿ íà àìáàðíûé çàìîê. Êîíâîéíûå, âñå êàê îäèí, èç àçèàò-
ñêèõ íàðîäîâ, ïî-ðóññêè íè áåëüìåñ. Åñòü ñðåäè íèõ è âûäàþùèåñÿ — çíà-
þò íåñêîëüêî ñëîâ ïî-ðóññêè. Òàêèå âåäóò ñåáÿ ñêðîìíî è îäíîâðåìåííî
íàäìåííî ñìîòðÿò íà ñâîèõ, íå çíàþùèõ ðóññêîãî, êàê è íà íàñ, áåñïðàâ-
íûõ àðåñòàíòîâ. Â ðàöèîí êîðìëåíèÿ âõîäÿò òîíåíüêèé ëîìòèê õëåáà ñî
ùåïîòêîé ñîëè è ñòàêàí êðóòîãî êèïÿòêà áåç âñÿêèõ çàâàðîê è ñàõàðà.
È âñ¸! Íèêàêîé òåáå ìàííîé êàøêè íà ìîëîêå. È ýòè «äåëèêàòåñû» âûäà-
þòñÿ ÷åðåç äåíü. Ïîñëå òàêîé çàêàëî÷êè ìîæíî ñìåëî ïðîñèòüñÿ â ýêèïàæ
êàêîãî-íèáóäü ñîâðåìåííîãî Ìàãåëëàíà, îòêðûâàòü ñ íèì íîâûå çåìëè è
íå áîÿòüñÿ, ÷òî êîðàáëü ñ ïîãèáøåé êîìàíäîé âûáðîñèò íà ñêàëèñòûé
îñòðîâ, ãäå íè÷åãî íå ðàñò¸ò, à òîëüêî ïóñòûíÿ. Òàì, ñîéäÿ ñ óìà, áóäåøü
ñìîòðåòü íà ìîðå è æäàòü, æäàòü ñâîåãî ñïàñåíèÿ. Âîò îíî ñîâñåì ðÿäîì,
òû ïðîòÿãèâàåøü ðóêè, êàñàåøüñÿ... à ýòî ìèðàæ. Íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå
òû îùóùàåøü åãî, íî ìèðàæ èñ÷åçàåò è îñòà¸òñÿ â äàëåêèõ ñíàõ íàøåãî
äåòñòâà. À íàÿâó ñåãîäíÿ, çäåñü è ñåé÷àñ, íà ñîñåäíåì îñòðîâå æèâóò ãî-
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ëîäíûå äèêàðè. Â ëþáóþ ìèíóòó îíè ìîãóò íàïàñòü è ñîæðàòü... Òîãäà óæ
ëó÷øå íà ãàóïòâàõòó.

Ãëàâíîå óêðàøåíèå ãàðíèçîííîé «ãóáû» — ýêçîòè÷åñêàÿ îõðàíà. Òà-
êàÿ æå îõðàíÿëà çèíäàíû è ñóëòàíñêèå ãàðåìû — áäèòåëüíàÿ, áåñïðåêî-
ñëîâíî âûïîëíÿþùàÿ ëþáîå íåëåïîå æåëàíèå íà÷àëüíèêà ãàóïòâàõòû.
Íî â ñêàçêàõ «Òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è» çà ìèã íàñëàæäåíèé ìîæíî áûëî
ëèøèòüñÿ ãîëîâû. À çäåñü — íàñëàæäåíèå âëàñòüþ, ñâîéñòâåííîå íåäî-
ðàçâèòûì ñ íåóñâîåííûìè â äåòñòâå óðîêàìè âûñîêîé êóëüòóðû è íðàâñò-
âåííîñòè. Ýòî áåäà ëþáîãî íàðîäà. Ïðèäóìàëè íà ïðîãóëêó âûâîäèòü íà
ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü ìèíóò. Òîëüêî ñòàë ëåãêèå ïðî÷èùàòü îò âîíè, à
òåáÿ â êàìåðó. Íó, î õàð÷àõ, ÷òî è ãîâîðèòü, òîøíèò — ñèäèøü ñëþíó ãëî-
òàåøü. Áåç âîäû ÿçûê ê ãîðòàíè ïðèëèïàåò. À áåç âîçäóõà íà÷èíàåøü ïî-
íèìàòü ðûá, êîãäà îíè ä¸ðãàþòñÿ íà ìîêðîì ïåñêå. Îíè áåç âîäû, à ìû áåç
âîçäóõà ãèáíåì. Â îáùåì, ñïëîøíàÿ òîñêà, äà åù¸ è çåë¸íàÿ. Êàê òóò ×åð-
÷åëà íå âñïîìíèòü! Îí âåçäå — è âî çëå, è â äîáðå — ñïðàâåäëèâîñòü èùåò
è ñòàðàåòñÿ âñ¸ óðàâíîâåñèòü. È âñ¸-òàêè èíîãäà íàñ êîíâîèðû âåñåëèëè.
Îäèí ìàòðîñèê èç ñîñåäíåé êàìåðû ðåøèë ïîøóòèòü, ðàçûãðàòü íîâî-
áðàíöà, âñå ðàâíî îí íè áåëüìåñ. Òîëüêî ÷òî ïðèøåë, à îïåðÿåòñÿ êîìàíä-
íûìè íàâûêàìè áûñòðî. Ìàòðîñèê åìó è ãîâîðèò:

— Âàæíûé òû ÷åëîâåê. Ïðèðîæäåííûé êîìàíäèð!
Îõðàííèê ìîòàåò ãîëîâîé è ÷òî-òî ïî-ñâîåìó ëåïå÷åò.
— Íó ÷òî òû çàáóáíèë, çàâàæíè÷àë, íà÷àëüíèêà èç ñåáÿ êîð÷èøü,

áðåâíî îñèíîâîå!
Êîíâîéíûé, âèäèìî, ÷òî-òî óëîâèâ, à ìîæåò, è ïðèòâîðÿëñÿ, ÷òî íå

ïîíèìàåò, ñêàçàë ñ óñìåøêîé è áîëüøèì äîñòîèíñòâîì:
— Òû ñàì äðîâà!
Âîò ñìåõó áûëî!
À ñàìî çäàíèå ãàðíèçîííîé ãàóïòâàõòû — áûâøàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ

òþðüìà. Â íåé äî ðåâîëþöèè ñèäåë... êòî áû âû äóìàëè? Âñåñîþçíûé ñòà-
ðîñòà Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êàëèíèí. Ýòî â êàêîé-òî ñòåïåíè ñîãðåâàëî íàñ,
ñèäÿùèõ â ýòèõ êàìåííûõ ìåøêàõ. Êàæäûé äóìàë, ÷òî èìåííî â åãî êàìå-
ðå ñèäåë ïðîñëàâëåííûé ðåâîëþöèîíåð.

Âîò, ñèæó ÿ â ñâîåé îòñûðåâøåé êàìåðå, ñ ïîòîëêà êàïàåò. Ñêîëüêî
ïðîøëî âåëèêèõ ÷åðåç òþðüìó, ðàáñêèé ïëåí, êàòîðãó è óíèæåíèÿ! ß áåç
ëèøíåé ñêðîìíîñòè ãîðäî âçãëÿíóë íà ñåáÿ è ïåðåâ¸ë âçîð íà ñîáñòâåí-
íóþ ïîáåëåâøóþ òåíü, ïðèëèïøóþ ê ìîêðîé ñòåíå êàìåðû. Îíà êàêîå-òî
âðåìÿ ñìîòðåëà íà ìåíÿ ïå÷àëüíûìè ãëàçàìè. «À ãëàçà-òî íå ìîè», — ïî-
äóìàë ÿ. Íåîæèäàííî òåíü ñòàëà ÷åðíåòü, ãëàçà å¸ ïîçåëåíåëè, çàñâåòè-
ëèñü è ðàçäàëñÿ çíàêîìûé ãíóñàâûé ãîëîñ:

— Î âåëèêèõ äóìàåøü? Íåñêðîìíî, íåñêðîìíî, ìîëîäîé ÷åëîâåê.
Êóäà òåáå!

ß ìîë÷àë.
— Âåëèêèé ãóìàíèñò Ôîìà Êàìïàíåëëà ñèäåë â êðîêîäèëüåé ÿìå, çà-

ïîëíåííîé äî êðàåâ íåïðîíèöàåìîé çëîâîííîé æèæåé, è íàïèñàë «Ãîðîä
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ñîëíöà»! Ñåðâàíòåñ, ïðîäàííûé â ðàáñòâî ïèðàòàìè, â êîëîäêàõ, â öåïÿõ
âûíàøèâàë â ñåðäöå âåëèêóþ êíèãó î áëàãîðîäíîì ðûöàðå Äîí Êèõîòå.
À Äîñòîåâñêèé, ïîãðåìåâøèé êàíäàëàìè â ëåäÿíîé Ñèáèðè, åù¸ ñîâñåì
ìîëîäûì ïðèãîâîðåííûé ê ñìåðòíîé êàçíè, íà ýøàôîòå â Ïåòåðáóðãå ñ
ðèòóàëüíûì ìåøêîì ñìåðòíèêà íà ãîëîâå ãðåçèë ñâîèìè âåëèêèìè ïðî-
èçâåäåíèÿìè... Ýòî òåáå íå ëüãîòû ðàñïðåäåëÿòü èç êîðìóøêè ïðèâèëå-
ãèé. Êîãäà îíè óìèðàëè, ÿ ñòîÿë ó èçãîëîâüÿ êàæäîãî èç íèõ è âèäåë ñîá-
ñòâåííûìè ãëàçàìè, êàê îíè õîòåëè æèòü, à åù¸ áîëüøå — ëþáèòü. Êàê
áåççàâåòíî âåðèëè, ÷òî ÷åëîâåê, ïðî÷èòàâ èõ çàìå÷àòåëüíûå êíèãè, ñòàíåò
ëó÷øå, äîáðåå, ÷òî îí ñòàíåò ïîä÷èíÿòüñÿ ðàçóìó è ðâàòüñÿ èç òüìû òîëü-
êî ê ñâåòó è áóäåò ñòàðàòüñÿ ïîñòðîèòü â ñâîåé äóøå «Ãîðîä ñîëíöà»! ß è
ñåé÷àñ âñïîìèíàþ è âñå äóìàþ, êàê èì, óæå ïîñåäåâøèì, óäàëîñü ñîõðà-
íèòü äåòñêèå ñåðäöà, íå çà÷åðñòâåòü, íå ñòàòü ïðèñïîñîáëåíöàìè, íå ïðå-
ñìûêàòüñÿ, íå áåãàòü èç-çà øêóðíûõ èíòåðåñîâ îò îäíîé èäåè ê äðóãîé, íå
ñòàòü ïðåäàòåëÿìè, îáîðîòíÿìè è íå èñêàòü ñ÷àñòüÿ çà ñ÷åò äðóãèõ. Íó, â
îáùåì, âðîäå, íè÷åãî íîâîãî. Âñå áàíàëüíî, êàê è ñàìà Çåìëÿ. Íèêòî åù¸
íå çàñòàâèë ñòàðóøêó êðóòèòüñÿ â îáðàòíóþ ñòîðîíó. Äà è âñÿ Âñåëåííàÿ
ñïëîøíàÿ áàíàëüíîñòü! È âñå ïðîöåññû, ïðîèñõîäÿùèå â íåé, ðóòèíà. Íå-
äàðîì Áîã ïîäóìûâàåò, íå ñîòâîðèòü ëè åìó ÷åãî-íèáóäü íîâåíüêîå, íåáà-
íàëüíîå. Ïîòîìó ÷òî ëþäè íèêàê íå ìîãóò äîñòèãíóòü ðàçóìíîé ñàìîîð-
ãàíèçàöèè íó õîòÿ áû íà óðîâíå ìóðàâü¸â. À âåëèêèå ìåíÿ ñîâåðøåííî íå
óäèâëÿþò. ß ýòèõ ãåíèåâ ïåðåâèäàë — è íå ñîñ÷èòàòü. Âñå îíè îäíèì ìè-
ðîì ìàçàíû. Åñëè áû ÿ íå âèäåë æèâîãî ñâåòà â èõ ñòðàäàþùèõ ñåðäöàõ, ÿ
áû ñ÷èòàë èõ äóðàêàìè. À åñëè ñîâñåì îòêðîâåííî, îíè è åñòü äóðà÷êè,
äåðæàùèå âìåñòî êèòîâ è ñëîíîâ íà ðóêàõ èçìó÷åííóþ Çåìëþ. Íó à äóøè
âñåãäà áûëè ðàçíûõ ðàçìåðîâ: îãðîìíûå è áëàãîðîäíûå è íè÷òîæíî ìà-
ëåíüêèå, ïîõîæèå íà ýíöåôàëèòíûõ êëåùåé, — è îí, ïðîñâåðëèâ çåë¸íûì
âçãëÿäîì äûðó â ñòåíå, íåîæèäàííî âåæëèâî ñïðîñèë: — Ïîñëóøàé, ìîñê-
âè÷îíîê, òû âñ¸ ñðàâíèâàåøü ñ ñåäüìûì íåáîì. À òû óâåðåí, ÷òî òàì òèøü
äà áëàãîäàòü? Ìíå Âîëàíä ñêàçàë, ÷òî òû íàïèñàë ñòèõè î ðàéñêîì íåáå.
Ìîæåò, ïðî÷òåøü?

— Íî îíè íåñîâåðøåííû!

— ×èòàé, ÷èòàé, íå òåáå ñóäèòü. Èòîãè ïîäâîäèòü èìååò ïðàâî òîëüêî
Âñåâûøíèé. Íó, äàâàé!

Ãðåøèì áåññëàâíî è ñî ñëàâîé,

Òâîðèì áåññòûæèå òâîðåíüÿ

È, íàïèâàÿñü âñëàñòü îòðàâîé,

Ìû âåðèì â ÷óäî è ñïàñåíüå.

Â ñåäüìîå íåáî íàä çåìëåþ

Ïîâåðèâ, âåðèì â ñïðàâåäëèâîñòü.

Òàì Áîã, îáíÿâøèñü ñ ñàòàíîþ,

Íàì ïîêàçàëîñü, ïðèìèðèëèñü.
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Ëþáîé èç íàñ, âàíäàë è ìàñòåð,
Ìû ïî çíàêîìñòâó ðâ¸ìñÿ â íåáî.
Íåïðèìèðèìû íàøè ñòðàñòè,
Îäíà äóøà æèâ¸ò áåç õëåáà.

Âîò ïðîáðàëèñü, êàêîå ñ÷àñòüå!
Ìû íà ñåäüìîì çàâåòíîì íåáå,
Íà íåáå ñïðàâåäëèâîé âëàñòè
È âåðèì, êòî íà íåáå íå áûë.

Íî ÿ óâåðåí, âñ¸ íàïðàñíî,
Íå âñåõ óêðîåò ðàéñêèé ñàä,
È òàì íàñ ëîâÿò è áðîñàþò
Ñ ñåäüìîãî íåáà ïðÿìî â àä...

— Íåïëîõî, òåïåðü ìíå ïîíÿòíî, ïî÷åìó ýòî ïîíðàâèëîñü Âîëàíäó.
Òû, êîíå÷íî, íå ðûæèé, â òåáå åñòü íà÷àëî, íî ïîêà îíî áåñêîíå÷íî. Åñëè
áóäåøü âíèêàòü â ñìûñë è ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî, ìû òåáå îáÿçàòåëüíî ïî-
ìîæåì íàéòè êîíåö, — è ïîäìèãíóâ, óæå íà õîäó êðèêíóë: — ß ïîáåæàë
ïî âñåëåíñêèì äåëàì. Äåðçàé! — è îí íûðíóë â äûðó, îòêóäà ñðàçó æå ïî-
âàëèë çåë¸íûé äûì, è äûðà èñ÷åçëà.

ß ñíîâà óâèäåë ñâîþ ïîáåëåâøóþ òåíü íà ñòåíå, ïî êîòîðîé ïîëçëè
ìîêðèöû è ÷åðâè êàêîãî-òî íååñòåñòâåííîãî öâåòà.

Ñâîè äåñÿòü ñóòîê ñòðîãîãî ðåæèìà ÿ îòñèäåë. Ñòàêàí êðóòîãî êèïÿò-
êà è òîíåíüêèé ëîìòèê õëåáà, ïîñûïàííûé ñîëüþ, êîòîðûå ìíå äàâàëè ÷å-
ðåç äåíü åù¸ äîëãî ìíå ñíèëèñü íà êîðàáëå. Ýòà íåñ÷àñòíàÿ õëåáíàÿ ïàéêà
áûëà â òðè ðàçà ìåíüøå òîé, ÷òî äàâàëè â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå.

Íèêàêîé îáèäû ó ìåíÿ íå áûëî. Âñ¸ áûëî ñïðàâåäëèâî. ×òî ïîñååøü,
òî è ïîæí¸øü. Êîãäà ñïðàâåäëèâî, âñ¸ ìîæíî ñòåðïåòü.

Âåðíóëñÿ ÿ íà êîðàáëü. Âñòðåòèëè ìåíÿ, êàê ãåðîÿ, ñáåæàâøåãî èç çà-
ñòåíîê ãåñòàïî, èñïûòàâøåãî ñòðàøíûå ïûòêè, ìîë÷àâøåãî ïåðåä ðàñ-
êàë¸ííûìè ùèïöàìè, êîòîðûìè ãåñòàïîâñêèå ñàäèñòû âûðûâàëè êëî÷üÿ
ìÿñà èç ìîåãî áðåííîãî òåëà, íî òàê è íå ñòàâøåãî ïðåäàòåëåì, ïîñîáíèêîì
êîðè÷íåâîé ÷óìû. Íî ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî ÿ èç êàìåðû ïûòîê ïðÿìîé
äîðîãîé ïîïàë íà ìåäèöèíñêóþ êîìèññèþ. Â òå âðåìåíà íà ôëîòå ìåäèöè-
íà áóêâàëüíî ÷åðåç êàæäûå òðè-÷åòûðå ìåñÿöà îñìàòðèâàëà íàñ îò ïÿòîê
äî ãîëîâû, áðàëà àíàëèçû, ñëóøàëà ñåðäöå, ë¸ãêèå, â îáùåì, äåðæàëà ðóêó
íà íàøåì ïóëüñå. È ÿ ñ õîäó ïîïàëñÿ ïðÿìî â îáúÿòèÿ íàøåé ëþáèìîé Íà-
òàëüè Íèêîëàåâíû, ìàéîðà ìåäèöèíñêîé ñëóæáû, êîòîðàÿ ïåðèîäè÷åñêè
âûõîäèëà ñ íàìè òî íà îäíîì òðàëüùèêå, òî íà äðóãîì íà áîåâîå òðàëåíèå.
Àâòîðèòåò ó íå¸ áûë íåïðåðåêàåìûé. Âñå êîìàíäèðû êîðàáëåé çà êèëî-
ìåòð îòäàâàëè åé ÷åñòü. Êîìàíäèð äèâèçèîíà çàìèðàë ïðè âèäå íå¸. Ñåé-
÷àñ ÿ ïîíèìàþ, ÷òî îí áûë âëþáë¸í. Âîò ýòî áûë íàñòîÿùèé ãåðîé, ïðî-
øåäøèé âñþ âîéíó, òðè ðàçà òîíóâøèé, ïîáûâàâøèé â ìîðñêîé ïåõîòå íà
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Êóðñêîé äóãå, ïîòåðÿâøèé ñåìüþ â ïåðâûå äíè âîéíû. Ñðåäè âñåõ åãî îð-
äåíîâ, êîòîðûå îí íàäåâàë òîëüêî â Äåíü Ïîáåäû è â äåíü Âîåííî-ìîðñêî-
ãî ôëîòà, âûäåëÿëèñü äâà — «Çà îáîðîíó Ìîñêâû» è «Çà îáîðîíó Ëåíèí-
ãðàäà». À ïîòîì îí åù¸ ïîëó÷èë «Çà îáîðîíó Ñåâàñòîïîëÿ». È òàì êîìäèâ
óñïåë ïîâîåâàòü â ðÿäàõ ëåãåíäàðíîé ïåõîòû. Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà, êàê
âñåãäà íåïðåðåêàåìî ñòðîãî, ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è ñêîìàíäîâàëà:

— Íó-êà áûñòðî êðîâü íà àíàëèç!

Ëàáîðàòîðèÿ ðàñïîëàãàëàñü íà ñîñåäíåì êîðàáëå. Ëàáîðàòîðèåé áûë
ñòàðøèíà âòîðîé ñòàòüè, êîòîðûé äî ñëóæáû çàêîí÷èë ìåäèöèíñêîå ó÷è-
ëèùå è ïîëãîäà ïðîðàáîòàë â ðàéîííîé ïîëèêëèíèêå. Áûë îí âñåãäà âàæ-
íûì è, ïî-ìîåìó, ñàì ñåáå êàçàëñÿ äîêòîðîì. Ìû åãî òàê è çâàëè — «äîêòîð
Íåáîëèò». Çàáîëåâ, îí íèêîãäà íå îáðàùàëñÿ çà ïîìîùüþ è ëå÷èë ñåáÿ ñàì.
Îäíàæäû Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà óâèäåëà «Íåáîëèòà» â ãðèïïîçíîì ñîñòîÿ-
íèè è äàëà åìó òàêóþ âçáó÷êó, òàê ïðîäðàëà, ÷òî êàøåëü ïðîø¸ë åù¸ äî
ãîñïèòàëÿ, êóäà åãî íåìåäëåííî ïîëîæèëè. Ïîñëå ýòîãî ÷óòü ëè íå êàæäûé
äåíü îí äîêëàäûâàë Íàòàëüå Íèêîëàåâíå î ñîñòîÿíèè ñâîåãî çäîðîâüÿ.

Âîò ê ýòîìó ìàñòèòîìó ìåäèöèíñêîìó ñïåöèàëèñòó ÿ è ïðèø¸ë íà
ïðîöåäóðó. «Íåáîëèò», ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ ñâåðõó âíèç, ïðîò¸ð ñïèðòîì
ñâîþ êîëîëêó è ìîþ ðóêó è ïîä÷¸ðêíóòî íåáðåæíî, êàê áû èãðàþ÷è, ñäå-
ëàë íàäðåç íà ìî¸ì ïîñèíåâøåì ïàëüöå. Â ãëàçàõ ó ìåíÿ ïîòåìíåëî, è ÿ
ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Î÷íóâøèñü îò åäêîãî çàïàõà íàøàòûðÿ, ÿ óñëûøàë, êàê
âîçìóùåííàÿ Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà ãîâîðèëà:

— Íå ìîãëè ïðåäóïðåäèòü, ÷òî îí òîëüêî ÷òî âûðâàëñÿ èç êîãòåé êî-
ìåíäàòóðû. Òàì æå íà ãàðíèçîííîé ãàóïòâàõòå èçâåðãè! Ðàçâå ìîæíî òàê
èçäåâàòüñÿ íàä áîåâûì ìîðÿêîì? Çàâòðà íà òðàëåíèå, à èç íåãî ñäåëàëè
äîõîäÿãó. Íåìåäëåííî âûïèñàòü óçíèêó äîïîëíèòåëüíûé ïàåê! — à ñàìà
ñìååòñÿ.

Â ýòîò äåíü äîïîëíèòåëüíî ê êîðàáåëüíîìó îáåäó è óæèíó ÿ ïîëó÷èë
ðóëüêó êðàêîâñêîé êîëáàñû, ïëèòêó øîêîëàäà è ëþáèìîå ìíîþ ñ
äàë¸êîãî äåòñòâà ñãóù¸ííîå ìîëîêî. Äîáðåéøàÿ áûëà æåíùèíà, è ïî-ìî-
åìó, ñåìüè ó íå¸ òîæå íå áûëî, îíà âñÿ ïîãèáëà â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå.
Íèêîãäà íå çàáóäó êîìàíäèðà äèâèçèîíà, êîòîðûé ñìóùàëñÿ è êðàñíåë
ïðè ïîÿâëåíèè Íàòàëüè Íèêîëàåâíû. Åãî ñåðäöå, îïàë¸ííîå âîéíîé, íå
ìîãëî ñêðûâàòü ñâîèõ ÷óâñòâ. Íå çíàþ, ñìîã ëè êîìäèâ ðåéäîâûõ òðàëü-
ùèêîâ Êðàñíîçíàì¸ííîãî Áàëòèéñêîãî ôëîòà ïðèçíàòüñÿ â ñâîèõ ÷óâñò-
âàõ ýòîé çàìå÷àòåëüíîé æåíùèíå? Îòâåòèëî ëè âçàèìíîñòüþ å¸ èçðàíåí-
íîå ñåðäöå? Ñòàëè ëè îíè ìóæåì è æåíîé?.. Åñëè íåò — î÷åíü æàëü. Êòî,
êàê íå îíè, ïðîøåäøèå ÷åðåç ñìåðòü è ñòðàäàíèÿ, áûëè äîñòîéíû íàñòîÿ-
ùåé è ÷èñòîé ëþáâè.

Ñîâåòñêèé Ñîþç ñáðîñèë ýëèòàðíî-ïîðîäèñòîå ÿðìî ñâàñòèêè ñ ïîðà-
áîù¸ííûõ ñòðàí. Ïðè÷åì ýòó ñâàñòèêó íåñëà íà øòûêàõ íå òîëüêî Ãåðìà-
íèÿ. Çà ëó÷àìè âîñõîäÿùåãî ñîëíöà å¸ íåñëà è ßïîíèÿ. À ïîä Ëåíèíãðà-
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äîì ðàçâå íå áûëî ôàëàíãèñòîâ, êîòîðûå âîçãëàâëÿëè èñïàíñêèå ïîë÷è-
ùà?! À Ðóìûíèÿ, à Èòàëèÿ, à Âåíãðèÿ è äðóãèå ñòðàíû, ÷òî ïîñûëàëè
ñâîèõ ñîëäàò íà ïèêíèê èëè â òóðèñòè÷åñêèå ïîõîäû?! À Ìþíõåíñêèé
ñãîâîð ìèíèñòðà ×åìáåðëåíà, êîòîðûé ñîñòîÿëñÿ ðàíüøå, ÷åì ïðåñëîâó-
òûé ïàêò Ìîëîòîâà-Ðèááåíòðîïà. Ïîñëå ýòîãî ñãîâîðà ìîùíàÿ èíäóñò-
ðèÿ ×åõîñëîâàêèè ñòàëà ðàáîòàòü íà âîîðóæåíèå âåðìàõòà. È ÷åì ñãîâîð
õóæå ïàêòà? È ìîæåò áûòü, åãî áû è íå áûëî, åñëè áû êàïèòàëèñòû íå
âåëè äâîéíóþ èãðó. Òàê ÷òî ãåíîöèä Ãèòëåðà íåëåãàëüíî, à ïîðîé è â îò-
êðûòóþ, ïîäêàðìëèâàëñÿ çàïàäíûìè ëæåäåìîêðàòàìè, ñ êîòîðûìè ïîä-
ëèííî íàðîäíîé âëàñòè áûòü íå ìîæåò.

Áîþñü, êàê áû âñ¸ ýòî íå ïîâòîðèëîñü. Êîðíè-òî îñòàëèñü, è ñòâîë
ïðîäîëæàåò ðàñòè, ðàñïóñêàÿ ñâîè ÿäîâèòûå âåòâè. Íî êàê áû íè ñòàðà-
ëèñü êëåâåòíèêè èçíàñèëîâàòü èñòîðèþ, íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ, ãîñïîäà!
ß óäèâë¸í âàøåé íàãëîñòüþ! Íåóæåëè ïðîãðåññèðóþùèé ñêëåðîç îêîí÷à-
òåëüíî ðàçðóøèë âàøè ìóøèíûå ìîçãè? Êàê ïîâîðà÷èâàåòñÿ èçúåäåííûé
÷åðâÿìè ÿçûê ñðàâíèâàòü Ñòàëèíà ñ Ãèòëåðîì? Ýòî ñîâåðøåííûå àíòèïî-
äû. Ìåíÿ ñàìîãî â äåòñòâå êîñíóëèñü ðåïðåññèè. ß âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè
îïðè÷íèêîâ, êîòîðûå âûëàâëèâàëè òðîöêèñòîâ, áóõàðèíöåâ, ðàçîáëà÷àëè
âñÿêèå âîåííûå çàãîâîðû, íàïðàâëåííûå ïðîòèâ âåëèêîãî Ñòàëèíà. ß íå
ïîíàñëûøêå çíàþ î íåâèííûõ æåðòâàõ, î íî÷íûõ àðåñòàõ è ðàññòðåëàõ â
ïîäâàëàõ Ëóáÿíêè, î Ñîëîâêàõ è ñèáèðñêèõ ëàãåðÿõ. È âñ¸-òàêè, ãîñïîäà,
ýòè ëàãåðÿ íå áûëè Îñâåíöèìîì, Ìàéäàíåêîì, Ðàâåíñáðþêîì, Áóõåí-
âàëüäîì. Òàì íå ñæèãàëè â ïå÷àõ íåìåöêèõ âîåííîïëåííûõ, íå çàïîëíÿëè
èõ åâðåÿìè, öûãàíàìè, ïîëÿêàìè, ðóññêèìè, ÷åõàìè, ïðèáàëòèéñêèìè íà-
ðîäàìè, ìîëäàâàíàìè, óêðàèíöàìè, áåëîðóñàìè òîëüêî çà òî, ÷òî îíè íå
áûëè àðèéöàìè, çà òî, ÷òî èõ óãîðàçäèëî ðîäèòüñÿ íèçøåé ðàñîé.

Ïàðàíîéÿ Ñòàëèíà áûëà çàìåøàíà íà äðóãîì. Îí íåíàâèäåë êàïèòà-
ëèçì, ýêñïëóàòàòîðîâ, îí áåçóñëîâíî âåðèë, ÷òî ãîñóäàðñòâî, ñîçäàííîå
èì, áåñïîùàäíî ýêñïëóàòèðóþùåå ñâîèõ ãðàæäàí, â êîíöå êîíöîâ ïðåâðà-
òèòñÿ â èäåàëüíîå, ñîçèäàòåëüíîå è ñïðàâåäëèâîå. Îí íå ó÷¸ë òîãî, ÷òî
ïñèõîëîãèÿ ÷åëîâåêà, åãî èíñòèíêòû íå ìåíÿþòñÿ ñî âðåì¸í êàìåííîãî
âåêà. Îí ñàæàë, íå çàäóìûâàÿñü âåðÿ ñâîèì îïðè÷íèêàì, óíè÷òîæàë êëàñ-
ñîâûõ âðàãîâ. Âñþäó åìó ìåðåùèëèñü çàìàñêèðîâàííûå øïèîíû êàïèòà-
ëèçìà, ïðèñëóæíèêè çàæðàâøèõñÿ áóðæóåâ, êîòîðûå âñÿ÷åñêè ìåøàþò
åìó, âîæäþ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà, î÷èñòèòü ìèð îò áåçìîçãëûõ ïàðàçè-
òîâ è ìèðîåäîâ. Òàê ÷òî íå íàäî âñ¸ âàëèòü â äåìàãîãè÷åñêóþ êó÷ó. Óæ
î÷åíü ñìåðäèò, ãîñïîäà, îò âàøåé êëåâåòû. Íå èñêàæàéòå èñòèíó, âñ¸ ðàâ-
íî Áîã âñ¸ âèäèò. Êòî óìååò ìûñëèòü è ñîïîñòàâëÿòü, ñðàâíèâàòü èñòîðè-
÷åñêèå ôàêòû, íèîãäà íå ïîâåðèò â Âàøó èçèùðåííóþ è íàãëóþ ëîæü.

Âñå õîðîøåå è ïëîõîå èä¸ò ÷åëîâåêó íà ïîëüçó, åñëè îí óìååò âûáè-
ðàòü. È â ãîðå Áîã äà¸ò íàì ïðîçðåíèå, íî ìû åãî áûñòðî çàáûâàåì, êàê
òîëüêî óâëåêàåìñÿ ÷åì-òî íîâûì, íå ïîíèìàÿ, ÷òî è òàì íàñ ìîæåò ïîä-
ñòåðåãàòü åù¸ áîëüøåå ãîðå. È âîîáùå, êîãäà äóìàåøü î áëîêàäíîì Ëå-
íèíãðàäå, áèòâå ïîä Ìîñêâîé, Ñåâàñòîïîëå, Ñòàëèíãðàäå, Êóðñêå, Îðëå,
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Íîâîðîññèéñêå, Îäåññå, î øòóðìå Áåðëèíà, ñðàçó ïîíèìàåøü ìàñøòàá
âñåíàðîäíîãî ãîðÿ. Ñêîëüêî ïîõîðîíîê, ñêîëüêî ïðîïàâøèõ áåç âåñòè, çà-
ìó÷åííûõ è ðàññòðåëÿííûõ. Âû ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå ýòî íåîáúÿòíîå
ì¸ðòâîå ìîðå èç êðîâè è ñë¸ç?! È îò ýòîãî íàâàæäåíèÿ íå ñïðÿòàòüñÿ, íå
ñáåæàòü, íå çàëèòü äóøó âîäêîé, ïîòîìó ÷òî ïüÿíàÿ îíà áîëèò åù¸ ñèëü-
íåé. Ìíîãîå íàì ïðîñòèò Áîã, íî íå ïðîñòèò íèêîãäà, åñëè ìû çàáóäåì îá
ýòîì ìîðå, åñëè óñòðîèì ñàòàíèíñêèå ïëÿñêè íà ñâÿùåííîé ïàìÿòè òåõ,
êòî ïîø¸ë íà âåðíóþ ñìåðòü çà íàøó, ïîðîé íå ïî çàñëóãàì æèðíóþ, ñî-
âåðøåííî áåññìûñëåííóþ è íåïðèêàÿííóþ æèçíü.

— Âñå ôèëîñîôñòâóåøü, ìå÷òàòåëü! Ýñòåò! — çàãíóñàâèë äðåáåçæà-
ùèé ãîëîñ, è ïðÿìî èç çåìëè âûðîñ ×åð÷åë. — À íå ìíîãî ëè òû ãîâîðèøü
î ðàññòðåëàõ? Òåáÿ ïîñëóøàòü, òî è æèçíè íåò — ñïëîøíîé ãåíîöèä.

— ß èìåë â âèäó òîëüêî òî, ÷òî â ëþáîé ñèòóàöèè ìîæíî ìíîãîìó
íàó÷èòüñÿ. Ìíå, íàïðèìåð, íåâçãîäû íå ïðîøëè äàðîì.

— Ñêàæè, êàê òû îòíîñèøüñÿ ê åâðåÿì? — íåîæèäàííî ñïðîñèë îí. —
Íó, ÷òî çàìÿëñÿ, îòâå÷àé. Òîëüêî íå âðè, ÿ âñ¸ ðàâíî âñ¸ çíàþ, — è â åãî
ãëàçàõ ÿ óâèäåë áîëîòî è çåë¸íûõ æàá ñ âîëäûðÿìè íà ñïèíå. — Íó, ãîâî-
ðè, ãîâîðè!

— ß îòíîøóñü ê íèì òàê æå, êàê îíè ñàìè îòíîñÿòñÿ ê ñåáå.
— À òû, þíãàø, åù¸ è äèïëîìàò. Ìîæåò, ðàññêàæåøü îá Èîñèôå?
— Íî âñå ýòî ïðîèñõîäèëî, êîãäà ÿ óæå ðàáîòàë â òåàòðå...
— Íå ãîâîðè â êàêîì, à íà÷íè ñ òîãî, ÷òî â îäíîì èç òåàòðîâ ðàáîòàë

îäèí ÷åëîâåê.
— Íî ÿ ñ ýòîãî è õîòåë íà÷àòü.
— Íó, äàâàé! — è ×åð÷åë íûðíóë â çåìëþ, êîòîðàÿ ðàññòóïèëàñü, êàê

âîäà, è òóò æå îêàìåíåëà.
Äà, ðàáîòàÿ ñ ýòèì óäèâèòåëüíûì ÷åëîâåêîì, ÿ èñïûòûâàë ê íåìó îã-

ðîìíîå óâàæåíèå è äàæå ïðåêëîíÿëñÿ ïåðåä íèì. Çâàëè åãî Èîñèô Àáðà-
ìîâè÷. Îí áûë ïðèçíàííûì ìàñòåðîì ïî êîñòþìàì, âèðòóîçîì ñâîåãî
äåëà. Ó íàñ áûëè ñàìûå ò¸ïëûå è äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. À ïðåêëîíÿëñÿ ÿ
ïåðåä íèì, ïîòîìó ÷òî çíàë, êàêèå æóòêèå èñïûòàíèÿ åìó ïðèøëîñü ïðîé-
òè. Ðîäèëñÿ îí è æèë â Âàðøàâå, ó÷àñòâîâàë â äåìîêðàòè÷åñêîì àíòèôà-
øèñòñêîì äâèæåíèè, êàê ãîâîðèòñÿ, õîäèë íà âîëîñîê îò ñìåðòè. Â ðàçãàð
îêêóïàöèè åãî ñõâàòèëè è çàêëþ÷èëè â Îñâåíöèì, è óæå ïåðåä ñàìûì
ïðèõîäîì Êðàñíîé àðìèè ýñýñîâöû âûâåëè åãî ñî âñåìè óçíèêàìè áàðàêà
íà ïëàö, ãäå óæå ñòîÿëè ñòàðèêè, æåíùèíû è äåòè, âûðâàííûå èç ðóê ïî-
÷åðíåâøèõ îò óæàñà ìàòåðåé. Èõ áàðàê ñòîÿë ðÿäîì ñ ïëîùàäüþ, è âñå âî-
ïëè è äóøåðàçäèðàþùèå êðèêè áûëè ñëûøíû, íàâîäÿ ñòðàõ è îò÷àÿíèå.
Çàêëþ÷¸ííûå íå ïàäàëè îò èñòîùåíèÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïîääåðæèâàëè
äðóã äðóãà. Íåñêîëüêî ïóëåì¸òîâ çëîâåùå óëûáàëèñü è áûëè ãîòîâû ñâåð-
øèòü ñâî¸ æóòêîå äåëî. Ïî ðàäèî çàçâó÷àë ãîðòàííî-ãíóñàâûé ãîëîñ:

— Àõòóíã, àõòóíã! Çàêëþ÷¸ííûì ðàçðåøàåòñÿ ïîâåðíóòü äåòåé ñïè-
íîé è çàêðûòü èì ãëàçà. Âî èìÿ âåëèêîé Ãåðìàíèè è å¸ ñïàñåíèÿ, âî èìÿ
ïðîãðåññà çàïàäíîé öèâèëèçàöèè — ôàéåð!
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È ïåðåêð¸ñòíûé îãîíü çàëèë êðîâüþ îáåçóìåâøèõ ëþäåé. Èîñèôà
ïîâàëèëè íà çåìëþ ïàäàþùèå òåëà. Ïàäàÿ, îí ïðèæàë ê ãðóäè äåâ÷óøêó,
åé áûëî íå áîëüøå ïÿòè. Îíà ñòàëà êðè÷àòü, è îí çàêðûë åé ëàäîíüþ ðîò.
Íàâåðíîå, äåâî÷êå ïîäñêàçàë å¸ àíãåë-õðàíèòåëü, ÷òî íóæíî ìîë÷àòü.
È îíà çàìîë÷àëà. Èîñèô íåñêîëüêî ðàç òåðÿë ñîçíàíèå è ïðèõîäèë â ñåáÿ
îò ñòîíîâ è êðèêîâ îáðå÷¸ííûõ ëþäåé. Îíè óìèðàëè, èñòåêàÿ êðîâüþ,
êîòîðàÿ çàëèâàëà åìó ãëàçà. À â ðåïðîäóêòîðå çàñêðèïåëè íåíàâèñòíûå
çâóêè, íàïîìèíàþùèå õðþêàíüå ñâèíåé â ïîãðåáå ïðîäîâîëüñòâåííîãî
ñêëàäà:

— Ãóò, ãóò! Ýòî âñ¸ ðàâíî, ÷òî ãëóøèòü ðûáó. ß äóìàþ, ÷òî òàêîé óëîâ
ïðèâåä¸ò â âîñòîðã ñàìîãî Ãèììëåðà. Ñïóñêàéòå îâ÷àðîê! Ïóñòü îíè ïðè-
íþõàþòñÿ, ìîæåò áûòü, â ýòîé êó÷å ïàäàëè êòî-íèáóäü è æèâûì îñòàëñÿ.
Ïîêà ñîáàêè èùóò, âûâîäèòå ñëåäóþùóþ ïàðòèþ íåäî÷åëîâåêîâ...

È òóò ðàçäàëñÿ âçðûâ, ñíàðÿä ðàçîðâàëñÿ ó ñàìûõ âîðîò, îáðàçîâàâ
äûìÿùóþñÿ âîðîíêó. Ñòàÿ âîðîí âçìåòíóëàñü ââåðõ è, êàðòàâî êàðêàÿ,
ïîëåòåëà â ñòîðîíó ëåñà. Äðîæàùèé ãîëîñ îðàë ïî ðàäèî:

— Ñêîðåå, ðóññêèå íà ïîäõîäå!
Ñîâñåì ðÿäîì ðàçäàëèñü âûñòðåëû ïóøåê è àâòîìàòíûå î÷åðåäè.

Ýñýñîâöû, ïîáðîñàâ ïóëåì¸òû, ñòàëè ïðûãàòü ñ âûøåê íà çåìëþ.
— Ãèòëåð êàïóò! Ãèòëåð êàïóò! — êðè÷àëè îíè, êà÷àÿñü îò øíàïñà,

êîòîðûé ïåðåïîëíÿë èõ óòðîáó.
À ÷òî èì îñòàâàëîñü, åñëè íà òåððèòîðèþ êîíâåéåðà ñìåðòè âúåõàëè

ñîâåòñêèå òàíêè? Ñîëäàòû, ñïðûãíóâ ñ áðîíè, îêðóæèëè ýñýñîâöåâ è îòî-
áðàëè óñòàâøèå îò çëîáû àâòîìàòû.

Èîñèô ëåæàë, çàêðûâàÿ äåâî÷êó ñîáîé. Òðóïû âäàâèëè èõ â çåìëþ.
Îíè ñòàíîâèëèñü âñ¸ òÿæåëåé è òÿæåëåé. Ñîâñåì íå âåðèëîñü, ÷òî îíè
æèâû, ÷òî âñ¸ ýòî ïðîèñõîäèò íàÿâó, ÷òî ïóëè ëåòåâøèå â íåãî è â ðåáåí-
êà, îêàçàëèñü íå äóðàìè è ïðîìàõíóëèñü.

— Ñåð¸ãà, ñìîòðè, ïî-ìîåìó, ðóêà øåâåëèòñÿ.
— Äà íåò, ïîêàçàëîñü òåáå, Âàíÿ.
— Íè÷åãî íå ïîêàçàëîñü. Ïîìîãè òðóïû â ñòîðîíó îòòàùèòü... Íó ÷òî

ÿ ãîâîðèë, âèäèøü, äûøèò! Âåñü â êðîâàâûõ ñãóñòêàõ, à äûøèò... À âîò
äåâ÷óøêà ì¸ðòâàÿ, âñÿ â êðîâèùå. Âîò èçâåðãè, ÷òî äåëàþò... Íó-êà äàâàé
å¸ ïåðåí¸ñåì.

— Ñëóøàé, à ó íå¸ ãëàçà îòêðûëèñü!.. Æèâàÿ!
— Âîò òåïåðü ïîïðîáóé ñêàæè, ÷òî Áîãà íåò!
— Ñîëäàòóøêè, å¸ ìàìà âîí â òîì áàðàêå, — ãëîòàÿ ñëåçû, ïðîøåïòàë

Èîñèô è îïÿòü ïîòåðÿë ñîçíàíèå.
Ñïàñèáî áîéöàì Êðàñíîé àðìèè! Íå çíàþ, äîæèëè îíè äî êîíöà âîé-

íû èëè íåò, âå÷íàÿ èì ñëàâà.
Âîò ñ òàêîé áèîãðàôèåé ðàáîòàë ÷åëîâåê â íàøåì òåàòðå. À åùå ñ

íàìè ðàáîòàë è öàðñòâîâàë íàä âñåìè ïàðòîðã, ôàìèëèÿ åãî áûëà Øåëü-
ìàí. Îïðîáèðîâàííûé áûë ÷åëîâåê. Â ÊÃÁ âñå òåñòû ïðîøåë. Ïàìÿòü
áûëà õîðîøàÿ, íî ìûñëèòü ìîã òîëüêî ïî øàáëîíó. Îí áûë ÷ëåíîì õóäî-
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æåñòâåííîãî ñîâåòà, ñ÷èòàë ñåáÿ èñòèííûì ïàòðèîòîì, âñåãäà ïðèçûâàë
áðàòü ïðèìåð ñ ðåâîëþöèîíåðîâ, íàñòîÿùèé «äåÿòåëü îáùåñòâåííûõ
íàóê». Î çâàíèÿõ îí ìå÷òàë, êàê î íåáåñíîé ìàííå, íîñ ñâîé ñîâàë âåçäå è
âñþäó. Åãî ïîáàèâàëñÿ íå òîëüêî êîëëåêòèâ: Øåëüìàíà áîÿëèñü äèðåêòîð
è ñàì ãëàâðåæ, ÿ óæå íå ãîâîðþ î ÷ëåíàõ ïàðòèè! Ïî÷òè êàæäóþ íåäåëþ
ïàðòîðã îòìå÷àëñÿ â îáêîìå è áûë â èäåîëîãè÷åñêîì îòäåëå ñâîèì â äîñ-
êó. Î ëþáîì àíåêäîòå è êðèòèêå íàøåé «íàðîäíîé âëàñòè» òóò æå ñòàíî-
âèëîñü èçâåñòíî èäåîëîãàì. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïîáûâàëè íà áåñåäå â
ÊÃÁ, ãäå îäíîé àêòðèñå ñêàçàëè: «Åù¸ îäíî çàìå÷àíèå, ïîëó÷èòå «âîë÷èé
áèëåò», è ñ òåàòðîì ïðèä¸òñÿ ðàññòàòüñÿ!» À îíà ìàòü-îäèíî÷êà ñ äâóìÿ
äåòüìè. Ïîñëå ýòîãî àêòðèñà õîäèëà êàê ðàçìÿòàÿ çåìëÿíèêà è ñòàðàëàñü
íå âñòðå÷àòüñÿ ñ Øåëüìàíîì. Âñå åé ñî÷óâñòâîâàëè, íî äåðæàëè ÿçûê çà
çóáàìè: íèêîìó íå õîòåëîñü âñòóïàòü â îòêðûòûé êîíôëèêò ñ íàøèì
«ïàòðèîòîì», âñå ïðîñòî áîÿëèñü åãî. À îí õîäèë ïî òåàòðó òîðæåñòâåííî
è ãðîçíî, ïîãëÿäûâàÿ íà íàñ ñâîèì êðûñèíûì âçãëÿäîì. Â îáùåì, àòìî-
ñôåðêà áûëà åù¸ òà. Èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî îí âåä¸ò ñåáÿ êàê íàäñìîòðùèê
â êîíöëàãåðå.

Èîñèô Àáðàìîâè÷, êîíå÷íî, âñ¸ ýòî çíàë. Ñòîèì ìû ñ íèì â ôîéå, è
ïîÿâëÿåòñÿ Øåëüìàí. Âèäíî, ÷òî òîðîïèòñÿ. È òóò ìîé Èîñèô íà âñ¸
ôîéå ãîâîðèò:

— Ýé, æèäîâñêàÿ ìîðäà, ïîéäè-êà ñþäà! — è ìàíèò «ïàòðèîòà»
ïàëüöåì.

ß, ÷åñòíî ãîâîðÿ, áûë â øîêå.

— Èîñèô Àáðàìîâè÷, — øåï÷ó, — ÷òî âû äåëàåòå?! Îí æå â îáêîì ïî-
áåæèò.

— Íå ïîáåæèò, îí òîëüêî ïîëçàòü óìååò. Íó, æèäÿðà, èäè ñþäà, êîìó
ãîâîðþ.

«Íó, — äóìàþ, — âñ¸, ñåé÷àñ ñâåðêí¸ò ìîëíèÿ, à çà íåé ïîñëåäóåò
ãðîì». Ñìîòðþ è ãëàçàì ñâîèì íå âåðþ: ÷óòü ëè íå íà öûïî÷êàõ ãðîçíûé
Øåëüìàí ïðèáëèæàåòñÿ ê íàì.

— ×òî âû, Èîñèô Àáðàìîâè÷? ×åì ÿ âàñ îáèäåë?

— Íå òîëüêî ìåíÿ, íî è âåñü íàø äðåâíèé íàðîä. Âåä¸øü ñåáÿ, êàê
ïðåñìûêàþùååñÿ. Ïðîøó ïðîñòèòü çà âûðàæåíèå, ïàðòîðã äîëáàííûé! Íà
Èóäó ìîëèøüñÿ, åãî êàðüåðà òåáå ñïàòü íå äà¸ò? Çàáûë, ÷åì êîí÷àåòñÿ
ïðåäàòåëüñòâî?

— Íî ÿ...

— Òû, òû, Øåëüìàí, òàê è íå óáèë â ñåáå ðàáà. Âèäèìî, ïðåäêè òâîè
áûëè õîëóÿìè. Íàïðàñíî Ìîèñåé ñòàðàëñÿ.

— Íî Èîñèô Àáðàìû÷...

— ×òî Èîñèô? Êîãäà ïåðåñòàíåøü áåãàòü ñ äîíîñàìè â îáêîì? Èëè
òû ñðàçó â ÊÃÁ?

— Çà÷åì ÊÃÁ, ìîÿ âûñøàÿ èíñòàíöèÿ îáêîì. ß æå êîììóíèñò, ÿ íà
èäåîëîãè÷åñêîì ôðîíòå...
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— Ïàðòèåö! Êîãäà òû âñòóïàë â ñâîþ ïàðòèþ, òû çàáûë íàäåòü ãàëî-
øè, âíó÷åê, è òåïåðü, èçâèíè ìåíÿ, îò òâîèõ ñëåäîâ èä¸ò íåïðèÿòíûé çà-
ïàõ. Â îáùåì òàê, ÿ ñêàæó òåáå, êàê ñòàðûé åâðåé. Òû ÷òî, íå çíàåøü, ÷òî
òàêîå Îñâåíöèì?

— Çíàþ, êàêîé óæàñ âàì ïðèøëîñü ïåðåæèòü...
— Íå ìíå îäíîìó, Øåëüìàí. ß òåáÿ ïðîøó, ãîñïîäèí ïàðòîðã, ñòàíü

ñíîâà åâðååì. Ïîâåðü ìíå, áûòü æèäîì è ïðåäàòåëåì — ýòî êîùóíñòâî.
Äîíîñ÷èêîâ ïðåçèðàþò âåçäå.

— Èîñèô Àáðàìîâè÷, íó êàêîé æå ÿ ãîñïîäèí? È íè íà êîãî ÿ íå äî-
íîøó. Ýòî âñ¸ êëåâåòà.

— À òî, ÷òî íà÷àëüíèê ñòðîèòåëüñòâà Áåëîìîðêàíàëà òîâàðèù Êîãàí
òâîé ðîäñòâåííèê — òîæå êëåâåòà?

— Èîñèô Àáðàìîâè÷, âñ¸ ýòî ñïëåòíè. Ãîâîðÿò, ÷òî ñàì íà÷àëüíèê
ÃÓËÀÃà ÷óòü ëè íå ìîé äÿäÿ! ×åãî òîëüêî çëûå ÿçûêè íè íàãîâîðÿò.
Çëÿòñÿ, ÷òî ÿ ñòàðàþñü áûòü ïàòðèîòîì.

— Ïîýòîìó íàçûâàåøü ÷¸ðíîå áåëûì è íàîáîðîò?
— Âñ¸ îáñóæäàåòñÿ ÷åñòíî, íî â ïàðòèéíûõ ðàìêàõ, òàê ÷òî âû íèêîãî

íå ñëóøàéòå.
— Ñòóïàé, ñòóïàé!
— Íî ÿ íà âàñ íå îáèæàþñü. Èçâèíèòå, ìåíÿ æä¸ò äèðåêòîð.
È îí óøåë.
— Èîñèô Àáðàìîâè÷, îí æå íàæàëóåòñÿ â îáêîì.
— Íå íàæàëóåòñÿ, åñëè â í¸ì îñòàëîñü íó õîòÿ áû ÷òî-òî îò åâðåÿ.
È âåäü ïîäåéñòâîâàëî. Øåëüìàí ñòàë áîëåå îáõîäèòåëüíûì. Íî ñà-

ìîå èíòåðåñíîå — âûçîâû â ÊÃÁ ïðåêðàòèëèñü.
ß õðàíþ îá Èîñèôå ñàìûå äîáðûå âîñïîìèíàíèÿ. Îí ïîëüçîâàëñÿ àá-

ñîëþòíûì àâòîðèòåòîì. Ïî÷òè âñå îáðàùàëèñü ê íåìó çà ñîâåòîì. Îí âñå-
ãäà íàõîäèë çîëîòóþ ñåðåäèíó â ëþáîì ñïîðíîì âîïðîñå, è âñå ìû åãî
çâàëè öàðåì Ñîëîìîíîì. Îò íåãî ÿ è óçíàë î çàáàâíîì ôàêòå — î òàéíîì
ïóíêòå Óñòàâà Èçðàèëüñêîé àðìèè, ãëàñÿùåì ñëåäóþùåå: «Ïîñëå íà÷àëà
áîÿ ðÿäîâîìó ñîñòàâó êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàåòñÿ áåãàòü â Ãåíåðàëüíûé
øòàá è äàâàòü ñîâåòû âåðõîâíîìó ãëàâíîêîìàíäóþùåìó». Íå çíàþ, ìî-
æåò áûòü, ýòî è àíåêäîò, íî Èîñèô óáåæäàë ìåíÿ, ÷òî òàêîé ïóíêò â óñòà-
âå åñòü, íî íàõîäèòñÿ ïîä ãðèôîì «ñåêðåòíî» è îãëàñêå íå ïîäëåæèò, ÷òî-
áû íå îñëàáèòü îáîðîíó ñòðàíû. Ïðè ýòîì îí ëóêàâî óëûáàëñÿ è ïðîñèë
íèêîìó îá ýòîì íå ãîâîðèòü.

È åù¸ ÿ çàïîìíèë åãî ñëîâà:
— Âàäèì, åñëè òû â æèçíè ñòîëêí¸øüñÿ ñ íåïðåîäîëèìûìè ïðåïÿòñò-

âèÿìè, è ó òåáÿ áóäåò ñîâåðøåííî áåçâûõîäíîå ïîëîæåíèå, òû ìîæåøü
îáðàòèòüñÿ ê ëþáîé åâðåéñêîé ñåìüå è ïðîèçíåñòè âîò ýòè ñëîâà íà èâðè-
òå. Çàïèøè, èíà÷å çàáóäåøü.

— Íå çàáóäó, è òàê çàïîìíþ.
— Íó, ñìîòðè, ÿ òåáÿ ïðåäóïðåäèë.
— ×òî æå ýòî çà ñëîâà?
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— Ïåðåâîäèòü èõ íåëüçÿ. Ýòî ÷òî-òî âðîäå ñèãíàëà «ÑÎÑ», íî ãëàâ-
íîå òî, ÷òî îíè ñðàçó ïðîíèêàþò â äóøó. Òîëüêî îáðàùàéñÿ ê åâðåÿì, à íå
ê æèäàì, è îíè îáÿçàòåëüíî ïîìîãóò.

Ñëîâà ÿ, êîíå÷íî, çàáûë. È çäåñü Èîñèô îêàçàëñÿ ïðàâ. Çðÿ ÿ ïîíàäå-
ÿëñÿ íà ñâîþ ïàìÿòü, è, êàê â ñêàçêå î Êàëèôå-àèñòå, äî ñèõ ïîð íå ìîãó
âñïîìíèòü ýòèõ ìàãè÷åñêèõ ñëîâ.

È ñíîâà è ñíîâà ÿ âîçâðàùàþñü â ïàìÿòè ê êðàñàâèöå Ðèãå, ê å¸ ïà-
ìÿòíèêó ñâîáîäû ñ òðåìÿ çâåçäàìè, óäèâèòåëüíî ïîõîæåìó íà ïàìÿòíèê â
Ìîñêâå ïåðâîìó ÷åëîâåêó Âñåëåííîé Þðèþ Ãàãàðèíó, îëèöåòâîðÿâøåìó
ñâîåé ñîëíå÷íîé óëûáêîé äðóæáó âñåõ íàðîäîâ Çåìëè. Ìíå ìíîãî ëåò
ïðèøëîñü ñîïðèêàñàòüñÿ ñ ëþäüìè âñåõ òð¸õ ïðèáàëòèéñêèõ ðåñïóáëèê.
Ïîìíþ òîëüêî õîðîøåå è äîáðîå. ß áûâàë âî âñåõ áîëüøèõ ãîðîäàõ, â ñòî-
ëèöàõ è íà õóòîðàõ — âåçäå ìåíÿ âñòðå÷àëè, êàê ðàâíîãî. Ó ìåíÿ áûëî
ìíîãî äðóçåé. Ìíå ïîìîãàëè, ÷åì ìîãëè, è ÿ îòâå÷àë âçàèìíîñòüþ. ß õðà-
íþ ñàìûå ñâåòëûå ÷óâñòâà î Ïðèáàëòèêå, î å¸ òðóäîëþáèâûõ ëþäÿõ, î å¸
âûñîêîé êóëüòóðå.

— Ñòîï òðàâèòü, æâàêî ãàëñ ïîêàçàëñÿ! Íå îæèäàë?
È ÿ óâèäåë ×åð÷åëà. Íà í¸ì áûëà áåëàÿ ïàðàäíàÿ ôîðìà àäìèðàëà,

ðóêà ÷óòü êàñàëàñü êîðòèêà, íà êèòåëå çîëîòèëèñü íàøèâêè, à íà ãðóäè
ñðåäè ìíîæåñòâà íàãðàä îñîáî âûäåëÿëñÿ ïëàòèíîâûì áëåñêîì îðäåí
Óøàêîâà ïåðâîé ñòåïåíè.

— Êàê âèäèøü, ÿ íåïëîõî óñâîèë ìîðñêóþ òåðìèíîëîãèþ, ôëîòñêèé
ñëåíã è îáðåë íåîáõîäèìûå çíàíèÿ, ñ êàêîé ñòîðîíû ïîäîéòè ê âûñøåìó
íà÷àëüñòâó. ß, êàê è òû, äîáðîâîëüíî, ïî óêàçàíèþ Âîëàíäà, ïðèø¸ë ïî-
ñëóæèòü íà ôëîòå, çà ïÿòü ëåò ïðîø¸ë íåë¸ãêèé ïóòü îò þíãè äî âèöå-àä-
ìèðàëà... Íå ñìîòðè òàêèìè óäèâë¸ííûìè ãëàçàìè. Âñå ìîè ðåãàëèè ñîîò-
âåòâåòñòâóþò çíàíèÿì è íåîñïîðèìîìó òàëàíòó. Íà ôëîòå, êàê è âåçäå
ñðåäè ëþäåé, ëè÷íûå çíàêîìñòâà èìåþò ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå: êàê ïî-
ñìîòðåë íà âûøåñòîÿùåãî, à ãëàâíîå, ãäå è ÷òî ñêàçàë, ðåøàåò ïî÷òè âñ¸.

— Íåò, íå âñ¸ è íå âñå!
— Íå ñïîðþ, àäìèðàëû Óøàêîâ, Íàõèìîâ è òâîé êóìèð Íèêîëàé

Êóçíåöîâ èñêëþ÷åíèå èç ïðàâèë. À îñòàëüíûå, íà ðàäîñòü íàì, æèâóò ïî
íàøèì çàêîíàì. Íå âñåì æå äà¸òñÿ âûñîêîå ÷óâñòâî äîëãà ïåðåä Îòå÷å-
ñòâîì.

— Íî òàêèõ ïî÷òè íåò, è âû îá ýòîì çíàåòå, ×åð÷åë.
— Îøèáàåøüñÿ. Íàì íà ðàäîñòü, âûðîäêè ïîÿâëÿþòñÿ òî çäåñü,

òî òàì.
— Åäèíèöû, — ñ óïîðñòâîì ïðîäîëæàë ÿ.
— Íå ñïîðþ. Ïîýòîìó Âîëàíä è äàë óêàçàíèå ïîääåðæàòü íàøèõ ðå-

áÿò, ïðîâåðèòü, ðàçîáðàòüñÿ, íå ðàçó÷èëèñü ëè îíè ëèöåìåðèòü, äàòü âèð-
òóàëüíûé ìàñòåð-êëàññ, êàê ìîæíî èçÿùíî ïðîãíóòüñÿ è íå ñëîìàòü ñïè-
íó. Ïðàâäà, íå âñå óñïåâàþò ðàçîáðàòüñÿ... Íî áûâàþò è îòëè÷íèêè. Äëÿ
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óïðîùåíèÿ âûÿâëåíèÿ òàê íàçûâàåìûõ çóáðèë, íå óìåþùèõ ðàññóæäàòü è
ìûñëèòü, ïðåäïîëàãàåòñÿ ââåñòè òåñòîâóþ «Âîëàíä-ëîòåðåþ». Ïðîùå íà-
òàñêàòü â íóæíîì íàì íàïðàâëåíèè, ÷åì äàòü óãëóáëåííûå çíàíèÿ è, òåì
áîëåå, îáó÷èòü ïðèíÿòèþ îñîçíàííûõ ðåøåíèé. Âîëàíäó íóæíû âåðíûå
êàäðû, ïñû, êîòîðûå íå ìîãóò æèòü áåç íàìîðäíèêîâ è öåïåé.

— Íî ýòî óæå áûëî è ìíîãî ðàç ïîâòîðÿëîñü...
— Ïî÷åìó áûëî? Ðàçâå ñåé÷àñ ýòîãî íåò? Ïîäóìàé! Ìîæåøü íå îòâå-

÷àòü, è òàê âñ¸ ÿñíî... Âîò òû ëó÷øå ñêàæè, âñ¸, ÷òî òû ãîâîðèøü î Ïðèáàë-
òèêå, òû ñàì â ýòî âåðèøü?

— Âåðþ!
— Òåáÿ ïîñëóøàòü, òàê âñå íåáåñíûå àíãåëû ïðèíÿëè îáëèê ëþäåé è

æèâóò â Ïðèáàëòèêå. Òû çàáûë î Òàëëèíå ñîðîê ïÿòîãî ãîäà, î ïàðêå Êàä-
ðèîðã. Òàì ñòîèò ïàìÿòíèê ïîãèáøåìó êîðàáëþ:

Ðóñàëêà ñ êðåñòîì íàä çàïëàêàííûì ìîðåì
Ïðîùåíèÿ ïðîñèò çà âñåõ ìîðÿêîâ.
Âñïîìíèë, êàê íà êðåñòå áûëè ïîâåøåíû ïðîñòûå ðÿäîâûå ìàòðîñû?

Ñàì Âîëàíä áûë ïîòðÿñåí ýòèì ñàäèñòñêèì è êîùóíñòâåííûì óáèéñòâîì
è òóò æå ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîáû áàíäà, çàìåøåííàÿ â ýòîì ãíóñíîì çëîäåÿ-
íèè, íåìåäëåííî ïîïàëà ïîä ïðèöåëüíûé îãîíü ñîâåòñêîãî ÑÌÅÐØà è
ïîñëå ýòîãî, íå äîæèäàÿñü Ñòðàøíîãî Ñóäà, áåç âñÿêîãî ïðîìåäëåíèÿ íà-
ïðàâèë å¸ â Ãàäåñ, â ñàìîå ðàñêàë¸ííîå ïåêëî. È ýòî âåðøèíà ñïðàâåäëè-
âîñòè! Âîëàíä, êàê è ÿ, ñëóæèò çëó è äîáðó è äåëèò ìåæäó íèìè ñïðàâåä-
ëèâîñòü.

Ñëóøàÿ åãî, ÿ äóìàë, êàê ëîãè÷íî ×åð÷åë ñîïîñòàâëÿåò è àíàëèçèðó-
åò ôàêòû.

— Äà, â ýòîì ñëó÷àå îí ïîñòóïèë, ìîæíî ñêàçàòü, áëàãîðîäíî, è ÿ, êî-
íå÷íî, çíàþ, êàê ïðîñòîé íàðîä Ýñòîíèè ñòðàäàë îò ýòèõ áàíäèòñêèõ âû-
ðîäêîâ ñ èõ ÑÑ-ïîêðîâèòåëÿìè.

— Íó íåò, òû íå ñîâñåì ïðàâ, — âîçðàçèë ×åð÷åë. — Âî âñ¸ì ýòîì
î÷åíü ìíîãî âèäèìîãî è íåâèäèìîãî, à òû ñóäèøü ñëèøêîì ïðÿìîëèíåé-
íî è áåñïîùàäíî. Âî-ïåðâûõ, âûðîäêè äîâîëüíî ÷àñòî ñòàíîâÿòñÿ áëàãî-
ðîäíûìè è ïî÷òè âïëîòíóþ ïðèáëèæàþòñÿ ê èäåàëó, è îíè, êîíå÷íî, ãî-
ðàçäî ëó÷øå òåõ, êòî äâóðóøíè÷àåò è ïðîäà¸ò ñâîé íàðîä íà ñúåäåíèå,
÷òîáû óäîâëåòâîðèòü ñâîè ñàìûå íèçìåííûå æåëàíèÿ. Òû äîãàäûâàåøü-
ñÿ, î êîì ÿ? Ìîæåøü íå îòâå÷àòü. À âî-âòîðûõ, èäåàëüíîìó ÷åëîâåêó ñ äî-
áðûì è ÷èñòûì ñåðäöåì ïî÷òè íå âîçìîæíî óñòîÿòü ïåðåä íàøèìè ñî-
áëàçíàìè. Æèâûå íå âèäÿò, êàê ìåòàñòàçû áîãàòñòâà, áåñ÷åñòèÿ è áåñïðå-
äåëüíîé âëàñòè ïðîíèêàþò â èõ ïîäñîçíàíèå. Ïîýòîìó, êîãäà áëàãîäåòåëü
óìèðàåò, êëåâðåòû òàê äåìîíñòðàòèâíî è íàâÿç÷èâî åãî âîñõâàëÿþò. Âñå
ñëóãè, åù¸ íåäàâíî áûâøèå ïîäñòèëêàìè è ìàëü÷èêàìè íà ïîáåãóøêàõ,
ñòàíîâÿòñÿ â î÷åðåäü ó ãðîáà, â êîòîðîì ëåæèò èõ õîçÿèí è ïîêðîâèòåëü
ãðàáåæåé è íàñèëèÿ, ïðåäâîäèòåëü òåõ, êòî æðàë è ïèë çà ñ÷åò áåäíåéøèõ
è áîëüíûõ. Âîò îíè è ïîþò îñàííó ìåðòâåöó è âîçâåëè÷èâàþò åãî íåïðè-
ñòîéíûå è äàæå ïðåñòóïíûå äåëà — ãëàâíîå, ÷òîáû îïðàâäàòü ñåáÿ è âíó-
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øèòü, ÷òî äåÿòåëüíîñòü èõ ãîñïîäèíà áûëà è åñòü ñàìàÿ ñïðàâåäëèâàÿ íà
Çåìëå. À îò ýòîãî ïîêîéíîãî ðóãàòü íåëüçÿ è ãîâîðèòü ìîæíî òîëüêî õî-
ðîøåå è õâàëèòü, è õâàëèòü, è õâàëèòü. À åñëè õîðîøåãî íè÷òîæíî ìàëî?
Åñëè âñ¸ ýòî áûëî âèäíî åù¸ ïðè æèçíè, åñëè ñìåðòü ïðîñòî ïîäâåëà èòî-
ãè è èç ìóòè äåìàãîãèè íàêîíåö-òî âûâåëà âñåõ íà ÷èñòóþ âîäó?

Äà, ëîãèêà ó ×åð÷åëà æåëåçíàÿ, è âîçðàçèòü áûëî íå÷åãî.
— Íó ÷òî ìîë÷èøü, ìîñêâè÷îíîê? Âûñëóøàâ ìåíÿ, òû ñ âûâîäàìè íå

ñïåøè è ïðèõîäè ê çàêëþ÷åíèÿì ñâîèì óìîì. À ñåé÷àñ ÿ ïîñòàðàþñü
êîå-÷òî òåáå íàïîìíèòü. Âèäèøü ÷àåê, ëåòàþùèõ â ëó÷àõ íàáåãàþùåãî
ñâåòà?

— ß çíàþ, ýòî Âèíäàâñêèé ìàÿê.
— Ïðàâèëüíî, ýòî ïîðò Âåíòñïèëñ. Äî âñòðå÷è, — è îí ðàñòâîðèëñÿ â

ìèãàþùåì ñâåòå ìàÿêà.

×àéêè çàêðè÷àëè è, ñäåëàâ íàäî ìíîé íåñêîëüêî êðóãîâ, óëåòåëè â
ìîþ þíîñòü. Òàì íà Çàìêîâîé óëèöå ÿ âñòðå÷àþñü ñ Ìàðòîé.

— Ïðèâåò! Ðàä âèäåòü.
— ß ñëûøàëà, ÷òî òû îòëè÷èëñÿ, è â÷åðàøíèé øòîðì... Åù¸ áû

÷óòü-÷óòü, è îí ïóñòèë áû êîðàáëü êî äíó. Çà òâîþ õðàáðîñòü òåáå ÷òî-íè-
áóäü îáåùàëè?

— Íó êàêàÿ õðàáðîñòü, Ìàðòà? Îáûêíîâåííàÿ ïîâñåäíåâíàÿ ñëóæáà.
Íó ïîøòîðìèëî íåìíîãî. Íî ÿ æå ñëóæó íå íà áóìàæíîì êîðàáëèêå
äåòñòâà, êîòîðûé óõèòðÿëñÿ â ëóæàõ ïîñëå äîæäÿ óõîäèòü â äàëüíèå
ïëàâàíèÿ.

— Âàäèì, ÿ õî÷ó òåáÿ ïðèãëàñèòü.
— Êóäà?
— Òåáÿ îòïóñòÿò ñ êîðàáëÿ íà ñóòêè? À ëó÷øå ñðàçó íà òðè äíÿ.
— Òû ÷òî âûõîäèøü çàìóæ?
— Íó, åñëè òîëüêî çà òåáÿ, — è îíà çàñìåÿëàñü, ïîñìîòðåâ íà íåáî.
— À òû äåâóøêà ñ ïðèäàíûì?
— Åù¸ ñ êàêèì! Íåäàðîì îò óõàæ¸ðîâ ïîêîÿ íåò.
— Ìàðòà, íó òû æå çíàåøü, ÿ òåáå ãîâîðèë î æåëàíèè ìîåé ìàòåðè,

÷òîáû ÿ æåíèëñÿ íà ñèðîòå, ó êîòîðîé íè÷åãî íåò, êðîìå äóøè.
È òóò ïîÿâëÿåòñÿ Äçèäðà.
— Ïðèâåò!
— Ìàðòà, âû äîãîâîðèëèñü?
— Òîëüêî ñîáèðàëàñü ñêàçàòü. Çàâòðà â Òåðåíäå íî÷íûå òàíöû.
È òóò, ñëîâíî ñãîâîðèâøèñü, ïîäëåòàþò åù¸ íåñêîëüêî ïîäðóã.
— Íî÷íûå òàíöû çàâòðà äî óòðà, — ïîâòîðèë ÿ.
— Ïðåäñòàâëÿåøü, â ñòàðèííîì çàìêå, ïîñòðîåííîì åù¸ â ñðåäíèå

âåêà!
— Çíàþ, è íå îäèí ðàç ñëûøàë.
— Íî Òåðåíäå çà ëåñîì.
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— È ðàññòîÿíèå, ãîâîðÿò, êèëîìåòðîâ ïÿòíàäöàòü, íå ìåíüøå.
— Íî òû æå âåëèêîëåïíî òàíöóåøü!
— Äà, äà, ÿ ëþáëþ òàíöåâàòü, îñîáåííî òàíãî. Íî ÿ íå ïîéäó — ýòî

ñëèøêîì äàëåêî.
— À òû äóìàåøü, ìû ïîéäåì ïåøêîì? Ìû ïîåäåì íà ëîøàäè — íàì

Ôðèö îáåùàë. Ìû óæå îáî âñ¸ì äîãîâîðèëèñü.
Ôðèöà ÿ çíàë, îí âñåãäà áûë ãîòîâ âñåì ïîìî÷ü. Îí îòñòàë, ÿ äóìàþ,

÷òî íå ñëó÷àéíî, îò îòñòóïàþùåãî Âåðìàõòà. Æèë îí ãäå-òî íà õóòîðå è
÷àñòî ïðèõîäèë â ãîðîä, ÷òîáû êóïèòü ÷òî-íèáóäü ïî õîçÿéñòâó. Çàáåãàë
îí è Ìàðòå, è ê Äçèäðå, áûë ïðèâåòëèâûì, íî ÷àñòî çàìêíóòûì è ìîë÷à-
ëèâûì. Ìîã âñ¸, ÷òî óãîäíî: êîñèòü, ðûáà÷èòü, êîðîâó ïîäîèòü, èìåë ëî-
øàäü è òåëåãó, êîòîðóþ ñêîíñòðóèðîâàë è ñäåëàë ñàì. Â ãðèáàõ ðàçáèðàë-
ñÿ, êàê ëåñíîé ãíîì. È ïî-ðóññêè âðîäå ïîíèìàë, íî íè÷åãî íå ãîâîðèë.
Âñ¸ «ãóò», äà «ãóò». È òóò, êàê ïî ñöåíàðèþ, ñìîòðþ, èä¸ò Ôðèö. Óâèäåë
íàñ, è ïðÿìî ê íàì.

— Âàäèì, — ãîâîðèò Ìàðòà, — òàê çàâòðà â äåñÿòü âñòðå÷àåìñÿ?
— Äóìàþ, ÷òî ìåíÿ îòïóñòÿò. Â îáùåì, ÿ ïîñòàðàþñü. Çäîðîâî, Ôðèö!
— ß, ÿ, ãóò, ãóò!
— Òû ïîâåç¸øü äåâ÷îíîê íà òàíöóëüêè?
— ß, ÿ, ãóò, ãóò!
— Ìåíÿ âîçüì¸øü? — è íà ñåáÿ ïîêàçûâàþ.
— Î, ÿ. Î, ãóò.
— À îáðàòíî ïðèâåç¸øü, íå ïîçàáóäåøü?
— Ãóò, ãóò.
— Âàäèì, — ñêàçàëà Ìàðòà, — áåð¸ì ñ îäíèì óñëîâèåì — òû áóäåøü

òîëüêî ñ íàìè òàíöåâàòü. Äàé ñëîâî!.. Ðàç ìîë÷èøü — ñîãëàñåí.
— Áåç î÷åðåäè — òîëüêî ÿ! Ñîãëàñíû, äåâ÷îíêè?
Äåâ÷îíêè çàñìåÿëèñü.
— Ñìå¸òåñü, çíà÷èò, äà. Âñ¸, êàê äîãîâîðèëèñü. Äî çàâòðà, â äåñÿòü âå-

÷åðà. Ôðèö, íå ïîäâåä¸øü, íå îïîçäàåøü?
— ß, ÿ, ãóò, ãóò!
Íà äðóãîé äåíü ìû âñå ñîáðàëèñü è ïîåõàëè. Çàìîê îêàçàëñÿ êðàñè-

âûì, íî ìðà÷íûì. Íàðîäó ïîíàåõàëî ñî âñåé îêðóãè! Áðè÷êè, òåëåãè, âå-
ëîñèïåäû, ñ äåñÿòîê ìîòîöèêëîâ, îäèí äàæå ñ êîëÿñêîé! Íàøåìó Ôðèöó
òåëåãó ïîñòàâèòü íåêóäà. À íàì óæå íå òåðïèòñÿ. Ìóçûêà ãðåìèò. Íå-
ñêîëüêî ÷åëîâåê èãðàþò íà àêêîðäåîíàõ. Äåâóøåê ìîðå. Â îñíîâíîì,
òîëüêî îíè. Øóì, íå ïîéì¸øü, êòî ÷òî èãðàåò. Ïîñìîòðåë ÿ çàìîê. Ñêîëü-
êî îí ïåðåâèäàë ÷åðåç áîéíèöû âûñîêèõ ñòåí!

— Ëàäíî, — ãîâîðþ, — Ôðèö, ìû ïîéä¸ì, à òû ïîèùè ìåñòî. Ïîòîì
âñòðåòèìñÿ.

Çàøëè ìû ñ äåâ÷îíêàìè âíóòðü: æóòêîâàòî, íî êðàñîòèùà! Òàíöû íà
âòîðîì ýòàæå â îãðîìíîì òàíöåâàëüíîì çàëå. Ïîÿâèëñÿ îðêåñòð — íå-
ñêîëüêî èíñòðóìåíòîâ. Âñå çààïëîäèðîâàëè. Ìóçûêàíòû, ÷óâñòâóÿ ñâî¸
ïðåâîñõîäñòâî íàä íàìè, ëîïîóõèìè, íå óìåþùèìè èãðàòü íó õîòÿ áû íà

76 ÂÀÄÈÌ ×ÅÐÍßÅÂ

ëîæêàõ, î÷åíü ìíîãîçíà÷èòåëüíî è âàæíî ïîêëîíèëèñü, à êàê òîëüêî çàè-
ãðàëè, âñÿ âàæíîñòü êóäà-òî ïðîïàëà. ×åãî îíè òîëüêî íè âûäåëûâàëè!
À îäèí âñòàâàë è ïåë íà ëàòûøñêîì ÷òî-òî íåîáûêíîâåííî íåæíîå â ðèò-
ìå òàíãî, ùåìÿùåå ìî¸ þíîå ñåðäöå. Íèêîãäà íå çàáóäó... Äåâ÷îíêè ìëå-
ëè, îæèäàÿ êàâàëåðîâ, íî èõ íå õâàòàëî. Âûäåëÿëñÿ èç âñåãî ìóæñêîãî ñî-
ñòàâà îäèí ëàòûø ëåò ñîðîêà ïÿòè, â ãàëñòóêå ñ ïàâëèíüèì ïåðîì. Íà ãî-
ëîâå ìàëèíîâûé áåðåò. Âñå ñ íåïîêðûòûìè ãîëîâàìè, à îí îäèí â ñâî¸ì
áåðåòå. Äåâ÷îíîê íå ïðîâåä¸øü. Ìàðòà ìíå øåï÷åò:

— Ñèìïàòè÷íûé, íåóæåëè ëûñûé?
ß çàñìåÿëñÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî è ìîÿ ó÷àñòü. Õîäèë îí â ïåðåðûâå ìå-

æäó òàíöàìè ïîñåðåäèíå çàëà è, íè÷óòü íå ñòåñíÿÿñü, â óïîð ðàçãëÿäûâàë
äåâóøåê, êîòîðûå, ñìóùàÿñü, îïóñêàëè ãëàçà. «Êàê íåâåñòó âûáèðàåò! Îò
àðìèè ñà÷êàíóë, ñðàçó âèäíî, òûëîâàÿ êðûñà, ñ êàêîãî-íèáóäü õóòîðà â
ãëóõîì ëåñó», — ïîäóìàë ÿ. Êàê òîëüêî çàçâó÷àëà ìóçûêà, îí ïëàâíî è
î÷åíü óâåðåííî ïîäõîäèë ê íàìå÷åííîé æåðòâå è ñ íåáîëüøèì ïîêëîíîì
ïðèãëàøàë å¸ íà òàíåö. Òàíöåâàë îí ñêâåðíî, íå ïîïàäàÿ â òàêò, ìóçûêó íå
ñëóøàë, çàòî îáåèìè ðóêàìè äåðæàëñÿ çà ïàðòí¸ðøó, âèäèìî, ÷òîáû íå
óïàñòü. Çà îäèí òàíåö îí íåñêîëüêî ðàç óñïåâàë îòäàâèòü íîãè ñâîåé èç-
áðàííèöå. Îí ïåðåòàíöåâàë ñî ìíîãèìè, íå îñòàíàâëèâàÿñü íè íà îäíîé.
Îäèí ðàç, òàíöóÿ, çàöåïèë ñâîèì âûïèðàþùèì çàäîì ñîñåäíþþ ïàðó.

— Èçâèíèòå, — èçðåê îí, — ó ìóçûêàíòîâ ÷òî-òî ñ ìåëîäèåé. Îñîáåí-
íî òðóáà õðîìàåò.

È âñå ðàâíî äåâî÷êè, ãëÿäÿ ñ âîñòîðãîì íà åãî ïàâëèíèé ãàëñòóê, áå-
ðåò è êðàøåíûå, áëåñòÿùèå êàê êàìåííûé óãîëü, óñû, íàâåðíÿêà, ìå÷òàëè,
÷òîáû îí ïðèãëàñèë èõ, çàðàíåå ãîòîâûõ, ÷òî îí íàñòóïèò íà íîãè, èêí¸ò è,
ïðèâû÷íî óëûáíóâøèñü, ñêàæåò çàó÷åííî è ìîíîòîííî:

— Èçâèíèòå, ïàðäîí, ÷òî-òî îïÿòü ìóçûêàíòû íå ïîïàäàþò â òàêò.
Îí äàæå ïðèãëàñèë ïàðó äåâî÷åê èç ìîåãî ìèëîãî îêðóæåíèÿ. Â îá-

ùåì, òàíöóåì. Â ïåðåðûâàõ ÿ óñïåâàþ ðàññêàçàòü íåñêîëüêî íîâûõ àíåê-
äîòîâ. Ñëîâî ìîðÿêà äåðæó è ïðèãëàøàþ íà òàíåö ïî î÷åðåäè ìîèõ î÷àðî-
âàòåëüíûõ è âåñ¸ëûõ ñïóòíèö.

Íó à êîãäà îáúÿâëÿåòñÿ «áåëûé âàëüñ», ïî ïðàâèëàì, æåíùèíû ïðè-
ãëàøàþò ìóæ÷èí. Òóò õîòü áåðè ðóêè â íîãè è áåãè. Íî ëîâèëè íà ñàìîì
âûõîäå, è, êîíå÷íî, îòêàçàòü êðàñîòå ÿ íèêîãäà íå ìîã. È óæ áîëüíî ìíå
íðàâèëñÿ «îïëÿíóñ»: âî âðåìÿ òàíöà ëþáîé ìîã ïîäîéòè è ïîõëîïàòü â
ëàäîøè, òîãäà ÿ îáÿçàí áûë óñòóïèòü ïàðòíåðøó è òóò æå ìîã âîñïîëüçî-
âàòüñÿ ýòèì æå ïðàâîì, ÷òî è äåëàë. Â îáùåì, íàñòðîåíèå áûëî, ÷òî íàäî.

Â ïåðåðûâå ïîäêàòûâàåò êî ìíå òàêîé êðóãëåíüêèé ïóçàòåíüêèé ìó-
æè÷îê ëåò ïÿòèäåñÿòè â ÿðêî-êëåò÷àòîì êîñòþìå, ñðàçó âèäíî, çàãðà-
íè÷íîì.

— Ïîñëóøàé, ìîðÿ÷îê, — çàáàñèë îí.
«Ïèæîí â êëåòî÷êó», — ïîäóìàë ÿ.
— Âûïèòü íå æåëàåøü «áàâàðñêîãî»? Ïèâî, ÷òî íàäî! Íåìöû, îòñòó-

ïàÿ, âïîïûõàõ çàáûëè. Ïîëíûé àìáàð ýòîãî äîáðà.
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— Äà ÿ, — ãîâîðþ, — íå î÷åíü.
— Ìû ïðèãëàøàåì èç óâàæåíèÿ, íå îòêàæè. Ìû æå ðóññêèå, ìû æå

áðàòüÿ!
Ïðèøëîñü ñïóñòèòüñÿ â áóôåò. ×åòâåðî ìîëîäåíüêèõ ïàðíåé, îäåòûõ

ñêðîìíî, íå òî, ÷òî ìîé ïèæîí â êëåòî÷êó, âñòàëè èç-çà ñòîëà, íà êîòîðîì
êðàñîâàëîñü áóòûëîê ïÿòíàäöàòü ïèâà.

— Êàêàÿ ÷åñòü, — âîñêëèêíóë ñàìûé ìîëîäåíüêèé, åìó áûëî íå áîëåå
øåñòíàäöàòè.

È òóò æå âñå çàãóäåëè:
— Ñàäèñü, ñàäèñü, ìû óãîùàåì! Òû èç Âèíäàâû? Ýòî ìîÿ ìå÷òà. Òàì ó

ìåíÿ ñåñòð¸íêà æèâ¸ò.
— Ñëó÷àéíî íå Ìàðòà, — ñïðàøèâàþ, — èëè Äçèäðà?
— Íåò, íåò, å¸ çîâóò Êàòåðèíà. Îíà ñåé÷àñ â êîìàíäèðîâêå â Ðèãå. Ñà-

äèñü, ìîðÿ÷îê, îêàæè ÷åñòü øòàòñêîìó íàñåëåíèþ.
Ñàæóñü è ÷óâñòâóþ, ÷òî ïðîèñõîäèò ÷òî-òî ñòðàííîå è íå ñîâñåì ïî-

íÿòíîå.
— Íó, ÷åãî òû æä¸øü? Íàëèâàé è ïåé. Ïèâî, ÷òî íàäî. Íà äíå àìáàðà

ëåæàëî â ñïåöèàëüíûõ êîðîáêàõ.
Íó, ÿ íàëèë, à îíè ñòîÿò è ñåáå íå íàëèâàþò è ñìîòðÿò ñ êàêîé-òî íå-

óëîâèìîé óñìåøêîé.
— À âû?
— À ìû ïü¸ì çà äðóæáó ðóññêèõ, ïîýòîìó òåáÿ è ïðèãëàñèëè.
— Êàêàÿ ðàçíèöà? Ðóññêèå òàêèå æå ëþäè, êàê è âñå. È ìû âñå äîëæ-

íû áûòü äðóçüÿìè.
— ×åãî æå òû íå ïü¸øü?
— Çà äðóæáó — ìîæíî, — è ÿ ñäåëàë ïàðó ãëîòêîâ.
— Ðóññêèé ëàòûøó íå òîâàðèù, — îòðåçàë ïèæîí â êëåòî÷êó. Ýòî âàì

ìîçãè ìîðî÷àò íà ïîëèòçàíÿòèÿõ, à òû äîëæåí ñâîèì øàðàáàíîì êóìå-
êàòü. Âñå ëàòûøè, êàê, âïðî÷åì, è âñå ïðèáàëòû, ñàìûå íàñòîÿùèå ïàñêó-
äû! Ïîä íàöèñòîâ ëåãëè, ïîìîãàëè èì áîðäåëè îáîðóäîâàòü è ïîïîëíÿòü
èõ äîéíûì òîâàðîì, ðàññòðåëèâàòü, ñïåðâà èçíàñèëîâàâ, ìàìåíüêèíûõ
äî÷åê. À òû ãîâîðèøü, äðóçüÿ!.. Òû çäåñü îäèí?

— Äà íåò, ñ äðóçüÿìè.
— Åñòü òîñò! Çà òî, ÷òîá âñåõ ëàòûøåé â Ñèáèðü, â òåëÿòíèêè íà íàðû!
Òóò ÿ, ÷åñòíî, ðàñòåðÿëñÿ. Ãîâîðÿò âðîäå íà ðóññêîì, íî âçãëÿä âîë-

÷èé, íàñòîðîæåííûé. À ó îäíîãî íåò-íåò, äà è ïðîìåëüêí¸ò åäâà çàìåòíûé
àêöåíòèê, à óæ îá óäàðåíèÿõ ñìûñëîâûõ è ãîâîðèòü íå÷åãî. Íó ÿ, êîíå÷íî,
äåëàþ âèä, ÷òî ïðèíèìàþ âåñü ýòîò äåø¸âûé ñïåêòàêëü çà ÷èñòóþ ìîíåòó.
Íî ÿ íèêîãäà íàöèîíàëèñòè÷åñêîé øèçîôðåíèåé íå ñòðàäàë. Íà ôëîòå ó
íàñ êòî òîëüêî íè ñëóæèë. È ÿ íå ïîìíþ íè îäíîãî ñëó÷àÿ, ÷òîáû íà ýòîé
ãíèëîé ïî÷âå âîçíèêàë êîíôëèêò. Äðóæáà áûëà — âîäîé íå ðàçîëü¸øü!

Íå ïðèêîñíóâøèñü ê êðóæêå, ÿ óâåðåííî ñêàçàë:
— Íåìåöêîå íè÷åãî. Åñëè ÷åñòíî, ÿ ëó÷øå ëàòûøñêîãî íå âñòðå÷àë.
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— Ëàòûøñêîãî?! Äà ýòî æå îïîëîñêè ìóòè êàêîé-òî, íàòóðàëüíûå
ïîìîè!

— Ãäå âû ïèëè ïîìîè, íå çíàþ, à ÿ ïèë ÿ÷ìåííîå, ÿíòàðíîãî öâåòà,
ìåíÿ íà õóòîðå óãîùàëè.

— È íå îòðàâèëè? Ñòðàííî, íàâåðíîå, ìûøüÿê êîí÷èëñÿ, — ÿçâèòåëü-
íî âñòàâèë øåñòíàäöàòèëåòíèé.

— ß áû èõ âñåõ ïåðåäàâèë, — ïðîøåïåëÿâèë áàñêîì ïèæîí, è, ñêðû-
âàÿ çëîáó çà êðèâîáîêîé óëûáêîé, ñòàë óãîâàðèâàòü, — ïåé! Òû, ìîæåò
áûòü, åâðåé? Îíè, ãîâîðÿò, ïî÷òè íå ïüþò.

— Íåò, à òî áû ìíå êðåìàòîðèÿ íå ìèíîâàòü.
— Íó, òû, äîïóñòèì, ðóññêèé, êàê è ÿ, à âîò ÷òî âñ¸ æèäîâñêîå îòðîäüå

ñæå÷ü íå óñïåëè, ýòî æàëü.
«Íó, òî÷íî, ïîëèöàé», — ïðîíåñëîñü â ãîëîâå.
— Ïîñëóøàé, ìîðÿ÷îê, — çàøèïåë, áðûçãàÿ ñëþíîé, êëåò÷àòûé, —

ó íàñ çäåñü íåñïîêîéíî. Íàñ çäåñü íåíàâèäÿò... Òû, çíà÷èò, íå îäèí? À òî
ñìîòðè, ìåñòíûå êîêíóò, è ïîïàä¸øü íà îáåä êóëà÷üþ â áîëîòî. Òàì ïèÿâ-
êè ñ ïàëåö ÷åëîâå÷åñêèé...

À êîòîðûé ñ ÷óòü çàìåòíûì àêöåíòîì ãîâîðèò:
— Îíè æå ñàäèñòû, ýòî ó íèõ â êðîâè. Âîçüìóò, øòàíû ñíèìóò è ãî-

ëûì çàäîì ïîñàäÿò äî óòðà â ìóðàâåéíèê. À óæ ïîòîì â áîëîòî. Ñòîëüêî
íåíàâèñòè ó ëàòûøåé íàêîïèëîñü. Ãëàçà âûäàâÿò è âìåñòî íèõ ïèÿâîê
âñòàâÿò èëè ãîëîâàñòèêîâ. Ñàì áóäåøü óìîëÿòü, ÷òîáû ïðèêîí÷èëè...
Îíè æå çâåðè.

— Äà åù¸ è áåøåíûå, — ïîäõâàòèë ïèæîí, — òàê ÷òî ñíèñõîæäåíèÿ íå
áóäåò.

«Íó, — äóìàþ, — ïðîâîêàòîðû, íàöèñòû ëàòûøñêèå».
— Çíàåøü, — íåìíîãî çàäóìàâøèñü, ïðîäîëæàë ïèæîí, — ó Èâàíà ìà-

øèíà, îí ê òðåì ÷àñàì äíÿ äîëæåí áûòü â Âèíäàâå. Äà è ÿ ïîåäó, âîçüì¸ì
òåáÿ ñ ñîáîé. À ïîêà ïîñïèì íà ñåíîâàëå.

— Äà íåò, ÿ óæ ñ äðóçüÿìè.
— À ëàòûøè-òî ñðåäè äðóçåé åñòü?
— Äà, è íå îäèí.
— Íàèâíûé òû, ìîðÿ÷îê. Ñäàäóò îíè òåáÿ ïî äîðîãå. Â ýòîì ÿ ìîãó

äàòü ãàðàíòèþ... Íó êàê, ñîãëàñåí?
— Íåò, — ãîâîðþ, — çíà÷èò, ñóäüáà. ×åëîâåê ïÿòü-ñåìü, à ìîæåò, è ïî-

áîëüøå, íà òîò ñâåò îòïðàâèòü ñóìåþ. À òî îäíîìó êàê-òî îáèäíî.
Íàñòóïèëà çâåíÿùàÿ ïàóçà.
— Òû ÷òî, âîîðóæ¸í?
— À êàê òû äóìàåøü? Íàñ ñ êîðàáëÿ áåç îðóæèÿ, äà åù¸ íà öåëûå ñó-

òêè, íå ïóñêàþò.
À ó ñàìîãî ïîðòñèãàð ñ òðåìÿ áîãàòûðÿìè è áîëüøå íè÷åãî. Õîòü ôà-

íåðêó íà øåþ âåøàé: «Âîîðóæåí è î÷åíü îïàñåí», — øó÷ó ïðî ñåáÿ, à íà
äóøå óæå íå êîøêè, à ðûñè ñêðåáóò, è ÷óâñòâóþ, êàê ñòðàõ âñåðü¸ç îáäóâà-
åò ìåíÿ ëåäåíÿùèì âåòåðêîì.
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Êëåò÷àòûé ïèæîí, ïåðåãëÿíóâøèñü ñî ñâîèìè íàö-þãåíäàìè, ñïðîñèë:
— À ÷òî çà îðóæèå?
— Êàêîå-íèêàêîå, à ìî¸. Ìîãó ïðè ÿâíîé îïàñíîñòè ïðèìåíèòü áåç

ïðåäóïðåæäåíèÿ. Òàê ÷òî ñ äåñÿòîê òðóïîâ îáåùàþ, à ìîæåò, è áîëüøå,
åñëè Áîã ðàçðåøèò.

— ×òî, è ãðàíàòû åñòü?
— Âîåííàÿ òàéíà. À òî ãäå-íèáóäü ïî íåîñòîðîæíîñòè ñêàæåòå, ÷òî

ìîðÿêè íà áåðåãó ñ ãðàíàòàìè õîäÿò.
Ïèæîí ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì.
— Áëåôóåøü òû õîðîøî, ìîæíî è ïîâåðèòü. Òîëüêî ó÷òè, ëàòûøè

áëåôà íå áîÿòñÿ. Ìû òåáÿ ïðåäóïðåäèëè, õîòåëè ïîìî÷ü, à äàëüøå — äåëî
òâî¸... À òî ïîøëè, îòäîõí¸ì — è íà ìàøèíå â Âèíäàâó. Íà õóòîðàõ óæå
ïåòóõè ïîþò, âîò-âîò ñâåòàòü íà÷íåò. Ïîéä¸ì, ìîðÿ÷îê, íå ïîæàëååøü.
Åù¸ è ñïàñèáî ñêàæåøü.

— ß è òàê áëàãîäàðþ. Ïîñòàðàþñü áûòü îñòîðîæíûì.
— Íó, äóìàé, äóìàé. Åù¸ âðåìÿ åñòü. Åñëè íàäóìàåøü — áóäåì ðàäû.

Æä¸ì ó êðàéíåé áàøíè çàìêà, ÷òî ñïðàâà... Ïîøëè, áðàòî÷êè, íà âîçäóõ,
ïîäûøèì.

È îíè óøëè öåïî÷êîé äðóã çà äðóãîì.
«Âîò, — äóìàþ, — öåïíè ñîáà÷üè, çìåè ïîäêîëîäíûå. À çóáû îòðàñòèëè

êðîêîäèëüè». Íàñòðîåíèå, êîíå÷íî, óïàëî íèæå íóëÿ. Çàõîæó â áîëüøîé
òàíöåâàëüíûé çàë — íèêîãî, òîëüêî ïûëü åù¸ âèñèò â âîçäóõå, ìåäëåííî
îñåäàÿ íà ïàðêåòíûé ïîë. ß ïðÿìèêîì íà óëèöó: êðóãîì êðèêè, ðæàíèå ëî-
øàäåé, äåâèöû ñìåþòñÿ, ìóæèêè êóðÿò, êòî-òî êîãî-òî çîâåò. Áåãàþ, èùó
ñâîèõ. «Ìàðòà! — êðè÷ó, — Ôðèö! Äçèäðà!» Íåóæåëè óåõàëè?! È ìíå ñòà-
íîâèòñÿ ñîâñåì íå ïî ñåáå. Ñìîòðþ âî âñå ñòîðîíû, à Ôðèöà íåò. Íî... íå-
óæåëè ïîêàçàëîñü? Äà, ýòî îí âûøåë èç ñðåäíåé íèøè çàìêà. È ÿ çàîðàë,
êàê óæàëåííûé: «Ôðèö!» — íî îí äàæå ãîëîâû íå ïîâåðíóë. Çíà÷èò, íå îí...

È ÷òî ìåíÿ ïîòÿíóëî â ýòó íèøó? Îíà äëèííàÿ, ãîâîðèëè, ÷åðåç âåñü
çàìîê ïðîõîäèò. Äóìàþ: «À ìîæåò, îíè ìåíÿ íà òîé ñòîðîíå èùóò?» —
è áûñòðûìè øàãàìè èäó ïî âûëîæåííîìó êàìíÿìè ïîëó. Çîâó ñíîâà:
«Ôðèö! Ìàðòà! Äçèäðà!» — íèêàêîãî îòâåòà. Ïðîéäÿ òîííåëü äî êîíöà
ïî÷òè íà îùóïü, ÿ óòêíóëñÿ â ãëóõóþ êèðïè÷íóþ ñòåíó. «Äà òàêóþ è òîð-
ïåäà ñðàçó íå âîçüì¸ò, ïîäêðåïëåíèÿ ïîïðîñèò. Â ñðåäíèå âåêà ñòðîèëè íà
âåêà. Âîò òåáå è âûõîä íà äðóãóþ ñòîðîíó. Ñòîï, ìàøèíà, îòðàáîòàòü íà
çàäíèé õîä.» ß ïîâåðíóëñÿ è ïîñïåøèë îáðàòíî, íî òóò æå îñòîëáåíåë: èç
òüìû, êîòîðàÿ ìåíÿ îêðóæàëà, íà ôîíå çàáðåçæèâøåãî ðàññâåòà áûëè
÷¸òêî âèäíû øåñòü ñèëóýòîâ. Îíè ìåäëåííî ïðèáëèæàëèñü. Âñ¸ îáîðâà-
ëîñü, ñòðàõ ïàðàëèçîâàë íîãè, êàêàÿ-òî ãîðå÷ü ñòàëà ñêàïëèâàòüñÿ âî ðòó.
«Òî ëè ïðèðåçàòü õîòÿò, òî ëè òîïîðîì òþêíóòü áåç ëèøíåãî øóìà, —
è ÿ ïðåäñòàâèë âåñü ýòîò óæàñ. — Ñåé÷àñ ðàñïðàâÿòñÿ ñî ìíîé, êàê ñ áàðà-
íîì, è, êàê áû ÿ íè áëåÿë îò ïðåäñìåðòíîé áîëè, íèêòî ìåíÿ íå óñëûøèò».

Ñèëóýòû íàäâèãàëèñü, âûðàñòàÿ èç òåìíîòû. Òóò ÷òî-òî âî ìíå âçî-
ðâàëîñü, è ÿ çàâîïèë: «Íó, ãàäû! Ôàøèñòû æèâó÷èå! Ñåé÷àñ ðâàí¸ò è õî-
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ðîíèòü áóäåò íå÷åãî!» Ôèãóðû çàìåðëè è ñòàëè ïåðåãîâàðèâàòüñÿ, î ÷¸ì, ÿ
òàê è íå ðàññëûøàë, íî ãîâîðèëè îíè íà ëàòûøñêîì. Òîãäà ÿ çàîðàë åù¸
ãðîì÷å: «Íó, ïðîâîêàòîðû, ñàìè íàïðîñèëèñü», — è, äîñòàâ ïîðòñèãàð,
ðåçêî îòêðûë åãî è ñíîâà çàù¸ëêíóë. Â òèøèíå ïîä ñâîäàìè íèøè ìåòàë-
ëè÷åñêèé ùåë÷îê ïðîçâó÷àë óãðîæàþùå, êàê áîåâîé âçâîä ïèñòîëåòà. Ñè-
ëóýòû çàøåâåëèëèñü è ñãðóäèëèñü â êó÷ó. «Çàâîëíîâàëîñü, ñó÷üå ïëåìÿ!»
È ÿ, êàê çàõìåëåâøèé çàÿö, çàîðàë: «Ïîëóíäðà! Çàõîòåëè ïîçíàêîìèòüñÿ
ñ ãðàíàòîé? Òâàðè!» — è ñ îòáîðíûì êîðàáåëüíûì ìàòîì ðèíóëñÿ íà âðà-
ãà. À ìàò ÿ çíàë íàçóáîê ñî âñåìè ìîðñêèìè óçëàìè, íî íèêîãäà íå óïîò-
ðåáëÿë, à òóò, âèäèìî, ïîïàë â ñàìîå ÿáëî÷êî. Íàöèñòû ïîáåæàëè. Êîãäà ÿ
âûñêî÷èë èç ýòîé êàìåííîé ïåùåðû, èõ êàê âåòðîì ñäóëî, íî çàòî â íå-
ñêîëüêèõ ìåòðàõ îò ìåíÿ ñòîÿëà ëîøàäü Ôðèöà. Òàì óæå áûëè âñå â ñáî-
ðå, è íà ìîèõ ãëàçàõ òåëåãà òðîíóëàñü. Âñ¸, ñèë áîëüøå íå áûëî. ß âñ¸ æå
ñìîã ïðîêðè÷àòü ñîðâàííûì ãîëîñîì: «Ôðèö! Ìàðòà!» Íî îíè íå îñòàíî-
âèëèñü, íî êîãäà íå îñòàëîñü íèêàêîé íàäåæäû, Ôðèö âäðóã îáåðíóëñÿ.

— Ôðèö, ýòî ÿ! Ìàðòà!
Ëîøàäü âñòàëà, è äðóçüÿ ïîäáåæàëè êî ìíå:
— Ãóò, ãóò!
— Ãäå æå òû áûë? Ôðèö òåáÿ îáûñêàëñÿ!
— Ìû è â çàìêå èñêàëè, è íà óëèöå.
Îíè ïîìîãëè ìíå âëåçòü íà òåëåãó. ß ñåë ÷óòü ëè íå ïîä õâîñò ëîøà-

äè. Ôðèö ñ âîææàìè îêàçàëñÿ çà ìîåé ñïèíîé.
— Ãóò, ãóò! — ãîâîðèë îí è, íå ñêðûâàÿ ðàäîñòè, øèðîêî óëûáàëñÿ, ïî-

òîì çàêðè÷àë: — Íî-î-î! — è, çàëîæèâ äâà ïàëüöà â ðîò, ñâèñòíóë.
Ëîøàäü, ÿâíî ñî÷óâñòâóÿ ìíå, çàðæàëà, è ìû ïîåõàëè. Ðàññâåò óæå îñ-

âåùàë íàøè óñòàâøèå ëèöà. Çàìîðîñèë äîæäèê. Ëîøàäü áåæàëà ðåçâî,
êàê áû ïîíèìàÿ, ÷òî íå îíà îäíà, íî è ìû âñå òîðîïèìñÿ äîìîé. Äåâ÷îíêè
âñïîìèíàëè î òàíöàõ, îáñóæäàëè ìàëèíîâûé áåðåò è åãî õîçÿèíà.

— Çà÷åì ëûñèíó ïðèêðûë? Ýòî æå óâåëè÷åííàÿ ïëîùàäêà äëÿ ïîöå-
ëóåâ.

— À ìîæåò áûòü, îíà îò ÷óæèõ ïîäóøåê... Èëè ñîïåðíèöû ìåæäó ñìåí
ïîêà îí ñïèò ïî âîëîñêó âûùèïàëè.

— Äà ÷òî òû! Ýòî æå áîëüíî!
— À îíè âûáèðàëè ìîìåíò, êîãäà îí äî òàðàêàíüèõ ñíîâ íàïèâàëñÿ.
— Íåò, îí ìåñòàìè íè÷åãî, õîòÿ è íîãó ìíå îòäàâèë. Íà áåçðûáüå è

ðàê ðûáà.
— Óñû íàêðàñèë, áðîâè íàâ¸ë, êàê äðÿõëåþùàÿ êàðãà. Íî îäåêîëîíà

íå ïîæàëåë! Ïî-ìîåìó, «Òðîéíîé».
— Íó, çíà÷èò íåïüþùèé, ðàç âíóòðü íå óïîòðåáëÿåò.
— Ìóæè÷îê ñïðàâíûé, è âîçðàñò ïîäõîäÿùèé.
— Íå ñêàæè! Îíè â òàêîì âîçðàñòå ïåðåä íàìè áîðîäîé ìåòóò, òàê è

ñìîòðÿò, êàê áû î÷åðåäíóþ äóð¸õó íà ðîãà ïîäöåïèòü.
— Íó ÷åãî âû íà íåãî íàïàëè?! Îò îäèíî÷åñòâà è áåçâîëîñûé òþëåíü

êàæåòñÿ Àïîëëîíîì.
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— À ïðè ÷¸ì çäåñü Àïîëëîí? Êîìó îí íóæåí? Îí æå ìðàìîðíûé, ãëà-
çà áåç çðà÷êîâ, è âñ¸ ó íåãî êàìåííîå. À ýòîò øåâåëèòñÿ, æèâîé åù¸.

— Åñëè áû ëûñèíó îòêðûë äëÿ îáùåãî îáîçðåíèÿ, ñìîã áû ñîéòè çà
àêàäåìèêà: îíè âåäü ïî÷òè âñå ëûñûå.

— Ãîâîðÿò, ÷òî ëûñèíà — ýòî àíòåííà äëÿ ïðè¸ìà âåëèêèõ ìûñëåé.
— Äåâ÷îíêè, ÷òî áû ìû íè ãîâîðèëè, à óñû ó íåãî ãâàðäåéñêèå.
— Ñ òàêèì öåëîâàòüñÿ îïàñíî: âòþðèøüñÿ, à îí íà÷í¸ò â ïðÿòêè èã-

ðàòü — ðàç, äâà, òðè, ÷åòûðå, ïÿòü, ÿ èäó èñêàòü. Ïîêà ñ÷èòàåøü, îí óæå â
äðóãîì ãîðîäå öåëóåòñÿ.

— ß êîãäà òàíöåâàëà, âñ¸ õîòåëà â ãëàçà ïîñìîòðåòü, à îíè ó íåãî, êàê
çàé÷èêè-ïîïðûãàé÷èêè — òóäà-ñþäà.

— Äçèäðà, à òåáå îí íîãè íå îòäàâèë?
— Íó íàñòóïèë äâà ðàçà, çà òàëèþ äåðæàëñÿ, ïîãëàæèâàë, îòïóñòèòü

áîÿëñÿ. Íó, äóìàþ, ïîñëå ýòîãî íà÷í¸ò îáõàæèâàòü, àäðåñîê ïîïðîñèò,
ãëàçàìè-òî åù¸ âî âðåìÿ òàíöà ðàçäåë.

— Äà, âèäèìî, çàåçæåííûé è âêóñ ê íàøèì ïðåëåñòÿì òåðÿåò.
— À ÿ òàê è ïîäóìàëà, ÷òî îí èçâðàùåíåö, êîãäà îí íà ìåíÿ ïîñìîò-

ðåë, êàê íà çàëåæàëóþ òðåñêó.
— Íó, äåâî÷êè, î ÷¸ì ìû ãîâîðèì! Îáûêíîâåííûé çàæðàâøèéñÿ êîò.

È íàâåðíÿêà, ðûæèé, áðîâè è óñû çàìàçàë. Íó êîòèíà, ñðàçó âèäíî.
— Èçâðàùåíåö: ìóæèêîâ-òî ïîóáèâàëî, ìàëî èõ, âîò îí è íà íàñ ïî-

ñìàòðèâàåò.
— À òîëêó-òî? Ìèìî ìåíÿ íå îäèí êîòèíà íå ïðîéä¸ò, è åñëè ó íåãî

âñ¸ íîðìàëüíî, ñìîòðèò, êàê íà çîëîòóþ ðûáêó.
ß âñ¸ ýòî ñëóøàë è óäèâëÿëñÿ, ñ êàêîé ë¸ãêîñòüþ è îïòèìèçìîì äåâ-

÷îíêè, îïàë¸ííûå âîéíîé, âîñïðèíèìàëè æèçíü, êîòîðàÿ îáîøëàñü ñ
íèìè íå ñîâñåì ñïðàâåäëèâî, à ïîðîé ïðîñòî æåñòîêî. «Ìèëûå æåíùèíû,
÷òî áû ìû áåç âàñ äåëàëè?» — äóìàë ÿ. Õîòåëîñü ñêîðåå íà êîðàáëü. À äåâ-
÷îíêè âñþ äîðîãó ñìåÿëèñü.

— Õîòü áû áåðåòèê ñíÿë, íà çåìëþ ïîëîæèë. Ðóêó ïðîòÿíóë — åìó áû
ïîäàëè.

— Çà÷åì? ß áû åãî è áåç áåðåòà ê ñåáå çàáðàëà. Ñåé÷àñ âðåìÿ òàêîå —
ïüÿíèö ñ ïîìîåê ïîäáèðàþò.

— Òû äóìàåøü, èõ âûáðàñûâàþò?
— À òû ÷òî äóìàåøü?
— Äóìàþ, íó è ÷òî æ, ÷òî ïüÿíèöà, åãî æå âûìûòü, îòñêîáëèòü ìîæíî,

íàîäåêîëîíèòü, ÷òîáû ïîìîéêîé íå ïàõëî.
— Íó, òîãäà îòîáüþò. Íàîäåêîëîíåííûå, äà åù¸ è îòìûòûå íà äîðîãå

íå âàëÿþòñÿ.
Ñìåõ óæå ïåðåõîäèë â âèçã îò âîñòîðãà. Çàìîðîñèëî ñèëüíåå. Ëî-

øàäü ìàõàëà õâîñòîì. Îí òî êàñàëñÿ ìåíÿ, òî áèë ïî ëèöó, ìîêðîìó îò
äîæäÿ. Ïàõëî ñåíîì, ïîòîì ëîøàäè è íàâîçîì. ß ìîë÷àë, ñîáèðàÿ ïîòå-
ðÿííûå ìûñëè. Ñîáðàâ âñå äî îäíîé, ÿ î÷åíü ÷¸òêî îñîçíàë, êàêèì áû-
âàåò íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå. Ëîøàäü ïîâåðíóëà ãîëîâó, è ÿ óâèäåë å¸ ãëàç,
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â í¸ì îòðàæàëèñü çåëåíåþùèå åëè. È òóò æå ó ñàìîãî óõà çàøåïòàë
×åð÷åë:

— Òû åù¸ íå çàáûë ìàòðîñèêîâ, âèñÿùèõ íà êðåñòå? Äëÿ ýòîãî ÿ âîñ-
êðåñèë òâîþ ïàìÿòü. À ýòè ïðîâîêàòîðû âî ãëàâå ñ îäíîêëåòî÷íûì â
÷¸ì-íèáóäü òåáÿ óáåäèëè?

Ãëàç ó ëîøàäè ñòàë çåëåíåå åëåé, êîòîðûå ðîñëè âäîëü äîðîãè.
— À òû âîñõèùàëñÿ Ïðèáàëòèêîé! Êîíå÷íî, è å¸ èíîãäà ïîñåùàþò àí-

ãåëû, íî ïîñòîÿííî æèòü íå õîòÿò. Íàäåþñü, äîãàäûâàåøüñÿ, ïî÷åìó.
Âñïîìíèë, êòî åñòü êòî?

— Íî ÿ æå èìåþ â âèäó òðóæåíèêîâ è òâîðöîâ, à íå ÷åðâåé èç êàíàëè-
çàöèîííûõ îòñòîéíèêîâ è âûãðåáíûõ ÿì îáùåñòâåííûõ òóàëåòîâ!

— ×òî ó âûðîäêîâ åñòü øàíñ, ÿ ãîòîâ ñîãëàñèòüñÿ. Åñòü, ìîñêâè÷îíîê,
åñòü! — è ëîøàäü, çàðæàâ, ïîäìèãíóëà çåë¸íûì ãëàçîì, — Çà ñâîþ áåñ-
ñìåðòíóþ æèçíü ÿ âèäåë íåìàëî ïîëîæèòåëüíûõ ïðèìåðîâ. Âûðîäîê —
îí æå âñ¸ ðàâíî ÷åëîâå÷åñêèé.

— À ÿ ïðî ÷òî ãîâîðþ! — ðàäîñòíî âîñêëèêíóë ÿ. — Èç ÷åðâåé äàæå
âûðîäêà íå ïîëó÷èòñÿ.

— Äà, ìîñêâè÷îíîê, â òåêóùåì ïðîìåæóòêå âðåìåíè òû ïðàâ. Ìû ñ
Âîëàíäîì ñòàðàåìñÿ, è óæå íå îäèí âåê, íî ïîëçó÷åñòü è ãàäîñòü ïîêà íå
ïîääàþòñÿ è âûñêàëüçûâàþò èç íàøèõ êîãòåé. Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî òû
èùåøü ñïðàâåäëèâîñòü. Ñ íàøèìè âîçìîæíîñòÿìè è òî íå âñåãäà óäà¸òñÿ
å¸ íàéòè. Òû ïå÷¸øüñÿ î òðóäÿùèõñÿ, âåðíûõ ñëóæèòåëÿõ êóëüòóðû. Òû
äîñòîèí óñëûøàòü èç ìîèõ óñò èñòèííóþ ïîäîïë¸êó âîéíû â Ïðèáàëòèêå,
óñëûøàòü òî, ÷òî ñêðûâàåòñÿ îò å¸ íàðîäîâ: îá ýêñïëóàòàòîðàõ è äåëüöàõ,
êîòîðûå ñ íàãðàáëåííûì áîãàòñòâîì ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì ÑÑ, ñëîâíî
êðûñû, ñáåæàëè çà ðóáåæ ñ çîëîòîì, ñîäðàííûì ñ óìèðàþùèõ ëþäåé, ñ
êîðîíêàìè, âûðâàííûìè âìåñòå ñ çóáàìè. Îíè íå áðåçãîâàëè íè÷åì. ×òî
òâîðèë ýòîò òàê íàçûâàåìûé «öâåò íàöèè»! Â Ñàëàñïèëñå, Îëèòîñå, Ñëîá-
êå, Êëîîãå íå ðàçäàâàëè ìàðìåëàä è ðîçîâûé çåôèð. Íåñ÷àñòíûõ ðàçäåâà-
ëè äîãîëà, ïðåæäå ÷åì øâûðíóòü âìåñòå ñ èõ æèâûìè äåòüìè â ïå÷è êðå-
ìàòîðèåâ â ýòèõ íåáîëüøèõ ôèëèàëàõ ôàáðèêè ñìåðòè, çåðêàëüíîì îòðà-
æåíèè ãëàâíûõ êîíöëàãåðåé òðåòüåãî ðåéõà. Òàì ýòà ñâîðà ñ óäèâëåíèåì è
ñàäèñòñêèì ëþáîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàëà äåòåé, êîòîðûå ïîëçëè ïî òðó-
ïàì, ïûòàÿñü ðàñêðûòü ãëàçà ñâîèì ì¸ðòâûì ìàòåðÿì. Ãäå ñåé÷àñ ýòè íà-
ñèëüíèêè, ñáåæàâøèå ñ áàíêîâñêèìè ñåéôàìè, èçìàçàííûìè êðîâüþ åâ-
ðååâ, ðóññêèõ è ñàìèõ æå ïðèáàëòîâ, îòêàçàâøèõñÿ ïðèñëóæèâàòü êó÷êå
ïàðàçèòîâ? Îíè ïî-ïðåæíåìó õîòÿò êðîâè îáìàíóòûõ è óíèæåííûõ íàðî-
äîâ áðîøåííîé íà ðàñòåðçàíèå Ðîäèíû. Âîò òàê! Òóò íå äî ïîòåõè! Òû äî-
âîëåí, ìîñêâè÷îíîê? Êàê âèäèøü, ÿ òîæå çà ñïðàâåäëèâîñòü. Ìîæåò áûòü,
îíà êîãäà-íèáóäü è âîñòîðæåñòâóåò íà âñåé Çåìëå, à ïîêà ïîòåðïèì. «Êà-
æäîìó ñâî¸» — ýòî äàæå Áîã íàïèñàë íà âîðîòàõ Ðàÿ.

ß ëîâèë êàæäîå ñëîâî. Ëîøàäü, ïîâåðíóâ ãîëîâó, çàðæàëà, íî ÿ óæå
íå âèäåë çåëåíè â å¸ îáðàù¸ííîì êî ìíå ãëàçó. Ïðèåõàëè ìû â Âèíäàâó,
êîãäà ñîëíöå ïàëèëî âîâñþ.
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Âñêîðå ìû îïÿòü ïåðåáàçèðîâàëèñü â Áîëëäåðàÿ ïîä Ðèãó. È âîò ê
íàì åäåò êîíòð-àäìèðàë, êîìàíäóþùèé âîåííî-ìîðñêîé áàçû. Ðàçíîñÿò-
ñÿ êîìàíäû ïî âñåì êîðàáëÿì ïîýêèïàæíî ïîñòðîèòüñÿ íà ïèðñå. Âñå, êàê
îäèí, ñî ñêîðîñòüþ øêâàëüíîãî âåòðà, îáâåòðåííûå è çàãîðåëûå ïîñòðîè-
ëèñü è ñòàëè æäàòü. Â ñîïðîâîæäåíèè îôèöåðîâ øòàáà ïîÿâëÿåòñÿ ñåäî-
âàòûé, óæå ñëåãêà òðîíóòûé ñòàðîñòüþ, íî ïîäòÿíóòûé è ñòðîéíûé
êîíòð-àäìèðàë.

— Ñìèð-íî! Ðàâíåíèå íàïðà-âî! — ñêîìàíäîâàë íàø êîìäèâ, è, ïîä-
íåñÿ ðóêó ê êîçûðüêó, ñòàë ðàïîðòîâàòü: — Òîâàðèù êîíòð-àäìèðàë,
ýêèïàæè ðåéäîâûõ òðàëüùèêîâ 319 äèâèçèîíà 130 áðèãàäû îõðàíû âîä-
íîãî ðàéîíà îðäåíà Íàõèìîâà ïåðâîé ñòåïåíè ïîñòðîåíû ïî âàøåìó
ïðèêàçàíèþ.

— Âîëüíî! Òîâàðèùè ìàòðîñû, ñòàðøèíû è îôèöåðû, ÿ õî÷ó ïîáëàãî-
äàðèòü âàñ çà îòëè÷íóþ ðàáîòó, çà ìóæåñòâî, êîòîðîå âû ïðîÿâëÿåòå ïðè
óíè÷òîæåíèè ìèí, íåñóùèõ ñìåðòü íàøèì ïîäâîäíèêàì, áîåâûì íàäâîä-
íûì è ãðàæäàíñêèì ñóäàì. Ìîðÿêè! Ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì îò ëèöà
êîìàíäóþùåãî Êðàñíîçíàì¸ííûì Áàëòèéñêèì ôëîòîì îáúÿâëÿþ âàì
áëàãîäàðíîñòü ñ çàíåñåíèåì â ëè÷íîå äåëî è îò ñåáÿ ëè÷íî âûíîøó âàì
ïðèçíàòåëüíîñòü çà âàøó ñëóæáó.

Áîëåå-ìåíåå äðóæíî, ñòàðàÿñü ïîïàñòü â òàêò äðóã äðóãó, ìû îò÷åêà-
íèëè:

— Ñëóæèì Ñîâåòñêîìó Ñîþçó!
— Óðà, òîâàðèùè!
È ýòî «Óðà!» â åäèíîì ïîðûâå ìû çàêðè÷àëè òàê, ÷òî â äàæå â

äàë¸êîì ïðîëèâå Ëàïåðóçà óñëûøàëè ÷àéêè, à çíà÷èò, è äóøè ïîãèáøèõ
ìîðÿêîâ, âåäü â ÷àéêàõ, ïî ïðåäàíèþ, îíè è æèâóò.

— Ìîðÿêè, ÿ õî÷ó çàïîìíèòü âàøè ëèöà, — è àäìèðàë ïîø¸ë âäîëü
ñòðîÿ. Íåîæèäàííî îí îñòàíîâèëñÿ è ïîäîø¸ë êî ìíå. — ×òî ýòî ó âàñ
òîð÷èò èç-ïîä áåñêîçûðêè? Ñíèìèòå åå! Ïî÷åìó âîëîñû äûáîì? Ó âàñ íåò
ðàñ÷¸ñêè?

— Åñòü, òîâàðèù êîíòð-àäìèðàë! — È ä¸ðíóëî ìåíÿ ñêàçàòü: — À äû-
áîì âñòàëè ñ èñïóãà. Íå êàæäûé äåíü íàñ ïîñåùàåò êîìàíäóþùèé Ðèæ-
ñêîé âîåííî-ìîðñêîé áàçû.

Íà êàêîé-òî ìèã âîöàðèëàñü òèøèíà, ïîòîì ðàçäàëñÿ ãðîìêèé ñìåõ.
Àäìèðàë äîæäàëñÿ òèøèíû è ñîâåðøåííî ñïîêîéíî ñïðîñèë:

— Ýòî ÷òî æå, íåóæåëè ÿ òàêîé ñòðàõîëþãà?
È îïÿòü ìåíÿ ä¸ðíóëî:
— Îò íåîæèäàííîñòè, òîâàðèù àäìèðàë, îò ñòðàõà ìîãóò íå òîëüêî

âîëîñû äûáîì âñòàòü. Õîðîøî, ÷òî îáîøëîñü, è íå íàäî òðóñû ìåíÿòü.
È ñíîâà ðàçäàëñÿ äðóæíûé ñìåõ. Àäìèðàë ñî ñòðîãèì ëèöîì, íå

ñêðûâàÿ íåäîâîëüñòâà, ñìîòðåë íà êîìäèâà, ïîòîì, êàê áû ïðèõîäÿ â ñåáÿ,
ìåäëåííî ïðîèçí¸ñ:

— Òîâàðèù êàïèòàí âòîðîãî ðàíãà, ñ ýòèì ìàòðîñîì, — è îí ïîêàçàë
íà ìåíÿ, — ÿ æäó âàñ â øòàáå ñåãîäíÿ â ïÿòíàäöàòü íîëü-íîëü. Ïîíÿòíî?
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— Òàê òî÷íî, òîâàðèù êîíòð-àäìèðàë.
È ìû ïîøëè ê íàçíà÷åííîìó âðåìåíè â øòàá. Êîìäèâ îòíîñèëñÿ êî

âñåì íàì ñ èñêðåííåé çàáîòîé. Îí çíàë, ÷òî ÿ â äèâèçèîíå ñëûâó áàëà-
ãóðîì è òðàâèëîé àíåêäîòîâ, è ñàì íå ðàç ñìåÿëñÿ íàä ìîèìè õîõìàìè
è ïðèáàóòêàìè. Ïî äîðîãå ÿ óñëûøàë îò íåãî î÷åíü ñòðîãîå ïðåäóïðåæ-
äåíèå:

— Íèêàêèõ øóòîê! Äåëî ñåðü¸çíîå. Êîìàíäóþùèé îáèæåí. ×òî áû îí
íè ãîâîðèë — ìîë÷è! Òû è òàê ñ õîõìàìè âñþ öåïü äî æâàêà-ãàëñà ñòðà-
âèë, òàê è ÿêîðü ïîòåðÿòü ìîæíî. Ïîíÿòíî?

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù êàïèòàí âòîðîãî ðàíãà!
— Ïóñòü ðóãàåò, äóøó îòâîäèò. À òû ìîë÷è! Ìîæåò, è îáîéä¸òñÿ.
«Óæ íå ×åð÷åëîâû ëè ýòî ïðîäåëêè? Îí ðàäè ïîòåõè ãîòîâ íà âñ¸, —

äóìàë ÿ, — è â òî æå âðåìÿ, äëÿ íåãî ýòî êàê-òî ìåëêîâàòî».
Çàõîäèì â êàáèíåò êîìàíäóþùåãî — êðåñëà è äèâàí èç ÷¸ðíîé ëà-

÷åíîé êîæè. «Òðîôåéíûå, — ïîäóìàë ÿ, — íåìöû äåëàëè». Êîìäèâ äî-
ëîæèë:

— ßâèëèñü ïî âàøåìó ïðèêàçàíèþ.
Àäìèðàë ñóðîâî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ïðèñòóïèë ê ïîëèò-âîñïèòà-

òåëüíîé ðàáîòå:
— Âû ÷òî, íå óâàæàåòå ìóíäèð ñîâåòñêîãî àäìèðàëà? Çàáûëè î äèñ-

öèïëèíå?! Íà íàñ âîåííàÿ ôîðìà ìîðÿêîâ! ×òî îáîçíà÷àþò òðè áåëûõ ïî-
ëîñû íà âàøåì ñèíåì âîðîòíèêå?.. È ìåæäó ïðî÷èì, çà ïîáåäû â ýòîé âîé-
íå íàø ôëîò çàñëóæèë åù¸ ïÿòü ïîëîñ ïëþñ ê ýòèì, — îí ñíîâà ïîâûñèë
ãîëîñ. — Óñòðîèëè ïîñìåøèùå è ñêîìîðîøèé áàëàãàí!.. Ïî êàêîìó ãîäó
ñëóæèòå?

— Ïî øåñòîìó, òîâàðèù êîìàíäóþùèé. Îí èç þíã, — îòâåòèë çà ìåíÿ
êîìäèâ.

— Òåì áîëåå! Âû ÷òî, óñòàâà íå çíàåòå? Äà çà òàêîå ïîâåäåíèå — äâà-
äöàòü ñóòîê ãàóïòâàõòû! Æàëü, ÷òî óñòàâ äàòü ïîáîëüøå íå ïîçâîëÿåò.
Äàòü áû âàì ñòðîãà÷à, äà âàøè øóòî÷êè ïî âåñó íå òÿíóò. Ïîðàáîòàåòå,
äðîâà ïîïèëèòå, â êîìåíäàòóðå äâîð ïîäìåò¸òå. Õîòÿ ëè÷íî ÿ å¸ íåäîëþá-
ëèâàþ, óæ î÷åíü íàñòûðíûå è íå ïîíèìàþò ìîðñêîé ñëóæáû. À âû? ß âàì
äâàæäû â îòöû ãîæóñü. Ðàçâå ìîæíî òàê âåñòè ñåáÿ ñîâåòñêîìó ìîðÿêó?!
Ìèíû òðàëèòå, ñìåðòè â ãëàçà ñìîòðèòå, à ÿ çà âàñ âñåõ îòâå÷àþ, ïåðåæè-
âàþ, ïîêà âñå âû íà áàçó ïðèäåòå... — íàñòóïèëà ïàóçà. — ×òî âû ìîë÷èòå?
Çàáûëè, ÷òî îáîçíà÷àþò ïîëîñû íà âàøåì âîðîòíèêå?.. Îïÿòü ìîë÷èòå?..
Âû áóäåòå ãîâîðèòü?

ß ñìîòðåë íà êîìäèâà.
— Äà, äåéñòâèòåëüíî, îòâå÷àéòå àäìèðàëó, — è ÿ ïî åãî ãëàçàì ïîíÿë,

÷òo ïîðà ãîâîðèòü.
— Ïîëîñû çà ïîáåäû Ðóññêîãî ôëîòà: çà Ãàíãóò, ×åñìó è Ñèíîï. À çà

ìî¸ ïîâåäåíèå ìíå ñòûäíî, òîâàðèù êîíòð-àäìèðàë. ß î÷åíü âèíîâàò. Äà
åù¸ è êíèãè ýòè ïîäâåëè.

— Ïðè÷åì çäåñü êíèãè? — óäèâèëñÿ îí.
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— ß íå â îäíîé, à âî ìíîãèõ êíèãàõ ÷èòàë, ÷òî àäìèðàëû Óøàêîâ,
Ñåíÿâèí, Èñòîìèí, Íàõèìîâ, íó, â îáùåì, âñå, êîãäà ìàòðîñû íå òåðÿ-
ëèñü, áûëè íàõîä÷èâûìè è ñìåëî îòâå÷àëè, âûçûâàÿ ñìåõ òîâàðèùåé,
îíè íèêîãäà íå îáèæàëèñü, à íàîáîðîò, ïðèâåòñòâîâàëè è ñòàâèëè â ïðè-
ìåð âñåìó ôëîòó. ß, âèäèìî, ïåðåïóòàë ýïîõè è çàáûë, ÷òî îíè áûëè öàð-
ñêèìè àäìèðàëàìè, à ñåé÷àñ ó íàñ äåéñòâóåò ñîâåòñêèé óñòàâ. Èçâèíèòå
ìåíÿ.

Êîíòð-àäìèðàë, íåîæèäàÿ òàêîãî îòâåòà, ïîìîë÷àâ íåìíîãî, âçãëÿíóë
íà êîìäèâà.

— Íó, ÷òî ïðèêàæåòå äåëàòü? Îñòà¸òñÿ òîëüêî ñìåÿòüñÿ. À þíãà-òî ñ
äâîéíûìè áîðòàìè è ïàðàâàíàìè! Òàêîãî íèêàêèå ìèíû íå ïîòîïÿò. Âû,
íàäåþñü, çíàåòå, ÷òî òàêîå ïàðàâàíû? — îáðàòèëñÿ îí êî ìíå.

— Îíè îò èäóùåãî êîðàáëÿ ìèíû îòâîäÿò, òîâàðèù êîíòð-àäìèðàë.
— Âîò, à òî, ÷òî ñìåÿòüñÿ íàä êîíòð-àäìèðàëîì íåëüçÿ, íå çíàåòå, ïîä-

âîäèòå ñâîèõ êîìàíäèðîâ, íåõîðîøî, — è îí óëûáíóëñÿ. — À öîê âàøåìó
òðàëüùèêó ïîìîãàåò?

— Öåïíîé îõðàíèòåëü êîðàáëÿ óæå íå ðàç îòâîäèë ìèíó.
— Êíèæåê, ãîâîðèòå, íà÷èòàëèñü? Íàõèìîâ, Óøàêîâ... Ëàäíî, èäèòå,

ãàóïòâàõòà îòìåíÿåòñÿ.
Íà óëèöå êîìäèâ ïîõâàëèë:
— Äîáðî! Òàê äåðæàòü!
È ÿ îáëåã÷åííî âçäîõíóë. Êîãäà ìû ïðèøëè â äèâèçèîí, âñå òîëüêî è

ñïðàøèâàëè, ñêîëüêî ñóòîê ÿ ïîëó÷èë.
— Íèñêîëüêî. Åù¸ áû íåìíîãî, è áûëà áû áëàãîäàðíîñòü. Ìû æå ñ

êîíòð-àäìèðàëîì íà ôëîòå ñëóæèì, à íå â êîìåíäàòóðå.
Êîìäèâ, ïðîõîäÿ ìèìî, óñëûøàë è çàñìåÿëñÿ.
— Çàâòðà, ïî ñâîäêàì, ïðèäåòñÿ ó ìîðÿ æäàòü ïîãîäû. Ïîéäåøü â

óâîëüíåíèå. Åñëè ïðîÿñíèòñÿ, ñðàçó âîçâðàùàéñÿ. ß ñêàæó Êèñåëüíèêî-
âó. Òîëüêî âïðåäü, ïðåæäå, ÷åì áðîñàòüñÿ øóòî÷êàìè, ïîäóìàé! Àäìèðà-
ëû ðàçíûå áûâàþò. Óñâîèë?

— Òàê òî÷íî. Ãîâîðÿò, ÷òî íàñ çàæäàëñÿ Êðîíøòàäò.
— À îí ìîðÿêîâ âñåãäà æäåò. Ñìîòðè, åñëè ïîãîäà óëó÷øèòñÿ, ñðàçó

íà êîðàáëü.
Ðÿäîì ñ òðàìâàéíîé îñòàíîâêîé ÿ óâèäåë ×åð÷åëà.
— Çäðàâñòâóé, þíãàø! Ïîãîäà íå óëó÷øèòñÿ, òàê ÷òî ìîæåøü ãóëÿòü.
— Çíà÷èò, ïðîãíîç âåðåí?
— Äà íåò, ñëó÷àéíîå ñîâïàäåíèå. Ýòî ìû ìîæåì âñå. À ïðîãíîçå-

ðû-ñèíîïòèêè, õîòÿ è íàó÷èëèñü ñîïîñòàâëÿòü — è êîå-÷òî èì óäàåòñÿ, íî
âñå ðàâíî, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ýòî ãàäàíèå íà êîôåéíîé ãóùå. ß, ïðèçíà-
þñü, è ñàì èíîãäà ïîòåõè ðàäè ðèñóþ è âûâîæó èç ãóùè íåïîíÿòíûå çàãî-
ãóëèíû. À äóðàêîâ, ñëàâà Åãî Ñâåðõâåëè÷åñòâó, ïîêà åù¸ õâàòàåò. Ïóñòü
êàæäûé âèäèò òî, ÷òî åìó õî÷åòñÿ. À ïîãîäêîé çàíèìàòüñÿ — ýòî äëÿ íàñ
ìåëêîâàòî, ó íàñ, êàê òû ïîíèìàåøü, äðóãîé ìàñøòàá. Ìû ìîæåì øóòÿ
ïîòðÿñòè Çåìëþ, êàê îäåÿëî è ñòðÿõíóòü ñ ïûëüþ òåõ, ÷üå âðåìÿ óæå ïðè-
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øëî, èëè âûïóñòèòü âñ¸ñîêðóøàþùåå öóíàìè, ñïóñòèâ âîëíû ñ âíåçåì-
íûõ ìàãíèòîâ. Ñêîëüêèõ ìû óòîïèëè, ñêîëüêî ïîãèáëî â êèïÿùåé ëàâå,
ñêîëüêî ðàçäàâëåíî çàâàëàìè!

— Çà÷åì ñòîëüêî, è êîìó ýòî íóæíî? Íåóæåëè íåëüçÿ æèòü â ãàðìî-
íèè èëè õîòÿ áû ñòðåìèòüñÿ ê íåé?!

— Ýòî õîðîøî, þíãàø, ÷òî òû îñìåëèâàåøüñÿ ìíå âîçðàæàòü, íî ïî
íàêëîííîé ñïóñêàòüñÿ ëåã÷å, ÷åì øòóðìîâàòü íåáåñíûå ïèêè. À ïîäñ÷è-
òûâàòü æåëàþùèõ ïîêàòàòüñÿ íà êîëåñå âîçìåçäèÿ íèêòî íèêîãäà è íå ñî-
áèðàëñÿ. Çåìëÿ êàæäûé äåíü æàëóåòñÿ Áîãó íà ïðîèçâîë ñàìîóâåðåííûõ
íîâàòîðîâ, ñîñóùèõ åå ñîê. Âîò Âñåâûøíèé èíîãäà è ðàçðåøàåò íàïîì-
íèòü, ÷òî êîíåö ñâåòà ðåàëåí. Òû ìîæåøü ýòî ïîíÿòü?

— Ñòàðàþñü.
— Çíàþ, òû ñîñêó÷èëñÿ ïî äîìó, ïîýòîìó è äàþ âîçìîæíîñòü ðàçî-

áðàòüñÿ âî âñåì ñàìîìó. Â Êðîíøòàäòå áóäåò ïîäïèñàí ïðèêàç, êîòîðûé
óïàêóþò â êîíâåðò. Òàê ÷òî ãîòîâüñÿ ê ñàìîìó íåîæèäàííîìó. Ñêàæè, þí-
ãàø, åñòü ëè ó òåáÿ æåëàíèå âñòðåòèòüñÿ ñ Ðàéíèñîì? Íå îòâå÷àé, ÿ è òàê
âñå çíàþ. Ïðàâèëüíî, âû äîëæíû âñòðåòèòüñÿ ñåãîäíÿ. ß ðàçãîâàðèâàë ñ
íèì ïåðåä ñìåðòüþ, îí íàñòîÿùèé ãðàæäàíèí è ïîýò Ëàòâèè, íó è, êîíå÷-
íî, ãåíèé, ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ÿ ê íåìó ïðèõîäèë. Æåëàþ óñïåõà!

Îí ïðûãíóë íà êðûøó ïðîåçæàþùåãî òðàìâàÿ è ñõâàòèëñÿ çà êîí-
òàêòíûé ïðîâîä. Ðàçäàëñÿ òðåñê, ïîëåòåëè èñêðû, è ïîâàëèë ãóñòîé
÷¸ðíûé äûì. Íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ×åð÷åë çàãîðåë-
ñÿ, íî äûì ðàññåÿëñÿ, è ÿ óâèäåë, êàê îí ñïðûãíóë íà õîäó è èñ÷åç âî äâî-
ðå ñòàðèííîãî äîìà. «Îí âñå âðåìÿ íàïîìèíàåò î ñâîåì ìîãóùåñòâå, íî ÿ
îá ýòîì çíàþ äàâíî», — äóìàë ÿ.

— Ëèøíèé ðàç íàïîìíèòü îá ýòîì íå ïîìåøàåò òâîåìó âîñïèòà-
íèþ, — ïðîãíóñàâèë îòêóäà-òî ×åð÷åë.

ß îãëÿíóëñÿ, íî åãî íå áûëî.
— Ñìîòðè âíèìàòåëüíåå, è òû óâèäèøü íåâèäèìîå äðóãèì.
ß ïîäíÿë ãîëîâó. Â íåáå ïàðèë, ðàñïðàâèâ îãðîìíûå êðûëüÿ, ÷¸ðíûé

îðåë. ß ñòîÿë, ëþáóÿñü êðàñîòîé åãî ïîëåòà, ïîêà îí íå ñêðûëñÿ èç âèäó.
Ìíå ñòàëî ãðóñòíî, ÿ ìîë÷à ïåðåáèðàë â ïàìÿòè âñå âñòðå÷è ñ ×åð÷åëîì
è äóìàë: «Êàê áûëî áû õîðîøî, åñëè áû îí ñòîÿë òîëüêî íà ñòîðîíå äîá-
ðà. Ýòî áûëî áû òàê ñïðàâåäëèâî». Íåìíîãî ïîìå÷òàâ, ÿ ìåäëåííî ïîøåë
ïî óëèöå, îêðóæåííîé äîìàìè è ãàçîíàìè, íà êîòîðûõ ìåðçëè îñåííèå
öâåòû. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî Ðèãà ãëàçàìè ñâîèõ îêîí ñìîòðèò íà âåñü ìèð,
à ÿ ñìîòðþ íà íåå, è ìíå òàê íå õî÷åòñÿ ðàññòàâàòüñÿ. Ïîäõîäÿ ê ïàìÿò-
íèêó Ðàéíèñó, ÿ íåâîëüíî ñïóãíóë ãîëóáåé. Îíè âçâèëèñü â íåáî è ñòàëè
êðóæèòüñÿ íàä ãîðîäîì. Âñå ïàìÿòíèêè ïðèäóìàëè ëþäè, ìîæåò áûòü,
äëÿ òîãî, ÷òîáû íå õðàíèòü òÿæåëóþ ïàìÿòü â äóøå. Ñêàæè, ßíèñ, ýòî
òàê èëè íåò? Òû ìîë÷èøü, íî â òâîåì ìîë÷àíèè ÿ ñëûøó îòâåò. Òû âñå-
ãäà âèäåë òî, ÷òî íåäîñòóïíî äðóãèì, ïîòîìó ÷òî ó òåáÿ íå êàìåííîå, à
î÷åíü äîáðîå è æèâîå ñåðäöå. ß íå ïðîùàþñü, ÿ óâåðåí, ÷òî ìû âñòðåòèì-
ñÿ. Äî ñâèäàíèÿ...
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Âåñíîþ íàø äèâèçèîí ïîëíîñòüþ ïåðåøåë â Êðîíøòàäò, à ëåòîì
1952 ãîäà êîìàíäèð íàøåãî òðàëüùèêà Þðèé Êèñåëüíèêîâ äåéñòâèòåëü-
íî ïîëó÷èë ïðèêàç â êîíâåðòå, âñêðûòü êîòîðûé åìó ïðåäïèñàíî áûëî ïî-
ñëå òîãî, êàê ìû ïåðåñå÷åì áîëüøîé Êðîíøòàäòñêèé ðåéä è âûéäåì â
Ôèíñêèé çàëèâ. Ïîñëå âñêðûòèÿ êîíâåðòà, ñîãëàñíî ïðèêàçó, ìû âîøëè â
Íåâó, ïðîøëè Ëàäîæñêîå, à ïîòîì Îíåæñêîå îçåðî. ×òîáû ïðîéòè ïî
ìåëêîâîäüþ, íóæíî áûëî óìåíüøèòü îñàäêó. Íàñ ïîäíÿëè íà ïîíòîíàõ, è
ìû ïîøëè ïî çíàìåíèòîé Ìàðèèíñêîé ñèñòåìå.

Â ðàéîíå îçåðà Áåëîãî ïîëèë äîæäü, îí áûë íå ïî-ëåòíåìó õîëîäíûì.
ß ïîâåðõ ðîáû íàäåë øòîðìîâêó è ñâåðõó íàòÿíóë ñïàñàòåëüíûé æèëåò.
Íåñìîòðÿ íà äîæäü, âñå âîñïðèíèìàëîñü ñ êàêèì-òî âîñòîðãîì è óïîåíèåì.
Èâû, ñòîÿùèå íà áåðåãó ëþáîâàëèñü ñâîèì îòðàæåíèåì. Ñðåäè âñåé ýòîé
êðàñîòû ñòîÿëà îãðîìíàÿ ÷åðíàÿ áàðæà, îáòÿíóòàÿ æåëåçíîé ñåòêîé ñ çà-
çóáðåííûìè êðþ÷üÿìè. Ñî ñòîðîíû íîñà è ñî ñòîðîíû êîðìû âîçâûøàëèñü
ïî äâà íåïîíÿòíûõ ñîîðóæåíèÿ. Äîæäü, ïàäàþùèé íà áàðæó, áûë çåëåíî-
âàòî-ñåðûì, à ãîëóáûå ñòðåêîçû, ïðîëåòàþùèå íàä âîäîé, ñòàíîâèëèñü ÿð-
êî-çåëåíûìè. «Çà÷åì îíè ëåòàþò ïîä äîæäåì?» — ïðîíåñëîñü â ãîëîâå.

— Êàêèå ñòðåêîçû?! Íåóæåëè òû íå âèäèøü, ÷òî ýòî ìîè ãëàçà. Òàêèõ
áîëüøå íè ó êîãî íåò! Êîãäà íà÷íåøü óçíàâàòü ìåíÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà? —
è ×åð÷åë îêàçàëñÿ ïðÿìî ïåðåäî ìíîé. — Íó ÷òî, çàñìîòðåëñÿ íà ïåéçàæ è
íà âåòåðàíêó-êàòîðæàíêó áàðæó? Ñìîòðè, þíãàø, ñìîòðè! Íå îòâëåêàéñÿ
è áóäü î÷åíü âíèìàòåëåí!

×åì áëèæå ìû ïîäõîäèëè, òåì îò÷åòëèâåå ÿ âèäåë: áàðæà áûëà çàïîë-
íåíà ñåðî-çåë¸íîé ìàññîé, ïîõîæåé íà áîëîòíîå ìåñèâî. «Ìû ýòî óæå
ïðîõîäèëè», — ïîäóìàë ÿ.

— Òû ÷òî-íèáóäü âèäèøü â ýòîé øåâåëÿùåéñÿ ìàññå? — çàãíóñàâèë
×åð÷åë.

Äåéñòâèòåëüíî, ìåñèâî èçâèâàëîñü è äåðãàëîñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.
Íà ïîâåðõíîñòè ïîÿâëÿëèñü ïóçûðè, íàïîìèíàþùèå ÷åëîâå÷åñêèå ãîëî-
âû. Èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî íàä ïóçûðÿìè âçëåòàëè ðóêè è òóò æå èñ÷åçàëè â
íåïðîíèöàåìîé æèæå.

— Ìîñêâè÷îíîê, — ïðîäîëæàë ×åð÷åë, — åñëè áû òû çíàë, ñêîëüêî
òàì ìàòåðèàëà äëÿ ðûõëåíèÿ è óíàâîæèâàíèÿ ïî÷âû! Ýòî ñàìûå áîëüøèå
÷åðâè íà çåìëå. Èõ ïåðåâîçÿò è ðàçáðàñûâàþò ïî ïàõîòíûì ïîëÿì. Ïóñòü
ïåðåæåâûâàþò, à åñëè ïîäàâÿòñÿ è ñäîõíóò — ñàìè ïîéäóò íà óäîáðåíèå!

Ìû ïðèáëèæàëèñü ê áàðæå.
— Íå ïîäõîäèòü! Êîìàíäèðó êîðàáëÿ ðóëü ëåâî íà áîðò! Ïðè ïîïûò-

êå âûñàäêè íà áàðæó ñòðåëÿåì áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ... Ïðàâî íà áîðò, êîìó
ãîâîðÿò! — îðàëè â «ìàòþãàëüíèêè» êðèêóíû â ïëàùàõ äî ñàìûõ ïÿòîê.
Îíè ïîâûñêàêèâàëè èç ñîîðóæåíèé, íàïîìèíàþùèõ áîëüøèå ñîáà÷üè
áóäêè. Â ðóêàõ ó êàæäîãî áûë ÷¸ðíûé àâòîìàò «ÏÏØ». È òóò ÿ âñå ðàç-
ãëÿäåë îêîí÷àòåëüíî: â òðþìå áàðæè ñèäåëè ëþäè, îíè äåðæàëè íàä ñî-
áîé, âåäðà, îáðûâêè ðîãîæè è òðÿïîê.

— Ýòî, ìîñêâè÷îíîê, ïîëèòçàêëþ÷åííûå. Âèäèøü, êàê îõðàíà áäèò?
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Òðþì áàðæè áûë íàáèò öåìåíòîì.
— Íó, ÷òî âñòàëè?! Äîæäÿ èñïóãàëèñü, âðàãè íàðîäà! Ñïàñàé öåìåíò,

êîíòðà! — óãðîæàþùå êðè÷àëà îõðàíà â çåë¸íûõ ïëàùàõ.
Íå âåðèëîñü, ÷òî ýòî áûëè ëþäè. Îíè âîçèëèñü â ñåðî-çåë¸íîé ìàññå,

ïîõîæèå íà ìóòàíòîâ òðóïíûõ ÷åðâåé, è òîëüêî ãëàçà âûäàâàëè, ÷òî îíè
ïðèíàäëåæàò ê ÷åëîâå÷åñêîìó ðîäó. Íà áåðåãó ñòîÿëî íåñêîëüêî ãðóçîâè-
êîâ. Çàêëþ÷¸ííûå âåäðàìè òàñêàëè öåìåíò. Ïî÷òè âñå ìåøêè ðàçîðâà-
ëèñü, è öåìåíòîì áûë çàâàëåí âåñü òðþì.

— Êóäà ïð¸øü, êîìàíäèð? Çàõîòåë ïîïîëíèòü ðÿäû íàøåãî òðóäîâîãî
ýêèïàæà? — îðàë ñòîÿùèé íà íîñó êîíâîèð. — Îòâîäè ñóäíî, íàì ïóëü íå
æàëêî... Òîâàðèù ìëàäøèé ëåéòåíàíò!

Èç êîðìîâîé áóäêè âûñêî÷èë ìóæèê ñ ïÿòíèñòûì â ðûæåâàòûõ êðà-
ïèíàõ ëèöîì. Íà íåì áûë óêîðî÷åííûé ïëàù, â ðóêå çëîâåùå ïîáëåñêè-
âàë ïèñòîëåò «ÒÒ». «Ñðàçó âèäíî, îôèöåðñêèé ñóíäóê ñ ïîñëóæíûì ñïè-
ñêîì è áëàãîäàðíîñòÿìè çà ëèøåíèå çàêëþ÷¸ííûõ ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà,
çà îñîáîå óñåðäèå è ðàæ ïåðåä íà÷àëüñòâîì», — ìîìåíòàëüíî îïðåäåëèë ÿ.

— ×åãî îð¸øü, Êîïûëîâ?!
— Ñóäíî íå ïîä÷èíÿåòñÿ, òîâàðèù ìëàäøèé ëåéòåíàíò!
— Óñïîêîéñÿ, Êîïûëîâ, òû ÷òî íå âèäèøü, ýòî âîåííûé êîðàáëü. Òû

ñâîé àâòîìàò, êîòîðûé ïîä äîæäåì îáÿçàòåëüíî çàåñò, îò ïóøêè íå ìî-
æåøü îòëè÷èòü? Ïóñòü ïðîõîäèò, åñëè ÷òî, íàøè ìèíèñòðû âñåãäà äîãî-
âîðÿòñÿ.

«Ñðàâíèâàåò âîåííûé ôëîò ñî ñâîèìè íàäñìîòðùèêàìè è ëþáèòåëÿ-
ìè äîíîñîâ! Äîëáàíóòü áû ïî ðûæèì ïñàì èç ïóøåê, äà çàêëþ÷åííûå ïî-
ñòðàäàþò íè çà ÷òî!»

— Ìîñêâè÷îíîê, à åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî ñðåäè íèõ òâîåãî îòöà íåò?
— Ìîåãî îòöà?
— Äà, äà, òâîåãî. Îí â ñèáèðñêèõ ëàãåðÿõ, òàê ÷òî ìîæåøü ïðèìåíÿòü

àðòèëëåðèþ. Çàîäíî óõëîïàåøü ðûæåãî, áèâøåãî òåáÿ êíóòîì. Íå óçíàë
åãî? Ó íàñ, êàê è íà ôëîòå, öåíÿòñÿ ðàçíîïëàíîâûå ñïåöèàëèñòû. È âîîá-
ùå, â æèçíè ìàëåíüêèõ ðîëåé íåò. Ñåãîäíÿ òû ìèíèñòð, çàâòðà — íàä-
ñìîòðùèê èëè ïîäòèðàëî, óæå íàäîåëî ýòî ïîâòîðÿòü. Òû âèäèøü ñâîèìè
ãëàçàìè, êàêàÿ áûâàåò ñïðàâåäëèâîñòü, òàê ÷òî çîâè êîìåíäîðîâ è ïðÿìîé
íàâîäêîé!

ß ñìîòðåë â åãî çåë¸íûå ãëàçà è îùóùàë, êàê ýòà áîëîòíî-çåë¸íàÿ
ìàññà çàïîëíÿåò ìíå óøè, ðîò è ÷åðåç ãëàçà ñòðåìèòñÿ ïðîíèêíóòü â äóøó.

— Íó, ñìåëåé, þíãàø, ñìåëåé! Ïðÿìîé íàâîäêîé.
— Òàì æå ëþäè!
— Êàêèå ëþäè?! Èíôóçîðèè, ïîåäàþùèå äðóã äðóãà. Êîðì äëÿ íàøèõ

óìóäðåííûõ æèçíüþ ÷åðâåé. Íó, äàâàé!
— Ïðîñòèòå, íî ÿ íå ìîãó.
— Êèøêà òîíêà, ìîñêâè÷îíîê, è âñå æå ÿ íàäåþñü, ÷òî ñî âðåìåíåì, òû

îïðàâäàåøü íàøè íàäåæäû.
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×åð÷åë ñòàë ìåäëåííî ðàñòâîðÿòüñÿ â ñòðóÿõ äîæäÿ, è ÿ óâèäåë, êàê
åãî ãëàçà ïðåâðàòèëèñü â çåëåíûõ ñòðåêîç. È òîëüêî êîãäà ðàçðàçèëñÿ íà-
ñòîÿùèé ëèâåíü, ñòðåêîçû èñ÷åçëè.

Ìû áëàãîïîëó÷íî ïðîøëè Ðûáèíñêîå âîäîõðàíèëèùå è ê òî÷íî íà-
çíà÷åííîìó ñðîêó âîøëè â Ìîñêâó-ðåêó. Ïîäíÿâ íàä ñîáîé ãèðëÿíäó
ôëàãîâ ðàñöâå÷èâàíèÿ, íàø òðàëüùèê âñòàë íåäàëåêî îò Êðûìñêîãî ìîñ-
òà. Íàñòóïèë ïðàçäíèê — Äåíü Âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà. Íó è äîìà ÿ, êî-
íå÷íî, ïîáûâàë. Âîò òàêîé ïîäàðîê ïîëó÷èëè ìû çà áîåâóþ ñëóæáó. Ïî-
òîì, âîçâðàùàÿñü â ñâîé Êðîíøòàäò, ïðîõîäÿ ìèìî Áåëîãî îçåðà, ÿ èñêàë
áàðæó, íî òàê è íå óâèäåë.

Ìû åù¸ óñïåëè íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîõîäèòü íà áîåâîå òðàëåíèå, è
òóò ñîâåðøåííî íåîæèäàííî âûøëî ïîñòàíîâëåíèå Ñîâåòà ìèíèñòðîâ:
äîáðîâîëüöû ìîãëè óâîëüíÿòüñÿ. Â ñìÿòåíèè ÿ íèêàê íå ìîã ðàçîáðàòüñÿ,
÷åãî áîëüøå â ìîåé äóøå — ðàäîñòè èëè ïå÷àëè. ß, ïðèíÿâøèé ïðèñÿãó â
øåñòíàäöàòü ëåò, òîëüêî ñ ýòîãî ìîìåíòà èìåë ïðàâî íîñèòü îðóæèå è â
ïîëíîé ìåðå îòâå÷àòü çà íåñåíèå âîåííîé ñëóæáû, õîòÿ îðóæèå ÿ äåðæàë
â ðóêàõ è äî ïðèñÿãè. Êàäðîâ íà ôëîòå íå õâàòàëî. Áûëî î÷åíü ìíîãî ïî-
ãèáøèõ, à íîâîé ìîáèëèçàöèè íå áûëî. Áûë òîëüêî íåáîëüøîé êîìñî-
ìîëüñêèé íàáîð. Ñðî÷íàÿ âîåííàÿ ñëóæáà çàñ÷èòûâàëàñü ñ âîñåìíàäöàòè
ëåò. ß â ïðèíöèïå áûë ãîòîâ ñëóæèòü åù¸ òðè ãîäà... È ÿ ïèøó ìàìå ïèñü-
ìî, â êîòîðîì ñòàðàþñü çàðèôìîâàòü íàõëûíóâøèå íà ìåíÿ ÷óâñòâà.

Çäðàâñòâóé, ìàìà, ÿ ïðèåäó ñêîðî.
Êðóã ñïàñåíüÿ íàì áðîñàåò Áîã.
Ìîðå ïëà÷åò ñ ÷àéêàìè îò ãîðÿ.
Îòñëóæèë äîñòîéíî òâîé ñûíîê.

Ìàìà, ñîáèðàþñü ÿ äîìîé,
Òðàëüùèê ìîé çàðàíåå ãðóñòèò.
Ôëîò Áàëòèéñêèé, âåðíûé è ðîäíîé,
Ìíå ïî-ôëîòñêè, äóìàþ, ïðîñòèò.

Çàãðóñòèò ìîÿ äóøà ïî ôëîòó,
Ïî åù¸ íå âçîðâàííûì ÷åðòÿì,
Ïî ðàáîòå íàøåé è çàáîòå,
×òîá æèëîñü ñïîêîéíî ìàòåðÿì.

Ìàìî÷êà, ÿ ñêîðî âûåçæàþ,
Íå ïîãèá íà ìèííûõ ÿ ïîëÿõ.
Òû ïîâåðü, ÷òî ÿ óæå ñòðàäàþ,
Âèäÿ ñíû î ãðóñòíûõ êîðàáëÿõ.

Íî òåáå ãðóñòèòü ÿ íå æåëàþ.
Ìû ñ òîáîé ïðîøëè ÷åðåç âîéíó.
Æäåøü ìåíÿ, è ÿ îá ýòîì çíàþ,
Òû ïðîñòèëà ìíå ìîþ âèíó.
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ß ñáåãàë íà ôðîíò, íî âîçâðàùàëè.

Òû îò ãîðÿ çàùèùàëà âñåõ!

Ïîõîðîíîê ìíîãèå íå æäàëè,

Êàìíåì â ñåðäöå ñòàíîâèëñÿ ãðåõ.

Ìàìà, î÷åíü õî÷åòñÿ äîìîé,

Íî äóøà îñòàíåòñÿ ñî ôëîòîì.

ß ïðèçíàþñü ëèøü òåáå îäíîé —

Òîøíî æèòü íà ñâåòå áåççàáîòíî.

Ìàìî÷êà, âñòðå÷àé, ÿ âûåçæàþ!

Ïîçàäè ñìåðòåëüíûé ìèííûé ñòðàõ.

Òû ïîâåðü, ÿ âñåé äóøîé ñòðàäàþ,

Êîãäà ñëåçû íà òâîèõ ãëàçàõ.

È âîò, íà âîñüìîì ãîäó ñëóæáû â ÂÌÔ â Êðîíøòàäòå ñî ñâîåãî áîå-
âîãî òðàëüùèêà Ò-553 ÿ ñáåæàë ïî òðàïó íà ïèðñ. Ìåíÿ ïðîâîæàë âåñü
ýêèïàæ âî ãëàâå ñ êîìàíäèðîì êîðàáëÿ.

Âèæó è ñåé÷àñ, êàê ðåáÿòà ñ ãðóñòüþ â ãëàçàõ ìàøóò ìíå ðóêàìè. Òî-
ãäà ÿ åù¸ íå çíàë, ÷òî ýòî â ïîñëåäíèé ðàç. Ïðèåõàâ äîìîé, ÿ ïîñòåïåííî
ñòàë âõîäèòü â ðèòì ãðàæäàíñêîé æèçíè áåç áîåâûõ òðåâîã, ìåòàíèé ãëó-
áèííûõ áîìá ïî âðàæåñêèì ïîäâîäíûì ëîäêàì, âçðûâîâ âûòðàëåííûõ
ìèí, ñ íîñòàëüãèåé ïî ìîðþ, ïî äðóçüÿì, ïî ôëîòó.

Ìîÿ òàòóèðîâàííàÿ ãðóäü, ïî êîòîðîé ø¸ë ïîëíûì õîäîì òðîôåéíûé
íåìåöêèé ýñìèíåö ñ ðóññêèì íàçâàíèåì «Ðàçóìíûé», ñèíåå ìîðå ñ ÷àéêà-
ìè è òàêîãî æå öâåòà îáëàêàìè... Íà ìíå áûëî ñåìü ÿêîðåé — ïåðåñòàðàë-
ñÿ, äóðíîå äåëî íå õèòðîå. Òîëüêî â ñåìíàäöàòü ñòàë äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî
íè÷åãî êðàñèâîãî â ýòîì íåò. Ïîñëå ýòîãî íå ñäåëàë íà òåëå íè îäíîé òî÷-
êè. Òàì, íà ðîäíîé Áàëòèêå, ìû áûëè ÷ëåíàìè îäíîé ñåìüè, âñå ìû áûëè
òàòóèðîâàíû, êàê äèêàðè ñ îñòðîâà Êóêà. Â òå âðåìåíà íå òîëüêî ìàòðîñû,
íî è îôèöåðû è äàæå àäìèðàëû, ïî÷òè âñå èìåëè íà êàêîé-íèáóäü ÷àñòè
òåëà ñìàçëèâóþ òàòóèðîâêó íà ìîðñêóþ òåìó. Çäåñü æå, íà áåðåãó, ÿ îêà-
çàëñÿ ÷åðíîé âîðîíîé ñðåäè áåëûõ. Íà ìåíÿ ñìîòðåëè êîñî, ñ êàêèì-òî
íåçäîðîâûì ëþáîïûòñòâîì, êàê ñìîòðÿò íà îðàíãóòàíîâ â çîîïàðêå. Áûëî
ñòûäíî...

Äåáèëüíîé äåäîâùèíû ó íàñ íå áûëî. Íàîáîðîò, äðóæáà áûëà ñàìîé
âûñøåé ïðîáû. Äåâèç «Îäèí çà âñåõ, è âñå çà îäíîãî» Àëåêñàíäð Äþìà,
íàâåðíÿêà, ïèñàë, èìåÿ â âèäó íå òîëüêî ôðàíöóçñêèõ ìóøêåòåðîâ, íî è
ðóññêèõ ìîðÿêîâ. Íà ôëîòå øóòèëè è î÷åíü ïî-äîáðîìó ðàçûãðûâàëè.
Áûëè, êîíå÷íî, ïîä âåñåëûé ñìåõ è ÿâíûå ïåðåáîðû, íî ÷åëîâåêà íå óíè-
æàëè íèêîãäà. Íàïðèìåð, ïîÿâëÿåòñÿ íà êîðàáëå ìîëîäîé ìàòðîñ, ñàëàãà,
÷èñòåíüêèé, íè îäíîé òàòóèðîâî÷êè. Áîöìàí îáúÿâëÿåò âñåìó ýêèïàæó:
«Íà êîðàáëå ïîÿâèëàñü äåâóøêà. Íà ìàòåðøèíó, äàæå êîðàáåëüíóþ, ïîë-
íûé çàïðåò. Â ãàëüþí ñòðåìèòåëüíî íå âõîäèòü, òàì ìîæåò îêàçàòüñÿ äå-
âèöà». Åñëè ñàëàãà çàõîäèë â ãàëüþí*, íà âåñü êîðàáëü ðàçäàâàëîñü: «Êóäà
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ïðåøü, ïîëíûé íàçàä! Òàì æåíùèíà!» Åñëè êòî-íèáóäü íà÷èíàë òðàâèòü
àíåêäîò, ðàçäàâàëîñü ñî âñåõ ñòîðîí: «Ñìîòðè, ÷òîáû êîíåö áûë ïðèëè÷-
íûì. Íèêàêèõ íàìåêîâ. Íå çàáûâàéòå, íàøà êðàñàâèöà ìîæåò ïîÿâèòüñÿ â
ëþáóþ ìèíóòó». Íàêîíåö ó íîâîèñïå÷åííîãî ìîðÿêà ñäàâàëè íåðâû, è îí
êëåéìèë ñåáÿ êàêèì-íèáóäü çíàêîì, ñâÿçàííûì ñ ìîðåì. ×àùå âñåãî ýòî
áûë ÿêîðü íà ðóêå. Ïîðîé áûëî äîñòàòî÷íî äàæå îäíîé áóêâû èëè ñèìâî-
ëà SOS. Ïîñëå ýòîãî ïðîêàòûâàëñÿ òÿæåëûé âçäîõ, è áîöìàí ñ îò÷àÿíèåì
â ãîëîñå îáúÿâëÿë: «Îïÿòü ñòàëî òîñêëèâî íà êîðàáëå. Áûëà îäíà-åäèíñò-
âåííàÿ æåíùèíà, äà è òîé íå ñòàëî».

Âñå ñìåÿëèñü è æäàëè íîâîãî ñàëàãó, ÷èñòåíüêîãî, áåç ïðèìèòèâíûõ
êàðòèíîê, ÷òîáû çàñòàâèòü åãî ñòàòü òàêèì, êàê âñå, ïîõîæèì íà ÿðêî-ïå-
ñòðîãî êàííèáàëà, ïðûãàþùåãî íà îäíîé íîãå âîêðóã êîñòðà ñ ÷åëîâå÷å-
ñêîé êîñòüþ â çóáàõ. Òàê ìû ðåçâèëèñü è îòâîäèëè äóøó.

ß óæå ñêàçàë, ÷òî ïî ïðèåçäå â Çàãîðÿíêó ÿ íà÷àë ñòûäèòüñÿ ñâîèõ
íàêîëîê. À êîãäà ïðî÷èòàë â ýíöèêëîïåäèè î òàòóèðîâêå, îêîí÷àòåëüíî
ïîíÿë, êàêèìè äóðàêàìè ìû áûâàåì â ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå. À íàïèñà-
íî òàì áûëî ñëåäóþùåå: «Òàòóèðîâêà — íàíåñåíèå îñòðûìè ïðåäìåòà-
ìè è ïðèðîäíîé êðàñêîé ðèñóíêîâ íà òåëî ÷åëîâåêà. Âïåðâûå ïðèìåíÿ-
ëàñü ìàëàéöàìè, ïîëèíåçèéöàìè è äðóãèìè àáîðèãåíàìè, â òîì ÷èñëå
êàííèáàëàìè, ñúåâøèìè ñëàâíîãî àíãëèéñêîãî ìîðåïëàâàòåëÿ Êóêà, è
óíàñëåäîâàíà îò íèõ íå î÷åíü óìíûìè ìîðÿêàìè, âîðîâñêèìè ìàëèíàìè
è ìàëîêóëüòóðíûìè ñëîÿìè íàñåëåíèÿ». ×òî ìîðÿêè — ëàäíî, óìà äåé-
ñòâèòåëüíî íå õâàòàëî. Ýòî íåìíîãî óñïîêàèâàëî, à âîò ñëîâî «ìàëî-
êóëüòóðíûìè» áèëî áåç ïðîìàõà, è ïðèõîäèëîñü íà ðå÷êå ñèäåòü â ïèä-
æàêå, ïðÿòàòü îò äåâóøåê ðóêè. Ýòî ïîòîì â òåàòðå, êîãäà ÿ ïîèãðûâàë
áàíäþêîâ èëè êàêîãî-íèáóäü âîæàêà-àíàðõèñòà èç «Îïòèìèñòè÷åñêîé
òðàãåäèè», ìîè íàêîëêè âûñîêî öåíèëèñü. ß íàäåâàë ïðÿìî íà ãîëîå
òåëî ïóëåìåòíûå ëåíòû è âûõîäèë íà ñöåíó, äà åù¸ áèë ÷å÷åòêó, âðà-
ùàÿ ãëàçàìè, èçîáðàæàÿ íå òî õðîíè÷åñêîãî àëêîãîëèêà, íå òî íàðêîìà-
íà, ïîäîãðåòîãî èíîñòðàííîé êîíòðàáàíäîé. Âñå ýòî âûãëÿäåëî âåñüìà
íàòóðàëüíî è ïðîèçâîäèëî íà çðèòåëÿ âïå÷àòëåíèå. À â áûòó, â æèçíè
îò âñåãî ýòîãî ìåíÿ êîðåæèëî. À âåäü êîãäà ÿ ñëóæèë, íàêîëî÷êè êàçà-
ëèñü ìíå êàêèì-òî îñîáåííûì øèêîì.

Ïîìíþ, ïðèåõàë ÿ â îòïóñê, è ñî ìíîé ïðîèçîøåë òàêîé ñëó÷àé. Â òî
âðåìÿ áûëî î÷åíü ìîäíûì ïåðåøèâàòü ôëîòñêóþ ñóêîíêó è äåëàòü èç íåå
«ëàòûøêó»: íà íàãðóäíûõ êàðìàíàõ è ãðóäíîì âûðåçå ñòàâèëèñü ñâåð-
êàþùèå ìåòàëëè÷åñêèå ìîëíèè. Êîãäà ÿ ïðèåõàë äîìîé, òî ðåøèë ïîõî-
äèòü â ãðàæäàíñêîé îäåæäå. Äîñòàë èç ÷åìîäàíà íîâåíüêóþ «ëàòûøêó» è
íàäåë íà ñåáÿ. Ïîñìîòðåâ â çåðêàëî, ñëåãêà ïðèîòêðûë ãðóäíîé ðàçðåç,
÷òîáû âèäíî áûëî ìà÷òó òàòóèðîâàííîãî êîðàáëÿ. ×åãî ãðåõà òàèòü, äåëà-
ëîñü âñå ýòî äëÿ ôîðñà. Ïðèåõàë ÿ íà Êîëõîçíóþ ïëîùàäü, òàì â òå âðåìå-
íà áûëà îäíà èç ëó÷øèõ ñîñèñî÷íûõ Ìîñêâû. Çàêàçàë ÷åòûðå ñîñèñêè ñ
êàïóñòîé è çåëåíûì ãîðîøêîì, åì ïîòèõîíå÷êó è ñìîòðþ, êàê ñ ðàçíûõ
ñòîðîí ìåíÿ ðàññìàòðèâàþò òðè ìóæèêà. Äóìàþ: «Ôîðìû íà ìíå íåò,
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÷åãî îíè íà ìåíÿ óñòàâèëèñü?» Äâîå áûëî ìîëîäûõ, à òðåòèé ïîñòàðøå.
Ñúåë ÿ ñîñèñêè ñ êàïóñòîé, äîêëåâàë ãîðîøåê è ïîøåë ê âûõîäó. Íå óñïåë
îòêðûòü äâåðü, êàê êòî-òî ñõâàòèë ìåíÿ ñçàäè. Íå óñïåë ÿ è ãëàçîì ìîðã-
íóòü, êàê íà ðóêàõ çàùåëêíóëèñü íàðó÷íèêè. Ïîâîðà÷èâàþñü, à ýòî òå ñà-
ìûå ìóæèêè.

— Ñòîÿòü! Ìû èç ÌÓÐà, — è ðàñêðûëè ïåðåä ìîèì íîñîì ñâîè óäî-
ñòîâåðåíèÿ, êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, êðàñíîãî öâåòà ñ òåñíåííûì çîëîòîì ãåð-
áîì ÑÑÑÐ.

Òðåòèé, êîòîðûé ïîñòàðøå, çàãîâîðèë:
— Èçâèíèòå, òîâàðèù, èíòåðåñíî, ÷òî ýòî òàì? — è ïîòÿíóë çà ìîë-

íèþ, ðàñêðûâ äî êîíöà ìîþ èñêîëîòóþ ãðóäü.
— Ðåáÿòà, äà ýòî êîðàáëü!
— Òû ÷òî íà ôëîòå ñëóæèøü? Èëè óæå îòñëóæèë?
— Ñëóæó, ñëóæó, íåóæåëè íåò.
— Íà êàêîì?
— Íà Áàëòèéñêîì. ß ñåé÷àñ â îòïóñêå.
— Äîêóìåíòû ñ ñîáîé? Ñàøà, ñíèìè íàðó÷íèêè.
Äàþ êðàñíîôëîòñêóþ êíèæêó ñ îòïóñêíûì óäîñòîâåðåíèåì.
— Òàê òû Âàäèì. Õîðîøåå èìÿ. Òû óæ íàñ èçâèíè, ìû òåáÿ çà ðåöèäè-

âèñòà ïðèíÿëè, — è ïîêàçûâàþò ôîòî, íà íåì è ïðàâäà ïîõîæèé ÷åì-òî íà
ìåíÿ ïàðåíü, à âî âñþ ãðóäü íàêîëîòà öåðêîâü ñ êóïîëàìè è êðåñòàìè. —
Òåïåðü ïîíèìàåøü, ìû ìà÷òó òâîåãî êîðàáëÿ ïðèíÿëè çà êðåñò. Òåáå íå
âñòðå÷àëñÿ ýòîò ñóáúåêò? Ó íàñ åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî åãî çäåñü íåäàâíî âè-
äåëè.

— Îí ÷òî, èç òþðüìû ñáåæàë?
— Äà íåò, ìåñÿöåâ ïÿòü ïðîøëî, êàê îí â î÷åðåäíîé ðàç âûøåë íà

âîëþ è îïÿòü çà ñâîå. À ñåé÷àñ òàêîãî íàòâîðèë!
— À ÷òî èìåííî?
— Òåáå, êàê ìîðÿ÷êó, ñêàæåì: â Ðîñòîâå-íà-Äîíó áàíê îãðàáèë. Ñóáú-

åêò åù¸ òîò. Ñàì âåñü ðûæèé, à ïåðåêðàñèëñÿ è ñòàë ÷åðíûì.
— È ìíîãî äåíåã âçÿë?
— Äà ÷òî òàì äåíüãè! Åãî ïîäîçðåâàþò â èçíàñèëîâàíèè è óáèéñòâå, à

åù¸ â ñîâðàùåíèè ìàëîëåòíèõ ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê. Íàñòîÿùèé çëîäåé!
Åñëè ñëó÷àéíî âñòðåòèøü, áóäü îñòîðîæåí. Åìó òåðÿòü íå÷åãî. Äåâÿòü
ãðàììîâ ñâèíöà è ñòåíêà åìó îáåñïå÷åíû. Âîò òåáå òåëåôîí, åñëè ÷òî —
çâîíè.

— Äîáðî, — ãîâîðþ.
È ìû ðàññòàëèñü.
Êîãäà ïðèøåë ñ ôëîòà ñî ñâîèìè íàêîëî÷êàìè, îùóòèë íà ñåáå âñå

ïðåëåñòè íåäîâåðèÿ è ïîäîçðèòåëüíîñòè. ×óòü ëè íå êàæäûé äåíü ìîþ
ïåðñîíó îáñóæäàëè ñî âñåõ ñòîðîí:

— Íó, íàâåðíÿêà òóíåÿäåö, òðóòåíü ðàçðèñîâàííûé.
— Êàêîé òðóòåíü, ÿ áàíäèòîâ ñðàçó îïðåäåëÿþ, óâåðåí, ÷òî ó íåãî ïîä

ìûøêîé èëè åù¸ ãäå âûêîëîòà «÷åðíàÿ êîøêà».
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— Òàêîé ìîëîäîé è óæå óñïåë ïîñèäåòü.

— Íå ïðèâåäè Ãîñïîäü ïîâñòðå÷àòüñÿ íî÷üþ, äà åù¸ ïîä ìîñòîì!

— Åñëè âñòðåòèøüñÿ, ñðàçó ìîæåøü ïåòü ñåáå: «... è íèêòî íå óçíàåò,
ãäå ìîãèëêà ìîÿ».

Â ýëåêòðè÷êå êàêàÿ-íèáóäü áàáóëÿ, óâèäåâ ìîè ðóêè, ñðàçó íàïðÿãà-
ëàñü, ñíèìàëà ñ ïîëêè ñóìêó èëè êîðçèíêó è, ïîñòàâèâ åå ìåæäó íîã, äî
êîíöà ïîåçäêè íå ñïóñêàëà ñ ìåíÿ ãëàç. Îíî è ïîíÿòíî, ìîæåò áûòü, ÿ èç
òþðüìû ñáåæàë è èùó î÷åðåäíóþ æåðòâó. Çëîäåé òàòóèðîâàííûé! Ìàíü-
ÿê! Âèæó ÿ òàêîå äåëî, ïîéäó, äóìàþ, â Èíñòèòóò êðàñîòû, áûë îí íà óëè-
öå Ãîðüêîãî. Ïðèõîæó, âðà÷îì îêàçàëàñü î÷åíü ìèëàÿ è ñèìïàòè÷íàÿ àð-
ìÿíî÷êà. Ïîñìîòðåëà îíà íà ìîè õóäîæåñòâà è ñêàçàëà:

— À çà÷åì âû ðåøèëè èõ óäàëèòü? Ó âàñ ñóãóáî ìîðñêàÿ òåìàòèêà, íè-
êàêèõ âîðîâñêèõ âûâåðòîâ è áðàííûõ ñëîâ. È ïîòîì, ìû áåðåì ïëàòó çà
êàæäûé ìèëëèìåòð, âñå ýòî áóäåò ñòîèòü î÷åíü äîðîãî, è îñòàíóòñÿ íåýñ-
òåòè÷íûå øðàìû. Ìû âûæèãàåì ýëåêòðè÷åñòâîì. Íó à êîðàáëü íà ãðóäè
ìû âîîáùå íè çà êàêèå äåíüãè íå âîçüìåìñÿ óäàëÿòü. Ïðåæäå, ÷åì ìû åãî
âûææåì, âû óñïååòå íå îäèí ðàç óìåðåòü. Òàê ÷òî ïóòü èäåò, ðàññåêàÿ âîë-
íû, ñâîèì êóðñîì âìåñòå ñ âàìè äî êîíöà æèçíè. È ïîâåðüòå, ôëîòñêèå
ñþæåòû ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì áåçîáðàçíûå øðàìû.

Ñïàñèáî åé, òîãäà ÿ äóìàë ïðî ñåáÿ, êàêàÿ êðàñàâèöà, à ñåé÷àñ ïîíè-
ìàþ, êàêàÿ îíà áûëà óìíèöà.

Â äíè íàøåé ìîëîäîñòè æåíñêàÿ êðàñîòà áåñïîùàäíî îòñòðåëèâàëà
íàñ, õîëîñòÿêîâ. È ìû, òðè äðóãà: Ï¸òð Ïðóñàêîâ, îòñëóæèâøèé òàíêè-
ñòîì â Ãåðìàíèè, Ìèøà Óðþïèí — ìîðÿê, è ÿ, çàêëþ÷èëè ñîþç è äàëè
ñëîâî äàæå íå ïîìûøëÿòü î æåíèòüáå. Ïåðâûì ñïóñòèë õîëîñòÿöêèé
ôëàã è ñäàëñÿ íà ìèëîñòü íåâåñòû Ìèõàèë è òóò æå óø¸ë íà ïðîìûñåë íå-
ñ÷àñòíûõ êèòîâ íà ôëîòèëèè «Ñëàâà». Ìû äàæå íå óñïåëè óïðåêíóòü åãî
â âåðîëîìñòâå. Â îáùåì, ñîþç äàë òå÷ü íàìíîãî íèæå âàòåðëèíèè. È Ïåòÿ
Ïðóñàêîâ íå óñòîÿë ïåðåä ÷àðàìè î÷àðîâàòåëüíîé Ãàëè. Èõ ëþáîâü, áåç-
óñëîâíî, îñâåù¸ííàÿ íåáåñàìè, áûëà âèäíà êàæäîìó, êòî ìîã ñìîòðåòü
áåç çàâèñòè è îáèäû çà ñåáÿ. ×åðåç ïîëãîäà âåðíóëñÿ íàø êèòîáîåö, è íàì
âûïàëî ñ÷àñòüå áûòü øàôåðàìè íà âåí÷àíèè Ïåòðà è Ãàëèíû. ß è ñåé÷àñ
âèæó, êàê ìû äåðæèì íàä ãîëîâàìè âëþáë¸ííûõ ñâåðêàþùèå êîðîíû.
Îí — â ïîä÷¸ðêíóòî ñòðîãîì êîñòþìå, îíà — â ñëåïÿùå-áåëîì, îêóòàííàÿ
âîçäóøíîé ôàòîé, è áåñ÷èñëåííûå öâåòû, ñìîòðÿùèå íà ìîëîäîæ¸íîâ
âîñõèù¸ííûìè ãëàçàìè.

— Íó ÷òî? Îïÿòü âñïîìèíàåøü? — è ÿ óâèäåë ×åð÷åëà. — Âñ¸ ìå÷òà-
åøü î áåñêîíå÷íîì ñ÷àñòüå ÷åëîâå÷åñòâà? Óñïîêîéñÿ, íå òåøü ñåáÿ íåñáû-
òî÷íûì. Ëó÷øå âñïîìíè î ìàìå, êàê â ýòîé æå öåðêâè å¸ îòïåâàë ñâÿùåí-
íèê. Âñïîìíè, êàê îò óäàðîâ ìîëîòêà òåáå êàçàëîñü, ÷òî ãâîçäè çàáèâàþò â
òâî¸ ñåðäöå, è ïðîíçàþùèé õîëîä ïðåâðàùàë â ïåïåë ïîñëåäíþþ íàäåæäó
íà ÷óäî. Âñïîìíè íè íà ÷òî íå ïîõîæèé çâóê çåìëÿíûõ êîìüåâ, ñûïëþ-
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ùèõñÿ íà ïîñòàâëåííûé â ìîãèëó ãðîá, è ñë¸çû îò÷àÿíèÿ, îáæèãàþùèå
ðàñòåðÿííóþ äóøó. È ñíîâà öâåòû — ýòîò âå÷íûé ñèìâîë íà÷àëà è êîíöà
áåñêîíå÷íîãî êðóãà.

— Íî åñëè ÷åëîâåê áóäåò ïîìíèòü òîëüêî ñàìîå ëó÷øåå?
— À âîò ýòî, þíãàø, ñîâåðøåííî íåäîïóñòèìî. Õîòÿ è ÿâëÿåòñÿ ïðå-

äåëîì íàøèõ ìå÷òàíèé. Çàáûòü î ãîðå è ñòðàäàíèÿõ! ×åãî çàõîòåë. Îò
ñìåõà õî÷åòñÿ ïëàêàòü! — è îí çàñìåÿëñÿ, ðàçìàçûâàÿ çåë¸íûå ñë¸çû ïî
ùåêàì. — Ýòî íå óäà¸òñÿ ñàìîìó Âîëàíäó è íàì, åãî âåðíîïîääàííûì.
Êàê òîëüêî ìû ýòîãî äîáü¸ìñÿ, ëþäè íàâñåãäà è áåñïîâîðîòíî ïðåâðàòÿò-
ñÿ â ñûòîå ïîäñòðèæåííîå ñòàäî. Íó à òû-òî ñàì æåíèëñÿ? Çíàþ, ÷òî äà.
Ñåìåéíûå óçû, êîíå÷íî, ñîïðîòèâëÿþòñÿ ñêîòñêèì âçàèìîîòíîøåíèÿì,
íî ìû ñòàðàåìñÿ èçâðàòèòü è îïîõàáèòü öåëîìóäðåííîñòü ëþáâè. Ñäåëàé-
òå å¸ ñúåäîáíîé, à, ãëàâíîå, õîðîøî ïåðåâàðèâàåìîé, è ðåçóëüòàò íàëèöî!
Âûðâèòå ó æåíùèíû âìåñòå ñ äóøîé ìàòåðèíñêîå ÷óâñòâî è çàñòàâüòå
ãîðäèòüñÿ êîëè÷åñòâîì àáîðòîâ, ïðåâðàòèâ äåòîóáèéñòâî â ãåðîè÷åñêèé
ñèìâîë âðåìåíè.

— Íî ýòî æå àïîêàëèïñèñ!
— Äà ÷òî òû ãîâîðèøü, þíãà! Ýòî íåðàñïóñòèâøèåñÿ öâåòî÷êè, ÿãîäêè

âïåðåäè. À òû íèêîãäà íå çàäóìûâàëñÿ, ïî÷åìó îò æåíùèíû èñïîêîí âåêà
òðåáîâàëè áåñïðåêîñëîâíîé âåðíîñòè è ÷àùå âñåãî íå ïðîùàëè èçìåíû?
Ìîë÷èøü? Æåíùèíà, â îòëè÷èå îò ìóæ÷èíû, âñåãäà òî÷íî çíàåò, êòî îòåö
å¸ áóäóùåãî ðåá¸íêà. Êîë¸ñà íå ñòîÿò íà ìåñòå, îíè êðóòÿòñÿ âñ¸ áûñòðåé è
áûñòðåé. Ãëîáàëèçàöèÿ íàáèðàåò îáîðîòû. Âóëüãàðèçàöèÿ ãðûç¸ò êîðíè
âûñòðàäàííîé êóëüòóðû. ×ðåâîóãîäèå, áëàæåíñòâî ñàìîâëþáë¸ííîñòè!
Íà âñ¸ îñòàëüíîå ñîâåòóþ íàïëåâàòü. Íó, ÿ ïîø¸ë, à òû âñïîìèíàé, ñîïîñ-
òàâëÿé ôàêòû è íå çàáûâàé ìûñëèòü è äåëàòü ñîáñòâåííûå âûâîäû. È îáÿ-
çàòåëüíî îòêðîé ãëàçà, à íå òî ÿ çàïëà÷ó è óâèæó ÷åðåç çåë¸íûå ñë¸çû
Êðàñíóþ ïëîùàäü, çàâàëåííóþ ì¸ðòâûìè öâåòàìè. Òû ïîñìîòðè, ñêîëüêî
íàïûùåííûõ âåíêîâ! Òàêîãî Ìîñêâà åù¸ íå âèäàëà!..

È îí, èñ÷åç, à âîçäóõ åù¸ íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ñîòðÿñàëñÿ åãî ãîð-
òàííûì ñìåõîì.

Óìåð Ñòàëèí. Ìíîãèå èñêðåííå ñîêðóøàëèñü: «×òî òåïåðü ñ íàìè áó-
äåò? Îñèðîòåëè ìû». Êðóãîì ñëåçû è èñïóãàííûå ãëàçà. ß íå ïëàêàë,
áûëî êàêîå-òî íåëåïîå æåëàíèå âîïðåêè çäðàâîìó ñìûñëó óáåäèòüñÿ,
óâèäåòü ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, ÷òî îí óìåð. Åù¸ â÷åðà áûëî îùóùåíèå,
÷òî îí áóäåò âå÷íî, êàê Ñîëíöå, êàê çâåçäû. È âäðóã åãî íåò... Íå âåðèëîñü.
Ïîïàñòü ê âîæäþ áûëî ïî÷òè íåìûñëèìî. Âñå óëèöû, âåäóùèå ê öåíòðó,
áûëè ïåðåêðûòû. Îäèí ãðóçîâèê ñòàâèëñÿ ïåðåäíèìè êîëåñàìè íà çàä-
íþþ ÷àñòü êóçîâà äðóãîãî, è âñå ýòî ïîâòîðÿëîñü, ïîêà îíè íå ïåðåêðûâà-
ëè óëèöó, çàòåì â äâà ðÿäà ñîëäàòû, òðåòüèì ðÿäîì âñå ýòî çàìûêàëà ìè-
ëèöèÿ. À ê ñàìîìó öåíòðó óæå ïîäòÿíóëàñü êîííèöà. Íåñêîí÷àåìûå òîë-
ïû îáåçóìåâøèõ ìîñêâè÷åé, ðèñêóÿ ñòàòü êàëåêàìè èëè âîîáùå áûòü
ðàçäàâëåííûìè, ðâàëèñü ê ñâîåìó ó÷èòåëþ è âîæäþ. Òàì, ãäå òîëïå óäà-
âàëîñü ïðîðâàòüñÿ, ïðîëåçàÿ ïîä àâòîìîáèëÿìè è òóëîâèùàìè ïåðåïó-
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ãàííûõ ëîøàäåé, ñîëäàòû, êàê ïðàâèëî, ïðîïóñêàëè, ñîçäàâàÿ ëèøü âèäè-
ìîñòü, áóäòî ñòîÿò ñòåíîé. Íà êîíå ñèäåë òî ëè êàïèòàí, òî ëè ìàéîð ñ
îïóõøèìè îò ñëåç îøàëåëûìè ãëàçàìè, âèäèìî, íà÷àëüíèê ìèëèöåéñêîé
êîííèöû. Ëîøàäè ðæàëè, à íà÷àëüíèê, íàäðûâàÿñü, îðàë:

— Íàçàä! Ñåé÷àñ âñåõ ïîäàâèì, âñåõ äî îäíîãî ïîäñòðèæåì. Ñ âàìè
ïî-õîðîøåìó, à âû ëåçåòå. Íó, êóäà ïðåòå?! Ïðîðâàëîñü, ñòàäî! ×åëîâåê
òðèäöàòü óæå êîïûòàìè çàòîïòàëè, åù¸ áîëüøå ïî ñòåíàì ðàçìàçàëè!
Ëóæè êðîâè âîí, ïåñêîì çàñûïàííûå! Âàì ÷òî, æèòü íàäîåëî?! Íàçàä!

Íî òîëïà ìîë÷à, ñ ôàíàòè÷íûì óïîðñòâîì ðâàëàñü âïåðåä. Ïîñëå êà-
æäîãî ïðîðûâà îöåïëåíèÿ íà óëèöå ðîñëè ãîðû âåù¸é. Íà àñôàëüòå âàëÿ-
ëèñü ñóìî÷êè, çàïëå÷íûå ìåøêè, èçìàçàííûå êðîâüþ, òóôëè, æåíñêèå
÷óëêè â ðåçèíî÷êó, ïîðâàííûå þáêè è ðàçîäðàííûå êîôòî÷êè. Ñðåäè ðàç-
äàâëåííîé ñåëåäêè, ñòåñíÿÿñü ñâîåé íàãîòû, ëåæàëè ëèô÷èêè ñ âûðâàí-
íûìè ïóãîâèöàìè è îòîðâàííûìè áðåòåëüêàìè, íî áîëüøå âñåãî áûëî ãà-
ëîø è áîòèêîâ. Ñðåäè âñåãî ýòîãî øèðïîòðåáà â âåñåííåé ãðÿçè ðàçìîêà-
ëè áàðàíêè, äðîææè è ðæàíàÿ ìóêà. Âñå áûëî ïåðåñûïàíî ãîðîõîì,
çåìëèñòîãî öâåòà ìàêàðîíàìè. À äàëüøå — î÷êè, ðàçíûå ïðîòåçû, âûáè-
òûå çóáû è âñòàâíûå ÷åëþñòè, îñêîëêè áóòûëîê, ðàçëèòîå ïîäñîëíå÷íîå
ìàñëî, ïåðåìåøàííîå ñ âîäêîé è òàáëåòêàìè âàëèäîëà. Âåñü ýòîò âèíåãðåò
áûë îáèëüíî ïîëèò ìî÷îé è çàïðàâëåí ëèïó÷åé áëåâîòèíîé, èçäàþùåé
ñïåöèôè÷åñêèé çàïàõ. À ñâåðõó ïîëçàëè îãðîìíûå ìóõè ñ çåëåíûìè îò
çëîáû ãëàçàìè, îíè ìåðçëè, íî íèêóäà íå óëåòàëè. Ìûñëè ñêîëüçèëè:
«Îòêóäà ñòîëüêî âðåäíûõ íàñåêîìûõ? È ñîâñåì íå âèäíî êîøåê è ñîáàê.
Íåóæåëè îíè óìíåå íàñ?»

Ïî÷òè ó êàæäîãî äîìà â îäèíàêîâûõ ñåðûõ ïëàùàõ è âåëþðîâûõ
øëÿïàõ, äåôèëèðóÿ âçàä è âïåðåä, âðàùàÿ ãîëîâîé, êàê ïåðèñêîïîì, ìå-
ñèëè ãðÿçü òîïòóíû — òàê â íàðîäå ïðîçâàëè òàéíûõ îõðàííèêîâ è ôèëå-
ðîâ, à ïðîùå ñêàçàòü õîëóåâ ïðàâÿùåé íîìåíêëàòóðû.

Èç îêîí äîìîâ âûãëÿäûâàëè ëèöà è òóò æå èñ÷åçàëè. Ïàíèêà è áåçûñ-
õîäíîñòü öàðñòâîâàëè íàä ãîðîäîì. Ìíå ïîâåçëî, ó ìåíÿ áûë ìåòðîïîëè-
òåíîâñêèé ïðîïóñê, êîòîðûé äåéñòâîâàë êàê ðàç â öåíòðå â ðàéîíå Ìà-
íåæíîé ïëîùàäè. ß âèäåë ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè ñîëèäíûõ äàì â ñåðûõ
êàðàêóëåâûõ øóáàõ, îáâåøàííûõ ÷åðíîáóðêàìè, — òîãäà ýòî ñ÷èòàëîñü
ãëàìóðíûì øèêîì. Ýòè ðàñôóôûðåííûå ìàòðîíû ñ íàðèñîâàííûìè ãëà-
çàìè, èñòî÷àþùèå íà êèëîìåòðû âîêðóã ñåáÿ çàïàõè ñàìûõ èçûñêàííûõ
äóõîâ òîãî âðåìåíè, ëåçëè ÷åðåç ñòåíó ñ êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé. Ñàìà ñòåíà
ïðèìûêàëà ê ñòàðîìó àìåðèêàíñêîìó ïîñîëüñòâó è ãîñòèíèöå «Íàöèî-
íàëü». Ïåðåëåçàÿ ÷åðåç íåå, îíè îêàçûâàëèñü ïðÿìî ïåðåä Ìàíåæåì è
äàæå íå çàìå÷àëè, ÷òî èõ øèêàðíûå ìàíòî èçîäðàíû â êëî÷üÿ — âïëîòü äî
íèæíåãî áåëüÿ. Îíè áûëè îäóðìàíåíû îáùèì ïñèõîçîì è æåëàíèåì ïðî-
ðâàòüñÿ, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, ïîñìîòðåòü è ïðîñòèòüñÿ ñ îòöîì âñåõ íà-
ðîäîâ. Ó îäíîé èç íèõ â ðóêå áûëà ÷åðíî-áóðàÿ ëèñà ñ îáîðâàííûì õâî-
ñòîì, à â äðóãîé ðóêå — íåáîëüøîé ïîðòðåò ãåíåðàëèññèìóñà. Ñòàëèí íà
íåì áûë î÷åíü ñåðüåçíûì, îí ñ îñóæäåíèåì ñìîòðåë íà âåñü ýòî áåäëàì è
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êàê áû ãîâîðèë: «Äîæäàëèñü? Âîò òåïåðü óçíàåòå, êàê æèòü áåç ìåíÿ».
À ÿ ïîäóìàë: «Ïðèõîäèë ëè ê íåìó ïåðåä ñìåðòüþ ÷¸ðíûé ÷åëîâåê? Âåäü
âñå æå ñ÷èòàëè åãî ãåíèåì». Óñû è áðîâè íà ïîðòðåòå áûëè ñåäûìè, è âñå
ðàâíî, åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ, ÷åðåç ñåäèíó ïðîáèâàëàñü ðûæèíà, à ÿìî÷êè
îò ïåðåíåñåííîé îñïû, âñåãäà òùàòåëüíî çàðåòóøèðîâàííûå, ñåé÷àñ ïî-
÷åðíåëè è äåëàëè åãî ëèöî òðàãè÷åñêèì. ß, ïîëüçóÿñü ñâîèì ïðîïóñêîì,
ñóìåë íåñêîëüêî ðàç ïðîéòè ÷åðåç ðèòóàëüíûé çàë Äîìà Ñîþçîâ, ãäå îí
ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, íî ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí èíîãäà èõ ïðèîòêðû-
âàåò è íåçàìåòíî íàáëþäàåò çà ïðîèñõîäÿùèì. Ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà ÿ
ïðîõîäèë ìèìî âûñîêîãî ãðîáà, â ïî÷åòíîì êàðàóëå ñòîÿë Ëàâðåíòèé Áå-
ðèÿ, à ðÿäîì ÿâíî íàïóãàííûå è ðàñòåðÿííûå ñïîäâèæíèêè âîæäÿ. Íî ÿ
èõ äàæå íå çàïîìíèë. Âñåìîãóùèé øåô òàéíîé ïîëèöèè âñå ìîå âíèìà-
íèå ñîñðåäîòî÷èë íà ñåáå. Ïîìíþ, ñêâîçü çâó÷àíèå êëàññè÷åñêîé ìóçûêè
ÿ îò÷åòëèâî ñëûøàë, êàê íà åãî ïåðåíîñèöå åðçàåò ïåíñíå, êîòîðîå îí âñå
âðåìÿ áûë âûíóæäåí ïîïðàâëÿòü. Ýòîò çâóê, êàçàëîñü, íàïîìèíàë ïèñê
ãîëîäíîãî êîìàðà. Ðåêâèåì Ìîöàðòà çàñòàâèë ìåíÿ âñïîìíèòü î ÷åðíîì
÷åëîâåêå. Âñòðåòèëñÿ ÿ ñ íèì âî âðåìÿ òðèóìôàëüíûõ ïîõîðîí Ñòàëèíà.
Õîðîøî ïîìíþ òîðæåñòâåííîå âõîæäåíèå ëþáèìîãî âîæäÿ â êðàñíîêà-
ìåííûé ìàâçîëåé ê ñâîåìó ñîðàòíèêó, êîòîðûé ïðè æèçíè ùóðèë ãëàçà è
íå íà øóòêó áîÿëñÿ çà ñåáÿ è ñâîþ æåíó, êîãäà ñ íèì ðàáîòàë ñåêðåòàðü
ïàðòèè, ýòîò âðîäå áû òèõèé, íî àáñîëþòíî áåøåíûé, êîãäà äåëî êàñàëîñü
êëàññîâîãî âðàãà, ãðóçèí. ×åð÷åë ðàññêàçûâàë ìíå î ïðåäñìåðòíûõ ïîäîç-
ðåíèÿõ âîæäÿ:

— Ñòàëèí â ïîñëåäíåå âðåìÿ âîçîìíèë, ÷òî îí íå ó÷åíèê, à ó÷èòåëü
Ëåíèíà, òîëüêî íå ðåøàëñÿ ñêàçàòü îá ýòîì âñëóõ. È åù¸ åìó î÷åíü íå
íðàâèëàñü ðûæèíà è îòìåòèíû îñïû. «Ïî÷åìó äî ñèõ ïîð íå ïîñòàâèëè ê
ñòåíêå áðàäîáðåÿ? — íåãîäîâàë îí. — Ìåíÿ êàæäûé äåíü ïîäêðàøèâàåò
ãðèìåð, à ðûæèíà âñå âðåìÿ ïð¸ò íà ïîâåðõíîñòü. Êîíå÷íî, îí àãåíò èìïå-
ðèàëèñòè÷åñêèõ ðàçâåäîê. Íî óáüþò ìåíÿ ñâîè, åñëè íå ïîñëóøàþ ñîâå-
òîâ íåçàáâåííîãî Ìàêèàâåëëè. Ê ñîæàëåíèþ, òàêîãî ôèëîñîôà ÿ òàê è íå
íàøåë ñðåäè ñîâðåìåííèêîâ. Ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ, êàê áûë ïðàâ Ìàíäåëü-
øòàì. Çàãóáèëè ïîýòà, ïñû ñòîðîæåâûå, åæ¸âñêèå ïîñëåäûøè. Ïîçäíî
ìíå äîëîæèëè! Ïðèøëîñü âñþ ýòó ñâîðó ëèêâèäèðîâàòü. Êàê òîíêî è òî÷-
íî ñêàçàíî «òîíêîøåèõ âîæäåé», «íå ÷óÿ ñòðàíû». Ýòî ìîæíî òîëüêî âû-
ñòðàäàòü. À Áåðèè ñ òîëñòîé øååé ÿ âåðþ. Óæ áîëüíî âëàñòü ëþáèò è çà
æåíùèí ãîòîâ, êîíå÷íî, ïî íåîñòîðîæíîñòè, ïîéòè íà âèñåëèöó. Ìíèò
ñåáÿ âèòÿçåì â òèãðîâîé øêóðå. Íî ÿ-òî çíàþ, ÷òî â íåì òå÷¸ò øàêàëüÿ
êðîâü. Îí ñëåäóåò âñåì ìîèì óêàçàíèÿì è ìîåé âåëèêîé ñòðàòåãèè, à ýòî
ïîêðûâàåò âñå åãî ñëàáîñòè, àìáèöèè è æèâîòíûå èíñòèíêòû. Äëÿ íåãî,
êàê è äëÿ ìåíÿ, ñàìîå ãëàâíîå — ýòî ñèëüíîå ãîñóäàðñòâî!»

Êîãäà Ñòàëèíà âíîñèëè â ìàâçîëåé, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ìðàìîðíûå
ïëèòû ïî÷åðíåëè îò íåãîäîâàíèÿ è ñòåíû çàãóäåëè è çàäâèãàëèñü, êàê ãè-
ãàíòñêèå ãóáû. «Îáåçóìåëè! Õîòÿò èç ìåíÿ êîììóíàëüíóþ êâàðòèðó ñäå-
ëàòü. ß — èñòîðè÷åñêèé ìîíóìåíò, à íå ïàðòèéíûé ñêëåï!»
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— Ýé, ìîñêâè÷îíîê!
Ïîäíÿâ ãîëîâó, ÿ óâèäåë ×åð÷åëà íà öåíòðàëüíîé òðèáóíå ìàâçîëåÿ.

Â ñâîåì ÷åðíîì òðàóðíîì ìóíäèðå ñ âåòî÷êîé æåëòîé ìèìîçû â ïåòëèöå
îí ñòîÿë ðîâíî íà òîì ìåñòå, ãäå îáû÷íî ïðèíèìàë ïàðàäû Ñòàëèí.

— Òû ñëûøàë, ÷òî ñêàçàë îäíîìåñòíûé ïàíòåîí, ãðàíèòíûé õðàì
ñìåðòè?! Äàæå îí ñâîèì êàìåííûì óìîì ïîíèìàåò áîëüøå, ÷åì âñå âîæ-
äè, âìåñòå âçÿòûå. À ýòîò öâåòîê, — è îí âûòàùèë ìèìîçó èç ïåòëèöû, —
ýòà çëàòîêóäðàÿ êðàñàâèöà ïîä÷åðêèâàåò æåíñòâåííîñòü è îáàÿíèå ïðå-
êðàñíîé ïîëîâèíû ÷åëîâå÷åñòâà. Ñåãîäíÿ æåíñêèé ïðàçäíèê îìðà÷åí
î÷åíü ïå÷àëüíûì ñîáûòèåì, — è, âûäåðæàâ ãíåòóùóþ ïàóçó, ñìàõíóâ ñëå-
çó çåëåíûì ïëàòêîì, ×åð÷åë ïðîãíóñàâèë: — Ïðåäëàãàþ ìèìîçó, êàê ñèì-
âîë îáîæàíèÿ è ëþáâè ê òîâàðèùó Ñòàëèíó, îñòàâèòü íà ýòîì ñàìîì ìåñ-
òå, îòêóäà îí ïðèâåòñòâîâàë ñâîé ëþáèìûé íàðîä, — è îí äåìîíñòðàòèâíî
âîçëîæèë öâåòîê íà ïàðàïåò òðèáóíû.

Ðàçäàëèñü áóðíûå àïëîäèñìåíòû, ïåðåõîäÿùèå â îâàöèè. ß îãëÿíóë-
ñÿ, íà ïëîùàäè ñòîÿëà îãðîìíàÿ òîëïà. ×åð÷åë âñêèíóë ðóêó è âûêðèêíóë:

— Âñ¸! — ìãíîâåííî íàñòóïèëà ëåäåíÿùàÿ òèøèíà. — Âñ¸, òîâàðèùè,
âñ¸! Ïðîùàëüíàÿ ðå÷ü çàêîí÷åíà. Àïëîäèñìåíòû çäåñü íåóìåñòíû, ýòî íå
çðåëèùå, à ïîõîðîííûé ðèòóàë. Ïîñëå òàêèõ îâàöèé ìîæíî îêàçàòüñÿ íà
Êîëûìå. ß ïîíÿòíî ñêàçàë?

Âñå ìîë÷àëè.
— Íó âîò, ìîë÷àíèå ýòî âñåãäà çíàê ñîãëàñèÿ.
Äâåðè ñëóæåáíîãî âõîäà â ìàâçîëåé çàêðûëà îõðàíà, è â óñûïàëüíè-

öå, ïîõîæåé íà êàìåðó-îäèíî÷êó, âîöàðèëàñü ìåðòâÿùàÿ òèøèíà.
×åð÷åë, ñîéäÿ ñ òðèáóíû, áûñòðî ïîäîøåë êî ìíå.
— Ïîñëóøàé, ìîñêâè÷îíîê, ÷òî äóìàëè è ïðîäîëæàþò äóìàòü âîæäè

ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà. Ýòî ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî. Â äàííûé ìîìåíò
òîâàðèù Ñòàëèí ñîáèðàåòñÿ ñ ìûñëÿìè â íîâîé îáñòàíîâêå, ñåé÷àñ ðàçäà-
ñòñÿ åãî ãîëîñ.

— Âëàäèìèð Èëüè÷.
Òîò ìîë÷èò.
— Òîâàðèù Âëàäèìèð Èëüè÷, âû ìåíÿ ñëûøèòå?
Ëåíèí ñíîâà íå îòâå÷àåò.
— Ýòî ÿ — Êîáà, îõðàíà óæå çàêðûëà äâåðè, ìîæåì ïîãîâîðèòü íà

÷èñòîòó, ïîäñëóøèâàþùåé àïïàðàòóðû â ìàâçîëåå íåò. ß âåäü çíàë, ÷òî
ìåíÿ óáüþò.

— ×åãî æ âû õîòèòå?.. — ïðîøåïòàë Ëåíèí, åäâà øåâåëÿ ãóáàìè. —
À âû óâåðåíû, ÷òî íàñ íå ïîäñëóøèâàþò?

— Íó, åñëè òîëüêî íå÷èñòàÿ ñèëà.
×åð÷åë ïîïåðõíóëñÿ.
— Êòî ýòî êàøëÿåò, Êîáà, âû ÷òî ïðîñòûëè?
— Âàì ïîñëûøàëîñü, — ×åð÷åë çàæàë ðîò ðóêîé, ñäåðæèâàÿ êàøåëü,

íà ìèíóòó íàñòóïèëà òèøèíà.
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— ×òî æå âû çàìîë÷àëè? Â âàøåé ñìåðòè íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî.
Óáèéöû âñåãäà ðÿäîì ñ âûäàþùèìñÿ ÷åëîâåêîì. Îêðóæåíèå çàâèäóåò è
íåíàâèäèò ëþáèìöà íàðîäà, âåëèêîãî ïðàâèòåëÿ è ïîëêîâîäöà. Âû æå,
Êîáà, âî âðåìÿ âîéíû áûëè âåðõîâíûì ãëàâíîêîìàíäóþùèì.

— Òîâàðèù Ëåíèí, íå òîëüêî âî âðåìÿ âîéíû, íî è â ìèðíîå âðåìÿ.

— Êîáà, âñïîìíèòå Öåçàðÿ è Áðóòà, ïðàâäà, ïîñëå óáèéñòâà îí ðàñêà-
ÿëñÿ è ïîäñòàâèë ñåáÿ ïîä ìå÷è âðàãîâ, — ïðîøåïòàë Ëåíèí è âäðóã ãðîì-
êî çàãîâîðèë, êàê âñåãäà íåìíîãî êàðòàâÿ: — Çà÷åì âû îòìåíèëè ÍÝÏ?
È êàêèì íàäî áûëî áûòü èäèîòîì, ÷òîáû îòìåíèòü ïàðòìàêñèìóì. Ïî-
øëè íà ïîâîäó ó ñòÿæàòåëåé è ìèðîåäîâ, ïåðåêðàñèâøèõñÿ â êðàñíûé
öâåò. ß ïðåäóïðåæäàë, Êîáà! Âîò è ïîëåçëî âñÿêîå îòðåáüå â ïàðòèþ ðàäè
íàæèâû, ôàíàáåðèè è âëàñòè, îäíèì ñëîâîì, ñèíåêóðû, êàðüåðèñòû è âñÿ-
êàÿ ïîãàíü. Ðàçâå çà íèõ ïðîëèâàëè êðîâü ðàáî÷èå è êðåñòüÿíå, ïåðåäîâûå
äâîðÿíå, èíòåëëèãåíöèÿ, êîòîðàÿ î÷èñòèëàñü îò ãîâíà? Êîáà, âû óïóñòè-
ëè øàíñ ñïàñòè ãîñóäàðñòâî. Âî âðåìÿ âîéíû ïåðåä ñìåðòåëüíûì áîåì
ëþäè âñòóïàëè â ïàðòèþ. Òå åäèíèöû, êîòîðûå îñòàâàëèñü æèâûìè ïîñëå
àòàêè, íàäî áûëî ñðî÷íî îòçûâàòü ñ ôðîíòà è íàçíà÷àòü íà ðóêîâîäÿùèå
äîëæíîñòè. Âû ýòîãî íå ñäåëàëè äàæå ïîñëå âîéíû. Ýòî áûëà èñòîðè÷å-
ñêàÿ îøèáêà, Êîáà. À ÷òî âû íàòâîðèëè ñ ïëåííûìè? À ñ ãåíåðàëîì Âëà-
ñîâûì? Âñþ êàìàðèëüþ âî ãëàâå ñ íèì íàäî áûëî îáúÿâèòü âíå çàêîíà, à
ðÿäîâûì — îáúÿâèòü àìíèñòèþ è ñêàçàòü: «Êòî ïåðåéäåò íà ñòîðîíó
Êðàñíîé àðìèè — ìåäàëü çà îòâàãó, à êòî çàõâàòèò ñ ñîáîé ñâÿçàííîãî
íåìöà è òðîôåéíîå îðóæèå — îðäåí Êðàñíîé çâåçäû. Ïîëèòèêà äåðæèòñÿ
íà êîìïðîìèññàõ, Êîáà, à âû ñ âàøèì «ëåñ ðóáÿò — ùåïêè ëåòÿò» ïåðåñòà-
ðàëèñü. Åù¸ íåìíîãî è âìåñòî ëåñà â ñòðàíå îñòàëèñü áû îäíè ïåíüêè, ÷òî,
ïðàâäà, è ñëó÷èëîñü.

— Òîâàðèù Ëåíèí, åñëè áû âû áûëè ðÿäîì!

— Íå ïîäõàëèìíè÷àéòå, Êîáà! Çà÷åì âû ïîñëå ìîåé ñìåðòè ãíîáèëè
Íàäþ? Îíà æå áûëà âäîâîé âåëèêîãî Ëåíèíà. Ñâîþ äîâåëè íåîáóçäàí-
íûì õàìñòâîì äî ñàìîóáèéñòâà...

— ß íå õîòåë, ÿ ëþáèë åå.

— Çà÷åì ðàññòðåëÿëè Áóõàðèíà? Ëþáèìöà ïàðòèè! Âàì íå ñòûäíî?
Ìíå Áóõàðèí âñå ðàññêàçàë åù¸ äî âîéíû. Èãðàëè ñ íèì â ãîëîäíîãî êîòà
è ðàçæèðåâøóþ ìûøêó!

— Âèíîâàò, òîâàðèù Ëåíèí. Âèíîâàò, íå ó÷åë. Ïîòîì ñàì æàëåë, õðà-
íèë åãî òðóäû è ïåðå÷èòûâàë ïåðåä ñíîì.

— Êîáà, ÿ æå ïðåäóïðåæäàë, ÷èñòîòà ïàðòèè — çàëîã åå áåññìåðòèÿ!
Îòîðâàëèñü îò íàðîäà, íàáðàëè â ïàðòèþ ðâà÷åé, òîðãàøåé, ñïåêóëÿíòîâ,
ëàêååâ, ìå÷òàþùèõ ñòàòü çà ÷óæîé ñ÷åò áóðæóÿìè. È âîò ðåçóëüòàò.

— Êàþñü, òîâàðèù Ëåíèí.

— Çàãóáèòü ñòîëüêî íåâèííûõ ëþäåé! Íó ëàäíî, Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà,
êîòîðóþ íàâÿçàëà íàì íåíàñûòíàÿ áóðæóàçèÿ, íî â ìèðíîå âðåìÿ! Êîáà,
âû ñîøëè ñ óìà!
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— Òîâàðèù Ëåíèí, — óïàâøèì ãîëîñîì ïðîèçíåñ Ñòàëèí, — à âîò
çäåñü ÿ íå ïðè ÷åì — âðàãè çàìó÷èëè. Èçî âñåõ ùåëåé ëåçóò, êàê òàðàêàíû,
íå óñïåâàåøü äàâèòü.

— Áðîñüòå, Êîáà, âû æå ñ ýòèì íàðîäîì, êèøàùèì, êàê âû ãîâîðèòå,
åãî âðàãàìè, îäåðæàëè âåëèêóþ ïîáåäó íàä ñòàâëåííèêîì ñàìîé àë÷íîé è
áåñ÷åëîâå÷íîé ìèðîâîé áóðæóàçèè Àäîëüôîì Ãèòëåðîì. Âû ïðàâèëüíî
ñäåëàëè, ÷òî îáðàòèëèñü ê íàðîäó, âñïîìíèëè âåëèêèõ ïðåäêîâ, ïîääåð-
æàëè öåðêîâü. Íàéòè îáùèé ÿçûê ñ èåðàðõàìè ïîìîãëî âàøå ñåìèíàð-
ñêîå îáðàçîâàíèå.

— Òîâàðèù Ëåíèí, à êàê æå âñå âàøè áåçáîæíûå âûñêàçûâàíèÿ? Íà-
ñêîëüêî ÿ ïîìíþ, âû íåïðèìèðèìûé àòåèñò?

— Âñå íåïðèìèðèìûå — äóðàêè, Êîáà.
— Çíà÷èò Áîã åñòü, òîâàðèù Ëåíèí? ß âñåãäà äîãàäûâàëñÿ!
— À ÿ — íåò, ïîýòîìó Îí ìåíÿ òàê ðàíî è ïðèáðàë, íå äàâ äîâåñòè

äåëî äî êîíöà.
— À ÿ Åãî óâèæó?
— ß ïîêà ñàì íå óäîñòîåí ÷åñòè è íå ìîãó äîáèòüñÿ ðàçðåøåíèÿ íà

ñâèäàíèå. Íî ìû ñ âàìè ïðîôåññèîíàëüíûå ðåâîëþöèîíåðû, Êîáà, è íå
äîëæíû îòñòóïàòü îò ñâîèõ èäåé íè íà øàã. À ñåé÷àñ â ÷èñòèëèùå èäåò
îïåðàòèâíîå ñëåäñòâèå.

— Òàê äîëãî?
— ×èñòèëèùå — ýòî âàì íå ×Ê, çäåñü íà ëæè, âçÿòêàõ è ðàçíóçäàííîé

âëàñòè äàëåêî íå óåäåøü.
— Ýòîãî íå ìîæåò áûòü, Âëàäèìèð Èëüè÷! È ïî÷åìó íåëüçÿ óåõàòü

êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå?
— Ïîòîìó, ÷òî ïðåèñïîäíÿÿ ðÿäîì. Îäíî íàæàòèå êíîïêè, è ïàäåíèå

â òàðòàðàðû îáåñïå÷åíî. Ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî áû ìû íå ñêàçàëè, íàñ íå
ñëûøàò.

— À ÷òî èìåííî, Âëàäèìèð Èëüè÷?
— Òî, ÷òî çíàþò âñå, êòî óâàæàåò èñòîðèþ, à íå êîð¸æèò åå ðàäè ñèþ-

ìèíóòíîé âûãîäû. Íàðîäû, Êîáà, ìîæíî îáìàíûâàòü, êàêîå-òî âðåìÿ
ëþäè áóäóò âåðèòü, íî íåëüçÿ îáìàíûâàòü áåç êîíöà! Òåì áîëåå, ñåé÷àñ,
êîãäà íàðîä ãðàìîòíûé è ñ÷èòàòü óìååò íå õóæå ñàìèõ ëæåöîâ. Ýòî íå
ïðåæíåå âðåìÿ, êîãäà êðåñòüÿíå, äà è ðàáî÷èå â ìàññå ñâîåé áûëè ïîëó-
ãðàìîòíûìè. Ñåé÷àñ, åñëè áóäóò áåñêîíå÷íî îáìàíûâàòü, ñàìûé äîáðûé
íàðîä íå âûäåðæèò ïîðàáîòèòåëåé è ðàçäàâèò, êàê òàðàêàíîâ!

— Ýòî ìû óìååì, òîâàðèù Ëåíèí. Äàâèòü òàðàêàíîâ — ìîå ëþáèìîå
çàíÿòèå. Ýòèõ òîëñòîñóìîâ. Ó ìåíÿ âåäü íèêàêîãî íàñëåäñòâà íå îñòà-
ëîñü, íè êîïåå÷êè, âñå íàðîäó îñòàâèë. Äà è âû òîæå, ÿ çíàþ, òîâàðèù
Ëåíèí.

— Êñòàòè, Êîáà, êàê îáñòîÿò äåëà ñ çîëîòîì ïàðòèè? Áåç ôèíàíñîâ
ìèðîâóþ ðåâîëþöèþ îæèäàåò êðàõ.

— Ïîêà âñå çàïàñû â íàäåæíîì ìåñòå.
— Íàäåþñü, íå â îòõîæåì? Õîòÿ äëÿ êîíñïèðàöèè è ýòî âîçìîæíî.
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— ß òàì íè ðàçó íå áûë. Äëÿ ýòîãî ó ìåíÿ åñòü äîâåðåííûå ëèöà. Âñå-
ãî-íàâñåãî òðè ÷åëîâåêà. Îíè ïðîâåðåíû äî ïÿòîãî êîëåíà è óìåþò õðà-
íèòü òàéíó.

— Ñìîòðèòå, Êîáà, êîãäà î òàéíå çíàþò äâîå, ýòî óæå íå òàéíà, à ó âàñ,
êàê âû ñêàçàëè, íà îáúåêòå òðîå. Äóìàéòå î ïîñëåäîâàòåëÿõ íàøèõ èäåé.
Åñëè îíè áóäóò íèùèìè, ëþáàÿ ðåâîëþöèÿ áóäåò îáðå÷åíà.

— ß ñ âàìè ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí, áäèòåëüíîñòü äîëæíà áûòü íà ïåð-
âîì ìåñòå.

— Íå çàáûâàéòå, ÷òî òàðàêàíû ðàçìíîæàþòñÿ ñî ñêîðîñòüþ ñâåòà.
— ß îá ýòîì íå ðàç ãîâîðèë íà çàñåäàíèè ÖÊ. Ìîè ðå÷è íàïå÷àòàíû â

ãàçåòàõ. Äóìàþ, ÷òî ïàðòèÿ áóäåò ñëåäîâàòü ìîèì íàñòàâëåíèÿì.
— Âû ñëèøêîì ñàìîóâåðåííû, Êîáà.
— Òîâàðèù Ëåíèí, óòâåðæäåííàÿ ìíîþ òðîéêà, îõðàíÿþùàÿ çîëîòî,

ýòî íàñòîÿùèå öåðáåðû ñ áóëüäîæüåé õâàòêîé.
— Íó ÷òî æ, Êîáà, áóäåì íàäåÿòüñÿ. À ñåé÷àñ äàâàéòå îòäûõàòü, ÿ óòî-

ìèëñÿ. Óòðîì îòêðîþò ìàâçîëåé, è íàì ïðèäåòñÿ ëåæàòü òèõî è ñìèðíî.
Íå çàáûâàéòå, ìû ìåðòâûå. À ÷òî äî âàøåãî ïðîòåæå Áåðèè, ïîäîçðèòåëü-
íàÿ øòó÷êà, ÷òî-òî â íåì åñòü îò ïîëèòè÷åñêîé ïðîñòèòóòêè. Êñòàòè, çà-
÷åì óáèëè Òðîöêîãî?

— Âðåäèë íàøåìó ñ âàìè äåëó, òîâàðèù Ëåíèí.
— Êîáà, íå âïóòûâàéòå ìåíÿ â êðèìèíàë, èëè âû çàáûëè, ÷òî ÿ

þðèñò? ß ïðèâûê ïîä÷èíÿòüñÿ òîëüêî ðàçóìó.
— Íî è ðàçóì ïîäâåðæåí îøèáêàì. Íàâåðíîå, âàñ òàê æå, êàê è ìåíÿ,

ãëîæóò ñîìíåíèÿ? Ïðåä ãëàçàìè âñòàåò âûäàþùèéñÿ ìûñëèòåëü Òîìàñ
Ìîð ñ åãî îñòðîâîì «Óòîïèÿ». Âû, êîíå÷íî, ïîìíèòå, ÷òî çà ñâîþ ïðèíöè-
ïèàëüíîñòü è ÷åñòíîñòü îí áûë êàçíåí, íî òàê è íå ñòàë îáîðîòíåì, ÷òî òàê
òèïè÷íî äëÿ íàøåãî âðåìåíè.

— Ìîæåò áûòü, äåéñòâèòåëüíî, âñå, î ÷åì ìû ñ âàìè ìå÷òàëè, óòîïèÿ?
— Ìîæåò áûòü, è óòîïèÿ... Íî çàòî ìû ïîêàçàëè ýêñïëóàòàòîðàì è èõ

äåìàãîãàì, ÷òî íàðîä íåëüçÿ ïðåâðàùàòü â áåñïðàâíîå áûäëî, èíà÷å ïðè-
äåò Ñïàðòàê, íåìåöêèé Òîìàñ Ìþíöåð, àâñòðèéñêèé ñîëäàò Ôàäèíãåð è
íàø Èâàí Áîëîòíèêîâ èëè ñàì Åìåëüÿí Ïóãà÷åâ ñî Ñòåíüêîé Ðàçèíûì.
Òîãäà íå õâàòèò ìûëà è âåðåâîê, è íîâîÿâëåííûõ ãîñïîä áóäóò âåøàòü íà
ñóõóþ. À áåç ñìàçêè ïðîöåäóðà ñòàíîâèòñÿ åù¸ áîëåå íåïðèÿòíîé. Òàê óæ
ëó÷øå ìû, ÷åì áåññìûñëåííûé è áåñïîùàäíûé áóíò.

— Ïîæàëóé, âû ïðàâû, òîâàðèù Ñòàëèí. Ê ñîæàëåíèþ, ìû, íå îñìûñ-
ëèâ âñå äî êîíöà, èùåì â ìîðå ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé íåñóùåñòâóþùèé
îñòðîâ Òîìàñà Ìîðà. À òåïåðü äàâàéòå âñå-òàêè ñïàòü. Õîðîøî îòäîõíóâ,
ìîæåò áûòü, è ïîéìåì, ïî÷åìó ïðàâåäíèêîâ îáëèâàþò ãðÿçüþ è íå ïðîùà-
þò íè ìàëåéøåé îøèáêè. Êîáà, íå âçäóìàéòå îòêðûòü ãëàçà ïðè íàðîäå.
Íå çàáûâàéòå, Âîëàíä âñå âèäèò!

— Âëàäèìèð Èëüè÷, îá ýòîì ÿ çíàþ. ß ðàçãîâàðèâàë ñ ïèñàòåëåì Áóë-
ãàêîâûì çàäîëãî äî åãî ñìåðòè. À â êàíóí åå îí ñîîáùèë ìíå ïî òåëåôîíó,
÷òî åìó íàçíà÷èë ñâèäàíèå ÷¸ðíûé ÷åëîâåê. Îò íåãî æå îí óçíàë, ÷òî
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ìåíÿ äîëæíû îòðàâèòü. Êîíå÷íî, îòêðûâàòü ãëàçà ÿ íå áóäó, ïðèòâîðþñü
îêî÷åíåâøèì òðóïîì. Ëèöåäåéñòâîâàòü ÿ óìåþ è ðàçáèðàþñü â òåàòðå íå
õóæå Ñòàíèñëàâñêîãî. Åñëè è ïðèîòêðîþ ãëàçà, òî íåçàìåòíî, ÷òîáû ïîíà-
áëþäàòü çà íàñòðîåíèåì íàðîäà. ß äóìàþ, Âîëàíä ìåíÿ ïîéìåò. À ÷òî êà-
ñàåòñÿ Áåðèè, íå ìîãó äî êîíöà ïîâåðèòü, Ëàâðåíòèé âñåãäà áûë ìîèì ñà-
ìûì âåðíûì ñîðàòíèêîì. Êñòàòè, îí òîæå ìíå î÷åíü ÷àñòî íàìåêàë íà ñó-
ùåñòâîâàíèå ñêðûòîãî çàãîâîðà. Òàê ÷òî ÿ çíàë î íàâèñøåé óãðîçå, íî
íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàë è ïðåñòóïíî ïåðåñòàë áûòü áäèòåëüíûì, ÷åì è
âîñïîëüçîâàëèñü ïðèòàèâøèåñÿ âðàãè ðàáî÷åãî êëàññà è òðóäîâîãî êðå-
ñòüÿíñòâà. Íó, íè÷åãî, è íà ïîòóñòîðîííåì ñâåòå ÿ áóäó áåñïîùàäåí ê âðà-
ãàì ïåðåäîâîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ñïîêîéíîé íî÷è, òîâàðèù Ëåíèí.

— Ñïîêîéíîé íî÷è, òîâàðèù Êîáà.
— Î êàêîì ïîêîå âû ãîâîðèòå? — ðàçäàëñÿ â êðîìåøíîé òüìå èñòîø-

íûé øåïîò, è ïîä ïîòîëêîì çàçåëåíåëè äâà ãëàçà. — ß ïðèõîæó ïåðåä
ñìåðòüþ òîëüêî ê ãåíèÿì, ïîýòîìó è ðåøèë ïîñåòèòü âàøè òðóïû.

— Êòî ïðîïóñòèë? — çàîðàë Êîáà. — Â îõðàíó çàòåñàëèñü ïðåäàòåëè!
Ãäå ÷àñîâûå ñ îëîâÿííûìè ìîçãàìè? Íèêîìó íåëüçÿ âåðèòü!

— Óñïîêîéòåñü, òîâàðèù Ñòàëèí, ýòî ÷¸ðíûé ÷åëîâåê. ß óçíàë åãî ïî
ãîëîñó, à äëÿ íåãî íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ ïðåãðàä.

— Çîâèòå ìåíÿ ïðîñòî è âîçâûøåííî — ×åð÷åë, âû ýòî çàñëóæèëè,
ñàìè òîãî íå çíàÿ. À âàøåãî âåðíîãî ñïîäâèæíèêà óáüþò è î÷åíü ñêîðî.
Åù¸ íåìíîãî, è âû âñòðåòèòåñü ñ òîâàðèùåì Áåðèåé, íî òàê è íå óçíàåòå,
êòî æå ëèøèë âàñ æèçíè, ïî ÷üåé íåäîáðîé âîëå èñïîëíåí âûíåñåííûé
âàì ïðèãîâîð. ß, êîíå÷íî, çíàþ, íî íå ñêàæó, äîãàäàéòåñü ñàìè. È âîîáùå,
ÿ ñìîòðþ, âàì óáèòü ÷åëîâåêà, êàê ïðèõëîïíóòü êîìàðà èëè îáðå÷ü íà ãî-
ëîäíóþ ñìåðòü ìóõó, ïîñàäèâ åå íà ëèïó÷êó.

— Òîâàðèù ×åð÷åë, âî èìÿ ñâåòëîãî áóäóùåãî ìû è ñàìè ãîòîâû íà
ãîëîäíóþ ñìåðòü.

— Îé, òîëüêî èçáàâüòå îò ëîçóíãîâ ïàðòèéíîé ïðîïàãàíäû. Ïî-âàøå-
ìó, è ðàñïðåäåëèòåëåé íå áûëî.

— Ïðè ìíå âñå áûëî â ïðåäåëàõ íîðìû, ñêàæèòå, Êîáà.
— Âñå çíàþò, ÷òî ìû áûëè ïðèçâàíû ñëóæèòü ïðàâäå è ñïðàâåäëèâî-

ñòè, — çàêëþ÷èë Ñòàëèí.
— Òîâàðèù Èëüè÷, âû çàîñòðèëè âîïðîñ î Òðîöêîì, — è ãëàçà ×åð÷å-

ëà ñóçèëèñü, ïî÷òè çàêðûëèñü. — ß íèêîãäà íå ïîéìó â ýòîì âîïðîñå òîâà-
ðèùà Êîáó. Äà, Ëåâà áûë ïîëèòè÷åñêîé ïðîñòèòóòêîé, íî çà÷åì æå óáè-
âàòü, äà åù¸ ïåðâîáûòíî-ïåù¸ðíûì ñïîñîáîì — ïðè ïîìîùè ëåäîðóáà?

— Íî ÿ îòñòàèâàë ïðàâîå äåëî òðóäÿùèõñÿ, — îïðàâäûâàëñÿ Ñòàëèí.
×åð÷åë, ñâåðêíóâ ùåëêàìè çåëåíûõ ãëàç, ïðîøèïåë:
— Ïîìîë÷èòå, Êîáà, è êëè÷êà-òî ó âàñ ðàçáîéíè÷üÿ, è ñïðàâåäëèâî-

ñòüþ îò âàøèõ äåë äàæå íå ïàõíåò.
— Äà ÿ...
— Ïîìîë÷èòå, íàëåò÷èê Êîáà, ÿ è òàê âñå çíàþ. Ðàçðåøàþ âàì îòâå-
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— Íó, òîâàðèù ×åð÷åë, îá ýòîì çíàåò íå òîëüêî ÖÊ, íî è âñÿ ïàðòèÿ.
— Êòî áûë ïåðâûì ëèöîì â ãîñóäàðñòâå â 1918 ãîäó? Òîëüêî íå ãîâî-

ðèòå, ÷òî Ëåíèí.
— Ïðàâèëüíî, — çàêàðòàâèë Èëüè÷, — ÿ áûë òîëüêî ïðåäñåäàòåëåì

ñîâíàðêîìà è ïî çàêîíó ïîä÷èíÿëñÿ òîâàðèùó Ñâåðäëîâó.
— Â ýòîì è äåëî, ÷òî ïëàìåííûé ðåâîëþöèîíåð, ïðåäñåäàòåëü ÖÈÊà

ñ ïðèñóùåé òîëüêî åìó íåïîêîëåáèìîñòüþ äàë ñàíêöèþ íà ýòó ïîäëåíü-
êóþ êàçíü, — çàêëþ÷èë Ñòàëèí.

— Äà, — ñòàë îïðàâäûâàòüñÿ Ëåíèí, — ßøà î÷åíü ÷àñòî ïðèíèìàë ñó-
ìàñáðîäíûå ðåøåíèÿ, à ïîñëå èíôîðìèðîâàë òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäå-
ëàòü íàñ ñîó÷àñòíèêàìè.

— Äà, — çàãíóñàâèë ×åð÷åë, — íå ó÷åë âàø ßøêà ñàìîãî ãëàâíîãî, ÷òî
öàðü — ïîìàçàííèê Áîæèé. Íó è ïîëó÷èë òî, ÷òî æåëàë Âîëàíä, êîòîðûé,
óçíàâ îá ýòîé ìåðçîñòè, íåìåäëåííî íàòðàâèë íà íåãî çàìîðñêóþ çàðàçó.

— Âîò òåïåðü âñå ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ïðàâäà, Êîáà?
— Áåçóñëîâíî, Âëàäèìèð Èëüè÷.
— Íó âîò è ðàçîáðàëèñü, — ïîäûòîæèë ×åð÷åë. — È ïîòîì, âû ìåíÿ

î÷åíü ïîðàäîâàëè, òîâàðèù Ñòàëèí, âû ïî÷òè öèòèðóåòå ìûñëè èç ìîåãî
òðàêòàòà «Î øåå è íàìûëåííîé âåðåâêå». Åñëè áû âû çíàëè, ñ êàêèìè ìó-
êàìè ðóêîïèñü ïðîáèâàëàñü â ïå÷àòü. Âñÿ ÷èíîâíè÷üÿ ñâîðà ìå÷òàëà åå
ñæå÷ü.

— Íî ðóêîïèñè íå ãîðÿò, — îòðåçàë Ñòàëèí, — ÿ íå âñåãäà ïîíè-
ìàë Áóëãàêîâà, íî åãî íóæíî çíàòü! Íàäåþñü, âû ïîñåùàëè åãî ïåðåä
ñìåðòüþ?!

— ß ïîñåùàþ âñåõ ãåíèåâ. À ðóêîïèñè íå ãîðÿò, ïîêà èõ íå ïîäîæãóò.
— Òîâàðèù ×åð÷åë, ÿ, êàê îñíîâàòåëü Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà è

âîæäü ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà, ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ âàøèìè ìûñëÿìè.
Íî â èñòîðèè çàôèêñèðîâàíû ñëó÷àè, êîãäà âåøàëè è áëàãîðîäíûõ ëþ-
äåé, íàïðèìåð äåêàáðèñòîâ.

— ×òî âû ãîâîðèòå, òîâàðèù Ëåíèí! Âû ÷òî çàáûëè, ÷òî îíè ñàìè, çà-
ðàíåå ñãîâîðèâøèñü, ïëàíèðîâàëè óáèéñòâî èìïåðàòîðà. È áîëåå òîãî,
äàæå óáèëè ãåðîÿ âîéíû ñ Íàïîëåîíîì. Òàê ÷òî èõ ïîìûñëû î áëàãîäåí-
ñòâèè ìíîãîñòðàäàëüíîãî íàðîäà áûëè, áåññïîðíî, âîçâûøåííû, íî äåé-
ñòâèÿ — ïðåñòóïíû. Âû æå ñàìè þðèñò. Ñêàæó áîëüøå, åñëè áû ýòî ñëó÷è-
ëîñü ñåé÷àñ, èõ îáúÿâèëè áû õóíòîé, ôàíàòè÷íûìè ýêñòðåìèñòàìè è ôà-
øèñòâóþùèì ýëåìåíòîì. À òî, ÷òî çàäóìàëè âû ñ Êîáîé è ñî ñâîåé
ïàðòèåé — ñîâñåì íå óòîïèÿ. Ïðîñòî âû ñîâåðøèëè íåïîïðàâèìûå îøèá-
êè è, êàê ãîâîðÿò â Ðîññèè, íàëîìàëè äðîâ, âåðíåå, êîñòåé, âîèìÿ íàâÿç-
÷èâîé èäåè. À êîììóíèçì ìîæíî ïîñòðîèòü â ëþáîé ñòðàíå, êàê áû åå
ñòðîé íè íàçûâàëñÿ. È ýòî î÷åíü ïðîñòî. Íåçíà÷èòåëüíàÿ êó÷êà ïðåäïðè-
èì÷èâûõ ñ öåïêèìè êîãòÿìè ìîæåò âñåãäà óñòðîèòü äëÿ ñåáÿ ëè÷íûé
êîììóíèçì çà ñ÷åò äðóãèõ. Âîò âû ãîâîðèëè î ôèíàíñàõ ïàðòèè. Óâåðÿþ
âàñ, çîëîòèøêî îáÿçàòåëüíî ïîïàä¸ò â íàä¸æíûå ðóêè. ß äóìàþ â ñàìûé
íóæíûé ìîìåíò Áàðáàðîñèê îòïðàâèò öåðáåðîâ íà æèâîä¸ðíþ.
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— Êîáà, êòî òàêîé Áàðáàðîñèê?
— ß ñàì íå çíàþ, òîâàðèù Ëåíèí. Ãèòëåð íàïàë íà ÑÑÑÐ, îñóùåñòâ-

ëÿÿ ïëàí «Áàðáàðîññà», à ýòî, ïî-ìîåìó, ïðîñòî êëèêóõà. ß, êàê âåäóùèé
ñëîâåñíèê, óòâåðæäàþ, ÷òî áëàòíîé æàðãîí ðàçúåäàåò ÿçûê è îáùåñòâî.

— Ïîõîæå, âîðîâñêàÿ êëè÷êà, — óòâåðäèòåëüíî êèâíóâ ãîëîâîé, ñêà-
çàë Ëåíèí.

— Íó çà÷åì æå òàê íåñïðàâåäëèâî, — âîçìóòèëñÿ ×åð÷åë. — ß æå
òîëüêî ÷òî ãîâîðèë, «Êîáà» — ýòî êëè÷êà, äà è âàø ïñåâäîíèì «ñòàðèê»,
Âëàäèìèð Èëüè÷, áëèçîê ïî ñìûñëó ñëîâàì «ãëàâàðü» è «ïàõàí». Íåõîðî-
øî òàê ãîâîðèòü î ÷åëîâåêå, êîòîðîãî âû íå çíàåòå. Åù¸ íå âèäÿ, âû åãî îñ-
êîðáëÿåòå. À, ìåæäó òåì, èç òàêèõ, êàê Áàðáàðîñèê, âåðíûõ ñàìèì ñåáå,
öåëåóñòðåìë¸ííûõ è ìíîãî ãîâîðÿùèõ, ïîëó÷àþòñÿ óíèâåðñàëüíûå êàí-
äèäàòû â ÷ëåíû ëþáîé ïàðòèè.

— Èçâèíèòå, òîâàðèù ×åð÷åë, íî çà÷åì ïðèìåíÿòü òàêóþ æåñòîêîñòü
ê öåðáåðàì, — çàêàðòàâèë Ëåíèí, — ìîæåò áûòü, èõ îòïðàâèòü íà ïåíñèþ
èëè â äîì äëÿ áîåâûõ âåòåðàíîâ?

— Íî ãëàâíîå, êòî áóäåò ñòåðå÷ü çîëîòî? — ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû
Ñòàëèí, è âåêè åãî íàëèëèñü ñâèíöîì.

— Öåðáåðû áóäóò çàìåíåíû íà øàâîê, íó à äàëüøå — äåëî òåõíèêè: â
Èíäèéñêîì îêåàíå ïîÿâèòñÿ êàêîé-íèáóäü àðõèïåëàã, óòîïàþùèé â
èçóìðóäíîé çåëåíè è ðîññûïÿõ æåì÷óãà... Ñ÷àñòëèâ÷èê íàçîâ¸ò åãî, êî-
íå÷íî, íå «ÃÓËÀÃ», à êàê-òî áîëåå áëàãîçâó÷íî. Âñå ñâåðøèòñÿ ñòðîãî ïî
ïëàíó. Áàðáàðîñèê ñ ëîâêîñòüþ ôîêóñíèêà ðàñïîðÿäèòñÿ íå òîëüêî çîëî-
òîì! Íå çðÿ æå Âîëàíä ñïîíñèðóåò çàðóáåæíûå êóðñû èëëþçèîíèñòîâ, à
ðûæèé óæå çàïîëó÷èë ÷¸ðíûé ñåðòèôèêàò â êðàñíîé ðàìêå. Óâåðåí, ÷òî
îãðàáîòèçèðîâàòü âñå íàðîäíîå äîáðî ñ ïîëüçîé äëÿ íàøåãî äåëà ñìîæåò
òîëüêî îí. ß ïðåäñòàâëÿþ, êàê Áàðáàðîñèê áóäåò êóïàòüñÿ â ëàñêàõ êðàñè-
âåéøèõ æåíùèí! Âñåõ ñôàáðèêîâàííûõ çâ¸çä îí çàêóïèò, êàê ãîâîðèòñÿ,
äî êó÷è è áóäåò â ðîçíèöó êóâûðêàòüñÿ òî ñ îäíîé, òî ñ äðóãîé, ïîêà íå ïå-
ðåïðîáóåò âñåõ, ïîñëå ÷åãî ñäàñò ïîä ïðîöåíòû ñóòåí¸ðàì, ýòèì áëóäëè-
âûì ñòÿæàòåëÿì æåíñêîé êðàñîòû.

— Äà íåò, åãî íóæíî íåìåäëåííî ðàññòðåëÿòü. Ñêàæèòå Áåðèè, ÷òî ýòî
ìîé ïðèêàç, — è Ñòàëèí, çàñêðåæåòàâ çóáàìè, ïðîäîëæàë: — Ýòî ÷òî æå
òàêîå? Ðàçâå ìîæíî íàöèîíàëüíîå äîñòîÿíèå äîâåðÿòü ïðîõîäèìöàì?

— Âû ïðàâû, Êîáà. Ìíå ýòîò òèï íå ïî äóøå.
— Äà ýòî æå êàêàÿ-òî îäíîêëåòî÷íàÿ àì¸áà. À ãäå ïàòðèîòèçì? Ãäå

ëþáîâü ê Ðîäèíå? Ðàññòðåëÿòü, à ïðèãîâîð îôîðìèòü çàäíèì ÷èñëîì.
À íå òî ýòà ïèÿâêà âûðàñòåò è âûñîñåò âñþ êðîâü èç óìèðàþùåé ñòðàíû.

— Óñïîêîéòåñü, òîâàðèù Ñòàëèí, — çàãíóñàâèë ×åð÷åë, — è âû, Âëà-
äèìèð Èëüè÷ òîæå íå òðåâîæüòåñü. Ëó÷øå îòãàäàéòå, êàêèå ñïîñîáû ýêñ-
ïëóàòàöèè è ãðàáåæà åù¸ äî âàøåãî Ìàðêñà ðàçðàáîòàë è âíåäðèë â
æèçíü Ñàòàíà. Äàþ ïîäñêàçêó: âñ¸ ýòî ïðîèñõîäèëî â áèáëåéñêèå âðåìå-
íà... Âëàäèìèð Èëüè÷, âû æå çàêîí÷èëè ãèìíàçèþ ñ çîëîòîé ìåäàëüþ.

— Íî ÿ íèêîãäà íå ïðèçíàâàë Áèáëèþ.
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— À çðÿ, — åäêî âñòàâèë ×åð÷åë. — Òàì âñ¸ ïðåäîïðåäåëåíî. À âû,
Êîáà, ÷òî íà ýòî ñêàæåòå?

— «È êîãäà îíè áûëè â ïîëå, âîññòàë Êàèí íà Àâåëÿ, áðàòà ñâîåãî, è
óáèë åãî».

— Ìîëîäöîì! Âû íå çðÿ ó÷èëèñü â ñåìèíàðèè.
— Òîâàðèù ×åð÷åë, ìû áîðîëèñü çà îñâîáîæäåíèå ðàáî÷åãî êëàññà, çà

ñïðàâåäëèâîå ðàñïðåäåëåíèå ïðèáûëè ìåæäó ðàáî÷èìè è êðåñòüÿíàìè,
ìåæäó òîâàðèùàìè âñåõ ñîñëîâèé è íàöèîíàëüíîñòåé. È ÿ íå áûë áû Ëå-
íèíûì, åñëè áû ñòðåìèëñÿ ê ëè÷íîìó îáîãàùåíèþ. Îá ýòîì âñå ìîè ñòà-
òüè, âñå êíèãè ìîåãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé, âñÿ ìîÿ èñêðîì¸òíàÿ ðå÷ü ñ ðå-
âîëþöèîííûìè òåçèñàìè, ïðîèçíåñ¸ííàÿ ñ áðîíåâèêà ó Ôèíëÿíäñêîãî
âîêçàëà ïåðåä òîëïîé ëèêóþùèõ ïåòðîãðàäöåâ.

— ß áû ñêàçàë, ïåðåä òðóäÿùèìèñÿ âñåãî ìèðà, — äîáàâèë Ñòàëèí. —
Ðàçðåøèòå âûêóðèòü òðóáî÷êó, Âëàäèìèð Èëüè÷?

— Âû ÷òî, ñóìà ñîøëè, ìàâçîëåé — ýòî íå îáùåñòâåííàÿ óáîðíàÿ. Âû
è òàê ïðîêîïòèëè âåñü êàáèíåò â Êðåìëå.

— Îò ïåðåæèâàíèé, òîâàðèù Ëåíèí, îò íåçàñëóæåííûõ îáèä.
— Íî ÿ âåðþ, ÷òî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû ïàëè, ñðàæåííûå âðàãàìè

ïðîãðåññèâíîãî ÷åëîâå÷åñòâà, íàøå çíàìÿ âñ¸ ðàâíî âîñòîðæåñòâóåò âî
âñ¸ì ìèðå, è íèêàêàÿ ñìåðòü íå ñìîæåò ïîäâåðãíóòü ñìåðäÿùåìó òëåíèþ
íàøè áåñêîðûñòíûå è ñâåòëûå ìå÷òû!

— Äà ÷òî âû ãîâîðèòå! Ìíå ñìåÿòüñÿ èëè ïëàêàòü? ß íå áûë áû ×åð-
÷åëîì, åñëè áû ïîâåðèë âàøèì ñëîâàì. Çàïîìíèòå: áåñêîðûñòíà òîëüêî
ñìåðòü. Å¸ âûñøàÿ ñïðàâåäëèâîñòü â òîì, ÷òî âñå ëþäè, êàê îäèí, ñìåðò-
íû. Å¸ ðåøåíèå íåîáðàòèìî. Åãî íåëüçÿ îòìåíèòü íèêàêîé âåðõîâíîé âëà-
ñòüþ. Ñìåðòü íåïîäêóïíà, à äóøàì íóæåí òîëüêî ïîêîé, ÷òîáû îùóòèòü
ïîëíîå ñ÷àñòüå. À âîò áðåííîå òåëî íàõîäèò òî, ê ÷åìó ñòðåìèòñÿ âñþ
æèçíü. Âñå çíàþò, ÷òî îò ìîãèëüíûõ ÷åðâåé ìîæíî ñáåæàòü â ïàñòü êðåìà-
òîðèÿ èëè ñòàòü ïðîñïèðòîâàííîé ìóìèåé, íàøïèãîâàííîé ÿäîâèòûìè
òðàâàìè è óìàùåííîé ôîðìàëèíîì. Íó ÷òî òàêîå ìèëëèàðäû, âñå ýòè ðîñ-
êîøíûå âèëëû, áåëîñíåæíûå ÿõòû íà ëàçóðíûõ áåðåãàõ Ñòàðîãî è Íîâîãî
ñâåòà, âëàñòü ÷óòü ëè íå íàä âñåì ìèðîì èëè â êàêîé-íèáóäü îòäåëüíîé
ñòðàíå? Âñ¸ òùåòíî! Áóäåò ëè òðóï ëåæàòü â çîëîòîì ãðîáó, óâåøåííîì
áðèëëèàíòàìè, èëè íà ñâàëêå ñðåäè áèòûõ áóòûëîê — äëÿ ÷åðâåé ýòî íå
èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Íàâåðíîå, ýòî è åñòü ñàìîå ñïðàâåäëèâîå, ÷òî
ïîêà åù¸ îñòàëîñü íà Çåìëå: êòî-òî ñòàíåò ìóìèåé, êòî-òî ïîïàä¸ò â êðå-
ìàòîðèé, à êòî-òî — íà õîëîäíóþ çàêóñêó ÷åðâÿì. Ýòî âñ¸, ÷åì ðàçëè÷àþò-
ñÿ ëþäè ïîñëå ñìåðòè. À âû âñ¸ î íàðîäå! Æèëè áû, êàê íîðìàëüíûå óõâà-
òèñòûå ëþäè, íó íå ìíå æå âàñ ó÷èòü, ÷òî áðþõî — âàøà ÷àñòíàÿ ñîáñòâåí-
íîñòü, à íèæíåå áåëü¸ — áëèæå ê òåëó, ÷åì àáñòðàêòíûé íàðîä. È ñîâñåì
íåïîíÿòíà åãî ëþáîâü.

— Òîâàðèù ×åð÷åë, ÷òî æå òóò íåïîíÿòíîãî? Âñåíàðîäíóþ ëþáîâü
çàñëóæèòü íå òàê ïðîñòî. ß å¸ èñïûòàë, íó èíîãäà ïîä íåáîëüøèì äàâëå-
íèåì — áåç ýòîãî íåëüçÿ. À òîâàðèùà Ëåíèíà íàðîä õîðîíèë â ëþòûé ìî-
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ðîç, ãðåÿñü ó êîñòðîâ âñþ íî÷ü íàïðîë¸ò, ÷òîáû òîëüêî âçãëÿíóòü íà íàøå-
ãî Èëüè÷à. À ìåíÿ õîðîíèëè áåç êîñòðîâ. Âåñíà! Î÷åíü ñîæàëåþ, ÷òî èñ-
ïîðòèë ïðàçäíèê Âîñüìîå ìàðòà. Òàêàÿ ïå÷àëü! Ñòîëüêî öâåòîâ, ñë¸ç è
âåíêîâ... Äîðîãèå æåíùèíû, ïðîñòèòå, — è ãîëîñ åãî äðîãíóë, — ÷òî ÿ íå
ñáåð¸ã âàøèõ ìóæåé, ñûíîâåé, äî÷åðåé è ðîäèòåëåé! Ïðîñòèòå çà êîëëåê-
òèâèçàöèþ...

— Íó, òîâàðèù Ñòàëèí, íàøëè, î ÷¸ì âñïîìíèòü. Êîëëåêòèâèçà-
öèÿ! — ïåðåáèë ×åð÷åë. — Òóò íå çà ãîðàìè êèëëåðèçàöèÿ âñåé ñòðàíû!

— ×òî-÷òî âû ñêàçàëè? — óäèâèëñÿ Ëåíèí.
— ß ãîâîðþ, ÷òî íà¸ìíûå óáèéöû áåñïëàòíî íå ðàáîòàþò. Ïðîäîë-

æàéòå, òîâàðèù Êîáà, ïîñòàðàéòåñü, ÷òîá â êàæäîì ñëîâå îùóùàëàñü ãî-
ðå÷ü ïðîëèòûõ ñë¸ç.

Ïðèãëàäèâ óñû, Ñòàëèí ïðîäîëæàë:
— Ïðîñòèòå çà îøèáêè. ß æå õîòåë, êàê ëó÷øå, ïðîñòèòå ìåíÿ, ïðî-

ñòèòå, ëó÷øå ïîçäíî, ÷åì íèêîãäà...
— Êîáà, ÷òî ñ âàìè? — îïÿòü ïåðåáèë Ëåíèí. — Âû ñòàëè ñëèøêîì

ñåíòèìåíòàëüíû. Ñòàëè çàáûâàòü, ÷òî âû çàêàëÿëè ëþäåé â òðóäå è â áîþ
è äåëàëè èç íèõ íåðæàâåþùóþ ñòàëü è áðîíþ.

— Òîâàðèù Ëåíèí, ÿ âàø ó÷åíèê, ýòî ìî¸ ïîäõàëèìñêîå îêðóæåíèå
âáèâàëî ìíå â ãîëîâó, ÷òî ÿ âàø ó÷èòåëü.

— Çíàþ, Êîáà, íî âû æå íå äî êîíöà ïîâåðèëè.
— Òîâàðèù Ëåíèí, — áóäòî âïå÷àòûâàÿ êàæäîå ñëîâî, âîçðàçèë ×åð-

÷åë, — ñåíòèìåíòàëüíîñòü — ýòî íå ñîâñåì ïëîõî. Íó à æàëîñòü — ýòî è
åñòü ëþáîâü. À òî, ÷òî ãîâîðèë âàø áóðåâåñòíèê Ãîðüêèé, ìîë, æàëîñòü
óíèæàåò ÷åëîâåêà, ýòî, èçâèíèòå, áðåä! Îí ìíå ñàì â ýòîì ïðèçíàëñÿ, êî-
ãäà ÿ ïðèõîäèë ê íåìó ïåðåä ñìåðòüþ.

— ß òàê è çíàë, ÷òî îí ãåíèé! — âîñêëèêíóë Ñòàëèí.
— Êîáà, âû íå çàáûëè, ÷òî îí áûë è ìîèì äðóãîì? Âîò òîëüêî ñ êîí-

÷èíîé åãî íå âñå òàê ÿñíî.
— Ýòî ñïëåòíè, Âëàäèìèð Èëüè÷.
— Íó, íó, Êîáà, õîòåëîñü áû â ýòî âåðèòü.
— Òîâàðèù ×åð÷åë, — áûñòðî ïåðåâ¸ë ðàçãîâîð Ñòàëèí, — ó âàñ òàêîé

îáú¸ì çíàíèé, âû ïðîñòî ìèðîâàÿ ýíöèêëîïåäèÿ! ß ýòî ñðàçó çàìåòèë.
— Î âàøåé èíòóèöèè íàñëûøàíû âñå ÷ëåíû ïàðòèè, — çàìåòèë

Èëüè÷.
— Âîò òàêèõ, êàê òîâàðèù ×åð÷åë, íàì áû â ïàðòèþ, äà ïîáîëüøå. Òî-

ãäà êîììóíèçì áûë áû îáåñïå÷åí âñåìó íàðîäó, à íå æàëêîé êó÷êå ýêñ-
ïëóàòàòîðîâ, â êàêîé áû öâåò îíè íè êðàñèëèñü.

— Òîâàðèù ×åð÷åë àáñîëþòíî ïðàâ: íèêàêîé ìàñøòàá è òðèóìô ïî-
õîðîí åù¸ íè î ÷¸ì íå ãîâîðèò. Âàæíî, ÷òîáû ïîñëå ñìåðòè âðåìÿ íå
óíè÷òîæèëî ïàìÿòü î ÷åëîâåêå, è íà ìîãèëó áû íå ïëåâàëè, à ïðèíîñèëè
æèâûå öâåòû.

— Âëàäèìèð Èëüè÷, ÷òî åñëè ìû áåç ðåêîìåíäàöèè ïðèìåì òîâàðèùà
×åð÷åëà â ðÿäû íàøåé ïàðòèè?

106 ÂÀÄÈÌ ×ÅÐÍßÅÂ

— Ñïàñèáî çà êîìïëèìåíò è çà ïðèãëàøåíèå âñòóïèòü â ïàðòèþ, íî
ýòî ìåëêîâàòî äëÿ ìåíÿ. Ïàðòèè — ýòî óäåë áàðáàðîñèêîâ, íî çà äîâå-
ðèå — ñïàñèáî. Çà ýòî âû çàñëóæèëè ïðàâî óçíàòü èñòèíó, êîòîðóþ âñå
çíàþò, íî íèêàê íå ðåøàþòñÿ ïðîèçíåñòè âñëóõ. Â ÷¸ì-òî òîâàðèù Êîáà
ïðàâ — òàðàêàíîâ, áåçóñëîâíî, íóæíî äàâèòü. Íî ïðè÷¸ì çäåñü êîììó-
íèçì? À âû, Âëàäèìèð Èëüè÷, ñ âàøèìè óìîçàêëþ÷åíèÿìè è ïðîæåêòà-
ìè, êàê áûëè êðåìë¸âñêèì ìå÷òàòåëåì, òàê è îñòàëèñü. Íî ñàìîå ãëàâíîå,
ïîñëå âîïèþùèõ ãëóïîñòåé, îïûòîâ, ïîñòàâëåííûõ íàä ëþäüìè, âû äàëè
ñòðàøíîå îðóæèå íå ñïîñîáíûì äóìàòü ìóòàíòàì ñ èñêàæ¸ííîé ñîâåñòüþ
è òðåìÿ èçâèëèíàìè: îäíà äëÿ ïîãëîùåíèÿ, äðóãàÿ äëÿ èñïðàæíåíèÿ, à
òðåòüÿ äëÿ íàñëàæäåíèé, êàê ïðàâèëî, â èçâðàù¸ííîì âèäå. Ïîñëå âàøèõ
ýêñïåðèìåíòîâ ÷åëîâå÷åñòâî æèâ¸ò ïî ïðèíöèïó: åñëè â ãîëîâó ïðèøëà
õîðîøàÿ ìûñëü, íå âçäóìàé ñêàçàòü å¸ âñëóõ, åñëè íå õî÷åøü ëèøèòüñÿ ãî-
ëîâû. Ïóñòü ëó÷øå îäèí äóðàê ïðèäóìàåò î÷åðåäíóþ ÷óøü, à ñîòíè òûñÿ÷
«óìíûõ» íàïèøóò íà ýòó òåìó äèññåðòàöèè. Ëþäè äåéñòâèòåëüíî ïåðå-
ñòàþò ìûñëèòü. Àáñóðä âîçâåëè â ðàíã ðàçóìà. Êëèêóøè è ñóìàñøåäøèå
ïðåòåíäóþò íà ðîëü ïðîðîêîâ. Èñêðèâë¸ííûå äóøè ðàñïðîñòðàíÿþò íàð-
êîòèêè è êðèâûå çåðêàëà. Êðèâèòü äóøîé ñòàëî ïîäâèãîì è ïðèçíàêîì
ãåðîèçìà. Ïðèä¸ò âðåìÿ, è â Ðîññèè êîììóíèçì ñäåëàþò ðóãàòåëüíûì, íå-
ïðèñòîéíûì ñëîâîì, íàä âåëè÷àéøèìè óìàìè ÷åëîâå÷åñòâà ñòàíóò ãëó-
ìèòüñÿ. Äåéñòâèòåëüíî, ïðè ÷¸ì çäåñü êîììóíèçì, åñëè ó ïîäàâëÿþùåé
÷àñòè íàñåëåíèÿ íðàâñòâåííûé ðåãðåññ. Ïðè ÷¸ì çäåñü ðàé, åñëè ãðåõè â
íåãî íå ïóñêàþò! Åñëè âî ãëàâå ìèðà ñòàíîâèòñÿ âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ïî-
òîìêîâ Êàèíà, çàáûâøèõ î ðàñêàÿíèè, åñëè ñîçíàíèå ëþäåé îïóñêàåòñÿ
íà óðîâåíü íåàíäåðòàëüöà, î êàêîì ñâåòëîì áóäóùåì ìîæåò èäòè ðå÷ü! Âû
ïðåäñòàâëÿåòå, òîâàðèùè âîæäè ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà, ÷òî áû ñëó÷è-
ëîñü, åñëè áû íà Çåìëå ïîÿâèëîñü õîòÿ áû øåñòüäåñÿò ïðîöåíòîâ íåïîä-
êóïíûõ, âûñîêîíðàâñòâåííûõ ëþäåé? Íå îáðàçîâàííûõ, íå íà÷èòàííûõ,
íå íàòàñêàííûõ, íå ñ äèïëîìàìè êàíäèäàòîâ è äîêòîðîâ íàóê, à ïðîñòî îò
ïðèðîäû ðàçóìíûõ, òàêèõ, êàê Àíäðåé Ðóáë¸â, Ôîìà Êàìïàíåëëà, Òîìàñ
Ìîð, Ñåðãåé Ðàõìàíèíîâ, ìàòü Òåðåçà, Åâãåíèé Ìàòâååâ, Âëàäèìèð Ñïè-
âàêîâ, Ìñòèñëàâ Ðîñòðîïîâè÷, Ãàëèíà Âèøíåâñêàÿ, Áîðèñ Ïàñòåðíàê,
Àííà Àõìàòîâà, Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí, Ìàðòèí Ëþòåð Êèíã, Äìèòðèé
Ëèõà÷¸â, Àíäðåé Ñàõàðîâ, Æîðåñ Àëô¸ðîâ...

— Áîëüøå ïîëîâèíû èç ýòèõ èì¸í ÿ íå ñëûøàë, íî ê ýòîé êîìïàíèè ÿ
ïðèáàâèë áû åù¸ Ðîáèí Ãóäà, — ñ âîîäóøåâëåíèåì ïðîèçí¸ñ Ëåíèí.

— Äà, êîíå÷íî, âñåõ ñðàçó íå âñïîìíèøü, íî âñ¸ ðàâíî ìàëîâàò ïðî-
öåíòèê. Òàê âîò, åñëè áû øåñòüäåñÿò ïðîöåíòîâ èìåëè òàêîå âûñîêîå ñîç-
íàíèå, òàêóþ ñàìîîòâåðæåííîñòü â ñëóæåíèè îáùåñòâó, êîììóíèçì äàâ-
íûì-äàâíî áûë áû ïîñòðîåí íà âñåé Çåìëå. Ýòî ãîâîðþ âàì ÿ, ×åð÷åë!
Âåñü êàëåéäîñêîï æèçíè è ñìåðòè âðàùàåòñÿ â ìî¸ì êîëåñå. Èñ÷åçàþò çà-
ãíèâàþùèå öèâèëèçàöèè, ïîÿâëÿþòñÿ ñîâåðøåííî íîâûå ôîðìû. Îòêðû-
òèÿ è òåõíèêà ðàñòóò ñ êàæäûì îáîðîòîì Çåìëè, æèçíü ñòàíîâèòñÿ áîëåå
êîìôîðòíîé è áåññìûñëåííîé. Íî äóøà íå ïîääà¸òñÿ ýêñïåðèìåíòàì
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ó÷¸íûõ è íîâàòîðîâ, à òåì áîëåå, ïàðòèéíûõ ôóíêöèîíåðîâ. Äóøà ÷åëîâå-
êà ñ å¸ ñòðàñòÿìè è ýìîöèÿìè îñòà¸òñÿ òàêîé æå, êàêîé îíà áûëà ïðè ãðå-
õîïàäåíèè Àäàìà è Åâû. È â ëþáóþ ýïîõó îíà òî÷íî çíàëà, ãäå ãðàíèöà
äîáðà è çëà. Â íåé ñîñóùåñòâóþò Âîëàíä è Áîã, è íèêàêèå íîâûå âðåìåíà
íå ìîãóò èçìåíèòü äóøó, ñîçäàííóþ Âñåâûøíèì. Ýòî áûëî, åñòü è áóäåò
âñåãäà, ïîêà ýòî íå íàäîåñò ñàìè çíàåòå, êîìó.

— À êòî ýòîãî íå çíàåò, òîâàðèù ×åð÷åë? Ìû òîæå õîòåëè å¸ ïåðåäå-
ëàòü, äëÿ ÷åãî è áûë ñîçäàí îòðÿä ìå÷åíîñöåâ, îõðàíÿþùèõ âûñøóþ ñî-
öèàëüíóþ ñïðàâåäëèâîñòü. È íå çàáûâàéòå, ÷òî ìîÿ êîíñòèòóöèÿ áûëà
ñàìîé ñâîáîäíîé â ìèðå. Âîò Âëàäèìèð Èëüè÷ ìîæåò ïîäòâåðäèòü.

— Êîáà, êîíñòèòóöèÿ ðàçðàáàòûâàëàñü ïîä ðóêîâîäñòâîì Áóõàðèíà.
— Íî ÿ óñèëèë îñíîâíûå ñòàòüè î ñâîáîäå è áðàòñòâå. È ïîòîì, ìîèì

èìåíåì å¸ íàçâàë íå ÿ, à íàðîä, è ìîè ìå÷åíîñöû ñòîÿëè íà ñòðàæå ñàìîé
äåìîêðàòè÷åñêîé ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû.

— Íó, çíàåòå, Êîáî÷êà, áëàãè æåëàíèÿ, íî ñòðàøåí ðåçóëüòàò, — è ×åð-
÷åë íàòóæíî çàñìåÿëñÿ. — Âàøè ìå÷åíîñöû, à òî÷íåå, ñàòðàïû ñî ñâîèìè
òîïòóíàìè, òàê ñòàðàëèñü, ÷òî ïðèíåñëè áîëüøå âðåäà ÷åì ïîëüçû.

— À ÷òî ñ íåäîðàçâèòûõ âîçüì¸øü?
— Õîòèòå ïðèìåð÷èê?
— Íå íàäî, — ïðîìÿìëèë Ñòàëèí.
— Ðàññêàæèòå, ðàññêàæèòå, ýòî èíòåðåñíî, — ñòàë ïîäçàäîðèâàòü

Ëåíèí.
×åð÷åë ïðîêàøëÿëñÿ è íà÷àë èçäàëåêà:
— Âû, Âëàäèìèð Èëüè÷, íàñòîÿëè íà óíèçèòåëüíîì Áðåñòñêîì ìèðå.

À âåäü åù¸ öàðü ïðåäóïðåæäàë, ÷òî åñëè Ðîññèÿ íå äîáü¸ò ãåðìàíñêèé ìè-
ëèòàðèçì, îí ïîäíàáåð¸òñÿ ñèë è íàíåñ¸ò íåñîêðóøèìûé óäàð.

— Íî ìèð, â ïåðâóþ î÷åðåäü, áûë íóæåí íàì, òîâàðèù ×åð÷åë, ñêàæè-
òå, Êîáà! Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ðóõíóëà áû ïîä íàòèñêîì íåìåöêèõ øòûêîâ.

— Äà ÷òî âû ãîâîðèòå! — êàðòàâî ïåðåäðàçíèë ×åð÷åë. — Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü? Âû åù¸ ñêàæèòå — íàðîäíàÿ âëàñòü!

— Íî ýòî æå íåîñïîðèìûé ôàêò, òîâàðèù ×åð÷åë!
— À êîãäà âû, Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷, â 1939 ãîäó çàêëþ÷èëè ïàêò î

äðóæáå è ìèðå ñ Ãåðìàíèåé, âû áûëè óâåðåíû, ÷òî Ãèòëåð âàñ íå îáìàíåò?
— Êîíå÷íî, òàêîãî âåðîëîìñòâà ÿ íå îæèäàë. Íî â òîò ìîìåíò íàäî

áûëî õîòÿ áû ñîçäàâàòü âèäèìîñòü ïàðòí¸ðñòâà, âåäü ó íàøåé ñòðàíû
áûëî ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íî ñèë, ÷òîáû äàòü îòïîð èìïåðèàëèçìó.
Äëÿ ðàçâ¸ðòûâàíèÿ âîåííûõ ïðîåêòîâ ïîòðåáîâàëîñü áû íåñêîëüêî ëåò.

— Íî âàøè ïðèõâîñòíè è òîãäà ïåðåñòàðàëèñü, äà òàê, ÷òî äèâó
äà¸øüñÿ! Äàæå Âîëàíäó íå ÷àñòî óäàþòñÿ òàêèå ñïåêòàêëè. Ïðåäñòàâüòå
ñåáå, èä¸ò ïàðòèéíàÿ êîíôåðåíöèÿ, ïîâåñòêà äíÿ — «Äîãîâîð î ìèðå è
äðóæáå ñ Ãåðìàíèåé». Äåëåãàòû åäèíîäóøíû â ñâî¸ì âîñòîðãå. Âûõîäÿ íà
òðèáóíó, êàæäûé íîðîâèò ïðîäåìîíñòðèðîâàòü âåðíîñòü ïàðòèè: ñïëîø-
íûå âûêðèêè è îâàöèè èç çàëà è ïðåçèäèóìà, ñèäÿùåãî çà êóìà÷îâûì ñòî-
ëîì. Ãðàôèíû ñ âîäîé âçäðàãèâàþò è íà÷èíàþò äðåáåçæàòü îò ëîçóíãîâ è
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íàèãðàííîé øóìèõè. Ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, äåëåãàòû êðè÷àò: «Ñëàâà
ÑÑÑÐ! Ñëàâà Ãåðìàíèè! Äà çäðàâñòâóåò äðóæáà âåëèêèõ âîæäåé Ñòàëèíà
è Ãèòëåðà!»

Â ñàìûé ðàçãàð ïîñòàíîâêè ñëîâî áåð¸ò âåòåðàí ïàðòèè, ó÷àñòíèê
øòóðìà Çèìíåãî è ãðàæäàíñêîé âîéíû.

— ×òî æå ïðîèñõîäèò, òîâàðèùè? Êàê ìîæíî äðóæèòü ñ ôàøèñòà-
ìè?! ß ñ÷èòàþ, ÷òî íàøå ïðàâèòåëüñòâî ñäåëàëî ãðóáóþ îøèáêó, åñëè íå
ñêàçàòü áîëüøå. Êðîìå âðåäà íàøèì íàðîäàì, à òî÷íåå, òðóäÿùèìñÿ
ÑÑÑÐ è Ãåðìàíèè ýòîò äîãîâîð íè÷åãî íå ïðèíåñ¸ò. Ãèòëåð — ýòî æå èñ-
÷àäüå àäà, ÷åëîâåêîíåíàâèñòíèê, âçáåñèâøèéñÿ ï¸ñ! Âû ïîñìîòðèòå, ÷òî
îí òâîðèò! À àíãëèéñêèé ëåâ âèëÿåò õâîñòîì è óñëóæëèâî ñìîòðèò â
ãëàçà äðåññèðîâùèêà, ó êîòîðîãî ìîçãè ñîøëè ñ ðåëüñîâ è âàëÿòñÿ ïîä
îòêîñ!

Íàñòóïèëà çëîâåùàÿ òèøèíà, è áûëî ñëûøíî òîëüêî æóææàíèå ìóõ,
ïðèëåòåâøèõ ñ ïîìîéêè ñîñåäíåãî äâîðà. Âåòåðàí òàê óâë¸êñÿ, òàê âîø¸ë
â ðàæ, ÷òî óæå íå âèäåë ïåðåïóãàííûõ ãëàç äåëåãàòîâ. Îñèïøèì ãîëîñîì
îí ïðîäîëæàë:

— Ìû, áîëüøåâèêè, íå èìååì ïðàâà ïîòàêàòü ïðîèñêàì ôàøèçìà! Íî
ïàññàðàí! Íåóæåëè Èñïàíèÿ íàñ íè÷åìó íå íàó÷èëà? Àäîëüô Ãèòëåð —
çëåéøèé âðàã è ìîãèëüùèê âñåãî ïåðåäîâîãî ÷åëîâå÷åñòâà! — è, âçÿâ ñòà-
êàí, îí ñòàë ñ æàäíîñòüþ ïèòü.

Îíåìåâøèé îò òàêîé ðå÷è ïðåäñåäàòåëü, íàêîíåö-òî ïåðåñòàâ äðî-
æàòü, ïî÷òè ø¸ïîòîì ñêàçàë:

— Ìîæåò, õâàòèò? Äàéòå âûñòóïèòü äðóãèì.
— ß çàêîí÷èë, — ñêàçàë âåòåðàí è ïîø¸ë íà ñâî¸ ìåñòî. Åãî øàãè òî-

íóëè â òèøèíå îöåïåíåâøåãî çàëà.
— Æåëàþùèå âûñòóïèòü åñòü? — ñ îáðå÷¸ííûì âèäîì ñïðîñèë ïðåä-

ñåäàòåëü. — Âîò âû, ÿ çíàþ, ðàáîòàåòå íà ÷àñîâîì çàâîäå, ÿ ÷óâñòâóþ, âû,
Ìàðüÿ Àðòóðîâíà, õîòèòå ÷òî-òî ñêàçàòü.

Äåëåãàòêà, âõîäèâøàÿ â àêòèâ îòäåëà àãèòàöèè è ïðîïàãàíäû, êîòî-
ðûì íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ ðóêîâîäèë ïðåäñåäàòåëü, âñòàëà è ðåøè-
òåëüíî ïîäîøëà ê òðèáóíå.

— Òîâàðèùè! ß íå âåðþ â Áîãà, íî ÿ î÷åíü áëàãîäàðíà åìó çà òî, ÷òî
îí äàë ñâî¸ ìîë÷àëèâîå ñîãëàñèå, ÷òîáû íàìè ðóêîâîäèë âåëèêèé Ñòàëèí.
ß êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ äîâîäîâ ïðåäûäóùåãî îðàòîðà. Âçÿòü è îñåäëàòü
âíåøíþþ ïîëèòèêó íàøåãî ãîñóäàðñòâà — ýòî íå Çèìíèé áðàòü è ìàõàòü
îãîë¸ííîé ñàáëåé. Ìû äîëæíû ñêàçàòü èñòîðèè ñàìûå áëàãîäàðíûå ñëîâà
çà òî, ÷òî äâà âåëèêèõ âîæäÿ, Ñòàëèí è Ãèòëåð, íåñìîòðÿ íà ïðîâîêàöèè,
îáúåäèíèëèñü! Ñëàâà íàðîäàì ÑÑÑÐ è Ãåðìàíèè è èõ íåðóøèìîé äðóæ-
áå! Óðà òîâàðèùó Ñòàëèíó è Àäîëüôó Ãèòëåðó!

È îíà âñêèíóëà ðóêó, êîïèðóÿ íàöèñòñêîå ïðèâåòñòâèå. Îäèí èç äå-
ëåãàòîâ òóò æå âñòàë è çàîðàë:

— Ìû, ïîëèòêàòîðæàíå, ïðîøåäøèå çàñòåíêè öàðñêîãî ïðîèçâîëà,
ïðèâåòñòâóåì èñòîðè÷åñêèé äîãîâîð! ß, ïîëó÷èâøèé ðàíåíèå, ñ ýòèìè
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íàãðàäàìè, — îí ïîêàçàë íà ãðóäü ñ îðäåíàìè, ïîñëå ÷åãî áðîñèë íà âåòå-
ðàíà óíè÷òîæàþùèé âçãëÿä, — çàñëóæåííûìè íà ïîëÿõ Ãðàæäàíñêîé
âîéíû, âñåöåëî ïîääåðæèâàþ ìóäðîå ðåøåíèå ðóêîâîäñòâà íàøåé ïàðòèè
è îñóæäàþ ïàíèê¸ðîâ è ïðîâîêàòîðîâ, êîòîðûå âíîñÿò ñìóòó â íàøè
ñòðîéíûå ðÿäû!

— Íó, âñ¸, òîâàðèùè, âñ¸, êîíôåðåíöèÿ çàêîí÷åíà, — äðîæàùèì ãîëî-
ñîì ïðîëåïåòàë ïðåäñåäàòåëü, âûòèðàÿ ëîñíÿùèéñÿ ëîá.

— Ñëàâà ïàðòèè áîëüøåâèêîâ è ìóäðîìó ðóêîâîäèòåëþ íàøåé íå-
îáúÿòíîé Ðîäèíû âåëèêîìó Ñòàëèíó! — çàêðè÷àëà Ìàðèÿ Àðòóðîâíà...

— Êîáà, à âåäü ýòî äåéñòâèòåëüíî êóëüò ëè÷íîñòè.
— Âëàäèìèð Èëüè÷, ýòî íå êóëüò, à ëþáîâü è îáîæàíèå. Ìîé íàðîä

ëþáèò òîâàðèùà Ñòàëèíà, è ÷åì áîëüøå ìåíÿ îáëèâàþò ãðÿçüþ, òåì ÷èùå
ñòàíîâÿòñÿ ìîè äåëà.

— À, ìîæåò áûòü, îíè ïðîñòî áîÿòñÿ âàñ? — ñïðîñèë ×åð÷åë.
— Íåò, òîâàðèùà Ñòàëèíà ëþáÿò çà åãî óì, ÷åñòü è íåïîðî÷íóþ ñî-

âåñòü.
— Êîáà, ýòî íåñêðîìíî!
— Òîâàðèù Ëåíèí, òàê ðåøèë íàðîä, à ÿ åãî âåðíûé ñëóãà. ß çíàþ, ÷òî

âû çàïðåùàëè òèðàæèðîâàòü â ïå÷àòè ñâîè ïîðòðåòû, èçáåãàëè öåðåìî-
íèé è ïî÷åñòåé è íå ìîãëè òåðïåòü äèôèðàìáîâ â ñâîé àäðåñ.

— Äà, ÿ íå âûíîøó èíäþêîâ, âîñõâàëÿþùèõ ñåáÿ è êðàñóþùèõñÿ íà
ôîíå òðóäîâîãî ïðîëåòàðèàòà. Áîëüøåâèê îáÿçàí âñåãäà áûòü àðõèñêðîì-
íûì, ïîêàçûâàÿ ïðèìåð ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîìó áîëüøèíñòâó.

— Íå ñïîðþ, ñêðîìíîñòü óêðàøàåò ÷åëîâåêà, òåì áîëåå âîæäÿ, íî ÿ íå
ìîãó çàïðåòèòü íàðîäó îòêðûòî âûðàæàòü ñâîè ÷óâñòâà.

Ëåíèí õîòåë åù¸ ÷òî-òî âîçðàçèòü, íî ×åð÷åë íåäîâîëüíî ïåðåáèë:
— Íàäåþñü, âû çàêîí÷èëè äèñêóññèþ, ïîòîìó ÷òî ýòî âûðàæåíèå

÷óâñòâ ìîæåò çàâåñòè î÷åíü äàëåêî, — ìíîãîçíà÷èòåëüíî è ëóêàâî âçãëÿ-
íóâ íà ïðèòèõøèõ âîæäåé, ×åð÷åë ñòàë ïðîäîëæàòü ðàññêàç.

Äåëåãàòû êîíôåðåíöèè íåèñòîâî ðóêîïëåñêàëè, àïëîäèñìåíòû ïåðå-
õîäèëè â îâàöèè. Ìàðèÿ Àðòóðîâíà ïðèâû÷íûì æåñòîì óñïîêîèëà ñî-
áðàâøèõñÿ, êîòîðûå æäàëè îêîí÷àíèÿ å¸ âûñòóïëåíèÿ. Ïîñëå íåáîëüøîé
ïàóçû îíà òîðæåñòâåííî ïðîèçíåñëà:

— Òîâàðèùè, íàì âûïàëî ñ÷àñòüå áûòü ïèîíåðàìè íà ïóòè ê ñèÿþ-
ùèì âåðøèíàì êîììóíèçìà, — è îíà ïîäíÿëà ðóêó óæå â ïèîíåðñêîì ñà-
ëþòå.

Âñå âñòàëè è çàïåëè Èíòåðíàöèîíàë...
Áîëüøå âñåõ ñòàðàëñÿ Áàðáàðîñèê, êîòîðûé ïî ìîåé ïðîñüáå èçîáðà-

æàë ïîëèòêàòîðæàíèíà è ãåðîÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû ñ äâóìÿ îðäåíàìè
Áîåâîãî êðàñíîãî çíàìåíè. Êîãäà ïåíèå çàêîí÷èëîñü, àêòèâèñòêà ïðåçðè-
òåëüíî ïîñìîòðåëà íà âåòåðàíà è ñîøëà ñ òðèáóíû.

— Íó âñ¸, òîâàðèùè, âñ¸, — óìîëÿë äðîæàùèì ãîëîñîì ïåðåïóãàííûé
ïðåäñåäàòåëü, — ïî÷åìó âû íå ðàñõîäèòåñü? Ñëåäóþùàÿ êîíôåðåíöèÿ íà-
ìå÷àåòñÿ íà ñëåäóþùåé íåäåëå. Òî÷íàÿ äàòà è âðåìÿ ïîêà íåèçâåñòíû, òàê
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÷òî çàõîäèòå, óòî÷íÿéòå, âñåãäà ðàä âèäåòü, äî ñâèäàíèÿ... — è îí, ïî âñåì
ïðèìåòàì è íàïðàâëåíèþ, ïîáåæàë â òóàëåò.

Òîëüêî òîãäà âåòåðàí âñåìè êëåòî÷êàìè îùóòèë ùåìÿùèé âàêóóì,
îêðóæèâøèé åãî. Äàæå áëèçêèå çíàêîìûå ïðÿòàëè ãëàçà è ïðîõîäèëè
ìèìî.Óâèäåâ ñòàðîãî äðóãà, ñ êîòîðûì ïîä ïóëÿìè ÷åðåç êîëþ÷óþ ïðîâî-
ëîêó èì óäàëîñü áåæàòü èç áåëîãâàðäåéñêîé êîíòððàçâåäêè, âåòåðàí çà-
êðè÷àë:

— Ñåâà! — è áðîñèëñÿ ê íåìó.
Íî Ñàâåëèé Òèõîíîâè÷, ðàáîòàâøèé îñâîáîæä¸ííûì ñåêðåòàð¸ì

ðàéêîìà, äàæå íå îáåðíóëñÿ è, ñïîòûêàÿñü, ïîáåæàë ê âûõîäó.
— Ñåâà, ïîñòîé! — íî òîò íå îñòàíàâëèâàëñÿ.
Âåòåðàí áûñòðûìè øàãàìè ïîø¸ë çà íèì, à äåëåãàòû ïðè âèäå åãî

ðàññòóïàëèñü, ïðîïóñêàÿ åãî âïåðåä. Áûëî âèäíî, ÷òî âñå áîÿòñÿ îêàçàòü-
ñÿ ðÿäîì, ñëîâíî òîëüêî ÷òî íà åãî ëèöå è ðóêàõ ïîÿâèëèñü ïÿòíà ïðîêà-
çû. Âîçëå âûõîäà èç îáêîìà ñòîÿëà ÷åðíàÿ «ýìêà». Èç ìàøèíû âûøëè äâà
ìîëîäûõ ÷åëîâåêà â îäèíàêîâî áåëûõ ðóáàøêàõ ñ ÷¸ðíûìè ãàëñòóêàìè.
Èõ óëûáêè ñâåòèëèñü äðóæåëþáèåì, îòðàæàÿñü â íèêåëèðîâàííûõ ôàðàõ.
Îäèí èç íèõ ëþáåçíî îòêðûë äâåðöó ìàøèíû, à äðóãîé æåñòîì ïðåäëî-
æèë âåòåðàíó ñåñòü â ñàëîí.

— Äà íè÷åãî, ÿ ïåøêîì äîéäó, ñïàñèáî.
— Ñàäèòåñü, ñàäèòåñü, âñå çíàþò î âàøèõ çàñëóãàõ. Ïàðòèÿ ÷òèò ñâîèõ

âåòåðàíîâ...
— Íó è ÷òî? Î÷åíü îáõîäèòåëüíûå òîâàðèùè. Ïðàâäà, Âëàäèìèð

Èëüè÷?
— Êîáà, äàâàéòå äîñëóøàåì äî êîíöà, àðõèèíòåðåñíî, ÷åì âñ¸ ýòî çà-

êîí÷èòñÿ. Ïðîäîëæàéòå, òîâàðèù ×åð÷åë.
— «Ýìêà» íå ïîâåçëà âåòåðåíà äîìîé. Îáõîäèòåëüíûå òîâàðèùè ïðè-

âåçëè åãî íà âîêçàë ê àðåñòàíòñêîìó ïîåçäó, êîòîðûé ÷åðåç òðè ÷àñà äîë-
æåí áûë îòïðàâèòüñÿ â Âîðêóòó. Ïîäâîäÿ âåòåðàíà ê øòàáíîìó âàãîíó,
îäèí èç ìîëîäûõ ëþäåé êðèêíóë:

— Ïîåçä äî Âîðêóòû?
— Òàê òî÷íî, — ïðîøàìêàë ïîëóïüÿíûé ìàéîð, íà÷àëüíèê ïîåçäà.
— Âîò, âîçüìè î÷åðåäíîãî îðàòîðà è ñäàé ïîä ðàñïèñêó. Ñ òåáÿ ðàñ-

ïèñêó íå áåð¸ì, òû çíàåøü, ðóêè ó íàñ äëèííûå, òàê ÷òî ãîëîâîé îòâå÷à-
åøü. Åñëè ìû å¸ îòâèíòèì, òî ïðèêðóòèòü îáðàòíî íàâðÿä ëè ïîëó÷èòñÿ.
Ñêàæåøü, ÷òî ïðèãîâîð ïîñòóïèò ïîçæå: ó íàñ çàâàë...

Òàê ÷òî, ìèíóÿ «òðîå÷êó» òðèáóíàëà, âåòåðàí îêàçàëñÿ â Âîðêóòå.
Ïîçæå îí óçíàë îò ëàãåðíîãî íà÷àëüñòâà, ÷òî îñóæä¸í ïî ïÿòüäåñÿò âîñü-
ìîé ñòàòüå ÓÊ ÐÑÔÑÐ.

— Íî ýòî æå íàñòîÿùåå ñàìîóïðàâñòâî — áåç ïîñòàíîâëåíèÿ îñîáîãî
ñîâåùàíèÿ íàïðàâëÿþò ÷åëîâåêà â ëàãåðü! — âîçìóòèëñÿ Ñòàëèí.

— Êîáà, âî âðåìÿ ðåâîëþöèîííûõ ñîáûòèé è íå òàêîå áûâàëî, òû ñàì
ýòî çíàåøü.
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— Âëàäèìèð Èëüè÷, ýòî òðèäöàòü äåâÿòûé ãîä, â ñòðàíå èçîáèëèå è
ñòàáèëüíîñòü! Ýòî óæå íå øêóðîä¸ðñòâî, ñ êîòîðûì ÿ óñòàë áîðîòüñÿ. Ýòî
âðåäèòåëüñòâî, íàïðàâëåííîå ïðîòèâ ìåíÿ è ìîåãî íàðîäà. Íóæíî íåìåä-
ëåííî îòäàòü ðàñïîðÿæåíèå Áåðèè, ÷òîáû íàø¸ë è ïðèìåðíî íàêàçàë.
Ïóñòü ïåðåòðÿõí¸ò àðõèâû è íàéä¸ò ýòèõ óáëþäêîâ. È ê ñòåíêå èõ, ê ñòåí-
êå, ÷òîáû äðóãèì íå ïîâàäíî áûëî.

— Êîáà, îíè, íàâåðíîå, íà çàñëóæåííîé ïåíñèè.
— Âëàäèìèð Èëüè÷, ïóëÿì âñ¸ ðàâíî, ñòàðûé çàòûëîê èëè ìîëîäîé.
— Íó âû äàäèòå ìíå äîñêàçàòü èëè íåò? — ðàçäðàæ¸ííî ôûðêíóë

×åð÷åë.
— Ãîâîðèòå, ãîâîðèòå, — çàêàðòàâèë Èëüè÷.
— Îòñèäåë âåòåðàí ïðåäâîåííûå ãîäû, âñþ âîéíó è êîãäà óçíàë î âà-

øåé ñìåðòè, òîâàðèù Ñòàëèí, äàæå âñïëàêíóë.
— Ýòî íåâåðîÿòíî! ×òî æå, îí è ñåé÷àñ ñèäèò?!
— À êàê æå! Ñèäåòü åìó åù¸ äî 1956 ãîäà, êîãäà íà XX ñúåçäå ïàðòèè

Íèêèòà Õðóù¸â âàøèìè ãðåõàìè ïðèêðîåò ñâîè è îáùåïàðòèéíûå ìåð-
çîñòè.

— Àé, êàêîâ ïîäëåö! Ìèêèòà! Íåäîó÷êà, ìîëü ïîäêîâ¸ðíàÿ! Ñêîëüêî
òîâàðèùåé, ïðåäàííûõ äåëó ðåâîëþöèè, îí ëè÷íî ïîäâ¸ë ïîä âûøêó!

— Óñïîêîéòåñü, Êîáà, óñïîêîéòåñü, ðåâèçèîíèñòû âñåãäà áûëè è
áóäóò.

— Îáèäíî, Âëàäèìèð Èëüè÷. Âûòàùèë íàâåðõ, îòìûë îò âîíè, âû-
äâèíóë â ïîëèòáþðî, à îí, îêàçûâàåòñÿ, îáîðîòåíü, ÷åðâèâàÿ ïîãàíêà!

— Íó õâàòèò íûòü! — ðÿâêíóë ×åð÷åë. — Íå äà¸òå ñêàçàòü. Çìåÿ íå
âèíîâàòà, ÷òî å¸ ïóñòèëè ïîãðåòüñÿ çà ïàçóõó, à ïîòîì ñòàëè ä¸ðãàòü çà
õâîñò. ×òî, òîâàðèù Ñòàëèí, â ïîãîíå çà òàðàêàíàìè ãàäþêó-òî ïðîñìîò-
ðåëè? Íå çàìåòèëè, ÷òî ñëîâàðíûé çàïàñ âàøåé ÷åëÿäè íå ñîäåðæèò ñëîâ
«÷åñòü», «áëàãîðîäñòâî», «ìèëîñåðäèå»? Ïîýòîìó îíà áóäåò ìñòèòü. Âàøà
äî÷ü Ñâåòëàíà ñòàíåò èçãîåì, ñûí Âàñèëèé áóäåò ãíèòü â òþðüìå, à ïîòîì
óìð¸ò â Êàçàíè â ñâîåé êâàðòèðå-îäèíî÷êå íà ïÿòîì ýòàæå, íî íå èçìåíèò
âàøåìó èìåíè.

— ß ýòî çíàë, ÿ ýòî ÷óâñòâîâàë, — âçðåâåë Ñòàëèí. — Ó ìåíÿ ñîçðåë
âåëèêèé ïëàí ñïàñåíèÿ ãîñóäàðñòâà...

— Íó õâàòèò, õâàòèò, ïîñëå äðàêè êóëàêàìè íå ìàøóò! Íó, îêëåâåòàëè
âàñ, òîâàðèù Ñòàëèí, îêëåâåòàëè. ß â ýòîì òîæå ïî÷òè óâåðåí. Òîëüêî ïî-
ñëå ýòîãî èç Ìîñêâû â Âîðêóòèíñêèé ëàãåðü ïðèåäåò èíñïåêòèðóþùèé
ïðîêóðîð, ÷òîáû íà ìåñòå âûÿñíèòü, ñîîòâåòñòâóþò ëè ïðèãîâîðû ñî-
âåðø¸ííûì ïðåñòóïëåíèÿì. Åù¸ íåäàâíî îí è ïðåäñòàâèòü íå ìîã, ÷òî
ïðèä¸òñÿ åçäèòü ïî ëàãåðÿì íå äëÿ ÷¸ðíîé ãàëî÷êè, îòìåòêè î äîïîëíè-
òåëüíîì ñðîêå, à äëÿ ñåðü¸çíîãî îò÷¸òà ïåðåä êîìèññèåé ÖÊ, ÷òî è ñþäà, â
ëåäÿíóþ èçìîðîçü, ïðîñî÷èòñÿ õðóù¸âñêàÿ îòòåïåëü. À äåëî âåòåðàíà ïî-
ðó÷èò åìó âçÿòü ïîä êîíòðîëü ñàì ãåíïðîêóðîð. Ïðîêóðîð, ïîêà äî-
áåð¸òñÿ äî Âîðêóòû, âñ¸ âðåìÿ áóäåò äóìàòü îá ýòîì äåëå. Îí òàê äî êîíöà
è íå ñìîæåò ïîâåðèòü, ÷òî â îïðåäåëåíèè ïðèãîâîðà, íàïèñàííîãî «òðîé-
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êîé» îñîáîãî ðàçáèðàòåëüñòâà, íè÷åãî íå ïåðåïóòàíî, è ÷òî âñþ âîéíó è
ïîñëå ïðèãîâîð íåóêîñíèòåëüíî èñïîëíÿëñÿ. Íà äðóãîé äåíü ïîñëå ïðè-
åçäà âûñîêîïîñòàâëåííîãî ÷èíîâíèêà, êîíâîé äîñòàâèò çàêëþ÷¸ííîãî
¹ 7496 â êàáèíåò íà÷àëüíèêà ëàãåðÿ. Ïðîêóðîð áóäåò ñèäåòü çà ñòîëîì è
äåðæàòü â ðóêàõ òîíåíüêóþ ïàïî÷êó, ñîâåðøåííî íåïîõîæóþ íà òîëñòåí-
íûå òîìà, ëåæàùèå ñïðàâà îò íåãî.

— Ýòî âàøå äåëî? — è îí óãðþìî âçãëÿíåò íà ïîëèòçàêëþ÷¸ííîãî. —
Çà ÷òî ïîëó÷èëè ñðîê?

— Íå çíàþ, ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê.
— ß íå íà÷àëüíèê, à ïðîêóðîð.
— Ïðîøó èçâèíèòü, ãðàæäàíèí ïðîêóðîð, íî ÿ, ïðàâäà, íå çíàþ, ÷òî

íàïèñàíî â ïðèãîâîðå.
— Íó à ÷òî âàì ñêàçàëè, êîãäà ðàçáèðàëè âàøå ïðåñòóïëåíèå íà îñî-

áîì ñîâåùàíèè?
— Íå áûëî íèêàêîãî ñîâåùàíèÿ, è ÿ íèêîãäà íå ñëûøàë è íå âèäåë

ýòîãî ïðèãîâîðà.
— À íà ïðåäâàðèòåëüíîì ñëåäñòâèè?
— Íå áûëî íèêàêîãî ñëåäñòâèÿ, è ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà òîæå.

Ìåíÿ àðåñòîâàëè è ñðàçó æå ýòàïèðîâàëè â Âîðêóòó.
Ïðîêóðîð óäèâë¸ííî ïîñìîòðèò íà âåòåðàíà, äîñòàíåò ïà÷êó øè-

êàðíûõ ïàïèðîñ «Ñåâåðíàÿ ïàëüìèðà», ðàñêðîåò å¸ è ïðåäëîæèò àðå-
ñòàíòó.

— Äà, ÷åãî òîëüêî íè áûâàåò, êîãäà Áîã ñïèò. Ïîñëóøàéòå, ÷òî îíè
çäåñü íàïèñàëè: «Çà ÿðêî âûðàæåííîå àíòèãèòëåðîâñêîå íàñòðîåíèå, çà
îñêîðáëåíèå âîæäÿ íåìåöêîãî íàðîäà, çà êëåâåòó íà íàöèîíàë-ñîöèàëè-
ñòè÷åñêóþ ïàðòèþ Ãåðìàíèè äåñÿòü ëåò ëàãåðåé îñîáîãî ðåæèìà». Êîãäà
åù¸ â Ìîñêâå ÿ óçíàë îá ýòîì, ÿ ïðîñòî íå ïîâåðèë, íî ìîè ïîìîùíèêè
ðàñêîïàëè â ôàøèñòñêèõ ãàçåòàõ ïðåäâîåííûõ ëåò ñòàòüè, ïîäòâåðæäàþ-
ùèå ñîîáùåíèå èç ÑÑÑÐ ïî ëèíèè ãåñòàïî-ÍÊÂÄ: «Âî èìÿ äðóæáû àðå-
ñòîâàí è ïðèãîâîð¸í ê äåñÿòè ãîäàì ëàãåðåé áûâøèé ÷ëåí ÂÊÏ (á), ó÷àñò-
íèê øòóðìà Çèìíåãî è Ãðàæäàíñêîé âîéíû çà ïóáëè÷íîå îñêîðáëåíèå
êàíöëåðà è ôþðåðà Íàöèîíàë-ñîöàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè âåëèêîãî Àäîëü-
ôà Ãèòëåðà». Ñ ýòîé ôîðìóëèðîâî÷êîé âû ïðîñèäåëè âñþ âîéíó è ñèäåëè
áû åù¸, åñëè áû íå XX ñúåçä ïàðòèè...

— Íó è ôàíòàçèÿ ó âàñ, òîâàðèù ×åð÷åë! — ñêàçàë Ñòàëèí, ïîä¸ðãè-
âàÿ óñàìè. — Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ïîñëå êëåâåòû, âûëèòîé èç ïîìîéíî-
ãî âåäðà ìíå íà ãîëîâó, åãî âûïóñòÿò íà ñâîáîäó? Íåóæåëè âû ïîâåðèòå â
ýòîò àáñóðä, Âëàäèìèð Èëüè÷?

— Êîáà, îò ÷ðåçìåðíîãî óñåðäèÿ âàøè ìå÷åíîñöû ïðè ÿâíîì ñêâîçíÿ-
êå â ãîëîâàõ ìîãëè íàòâîðèòü è íå òàêîå.

— Òîâàðèù ×åð÷åë, ñêàæèòå Âëàäèìèðó Èëüè÷ó, ÷òî âû âñ¸ ýòî ïðè-
äóìàëè.

— ß ðàññêàçàë òîëüêî òî, ÷òî âèäåë ñàì è ÷òî, êàê ÿ òî÷íî ïîìíþ,
ïðåäíà÷åðòàíî ó íàñ äëÿ âñåõ ýòèõ ëþäåé. À ïàìÿòü ìîÿ õðàíèò âñ¸ ñî äíÿ

ÌÎß ÈÑÏÎÂÅÄÜ, ÈËÈ ÏÐÎÁÀ ÏÎÝÇÈÈ ÏÐÎÇÎÉ 113



ñîòâîðåíèÿ ìèðà è âñ¸, ÷òî áûëî äî íåãî, è âñ¸, ÷òî áóäåò ïîñëå, — è ãóáû
×åð÷åëà ðàñòÿíóëèñü â óëûáêå. — Ñêîðî ðàññâåò, î÷åðåäü â ìàâçîëåé óæå
ñîáèðàåòñÿ â Àëåêñàíäðîâñêîì ñàäó. ß ïîðÿäêîì óñòàë, è ìíå íóæíî ïî-
ñïàòü.

— À âû ðàçâå ñïèòå? — óäèâèëñÿ Ëåíèí.
— Áîã, è òî, êàê âû ñëûøàëè, èíîãäà ñïèò, à ÿ âñ¸-òàêè íà íåñêîëüêî

ðàíãîâ ïîíèæå. Êàê òîëüêî Îí çàñûïàåò, Âîëàíä òóò æå ñïóñêàåò ñ öåïåé
ñâîè ëó÷øèå êàäðû. Âñå ãíóñíîñòè è ïðåñòóïëåíèÿ âûõîäÿò íà ñâîáîäó,
è òîãäà íà÷èíàåòñÿ øàáàø! Íî õóäøåå âïåðåäè. Äà, ó Àäèêà ñîðâàëîñü,
áûâàåò.

— Ó êàêîãî òàêîãî Àäèêà? — ñâåðêíóâ ãëàçàìè, ñïðîñèë Ñòàëèí.
— Íó, — çàãíóñàâèë ×åð÷åë, — íåóæåëè âû íå ïîíÿëè? Àäèê — ýòî Àä

è Ê°, à ñàìûé ÿðêèé ïðåäñòàâèòåëü ôèðìû — Àäîëüô Ãèòëåð.
— Ñóêèí ñûí, à íå ïðåäñòàâèòåëü!
— Åñëè áû îí ïîáåäèë, òî ñêàçàë áû òî æå ñàìîå î âàñ. Äà, ó íåãî ñî-

ðâàëîñü, è ñàì îí ïîïàë íà êðþ÷îê. Íî, ìîæåòå íå ñîìíåâàòüñÿ, âñ¸ ïîéä¸ò
ñâîèì ÷åðåäîì. Ãåááåëüñÿòà óæå çà÷àòû, à ìíîãèå óæå âûëóïèëèñü â áóð-
æóàçíûõ èíêóáàòîðàõ, çàêóïëåííûõ ïî âñåìó ìèðó ãîëîâîòÿïàìè è îò-
êðîâåííûìè íåíàâèñòíèêàìè ñóùåñòâóþùåãî ìèðîïîðÿäêà. Îíè èçâðà-
òÿò èñòîðèþ è ïîáåäû ïðåâðàòÿò â ïîðàæåíèÿ.

— Ñêàæèòå, ãäå è êàêèå ïðîôóðñåòêè íîñÿò â óòðîáàõ ýòèõ ãåááåëü-
ñÿò! — çàêèïàÿ îò ãíåâà, âñêðè÷àë Ñòàëèí òàê, ÷òî ïóäðà ïîñûïàëàñü ñ åãî
áëåäíûõ ù¸ê. — Ñâÿæèòåñü ñ Áåðèåé, ÿ î÷åíü ïðîøó, è ñêàæèòå, ÷òî ÿ
ïðèêàçàë ïðîèçâåñòè îáëàâû ïî âñåìó ìèðó. Ïóñòü ïîäêëþ÷èò ñàìûõ
ëó÷øèõ ñåêñîòîâ. Âñÿ àãåíòóðà äîëæíà áûòü íàïðàâëåíà íà âûïîëíåíèå
ýòîé çàäà÷è. Âñåõ øëþõ, áðþõàòûõ ãåááåëüñÿòàìè, çàñòàâèòü ñäåëàòü
àáîðò. Ïðè ìàëåéøåì íåñîãëàñèè — ðàññòðåëèâàòü.

— Êðóòî, òîâàðèù Ñòàëèí, êðóòî! ß òîæå ïðåçèðàþ êëåâåòíèêîâ,
îñîáåííî, êîãäà îíè êëåâåùóò çà äåíüãè. Íî òàê íåëüçÿ, áåç äåìàãîãîâ è
ëèáåðàëîâ ìîæíî ñäîõíóòü îò ñêóêè. Íó à ìàâçîëåé âàì ïðèä¸òñÿ ïî-
êèíóòü.

— Íå íàäî! Â ýòî ÿ íèêîãäà íå ïîâåðþ. Íàðîä íå ïîçâîëèò ãëóìèòüñÿ
íàä ñâîèì âîæä¸ì.

— Ïðèä¸ò âðåìÿ, è Èëüè÷à áóäóò ä¸ðãàòü çà áîðîäó è òðåáîâàòü, ÷òî-
áû åãî âûáðîñèëè èç ìàâçîëåÿ. Â îïðàâäàíèè è ïîäãîòîâêå ïî÷âû äëÿ âà-
øåãî âûñåëåíèÿ, Âëàäèìèð Èëüè÷, áóäóò çàäåéñòâîâàíû âñå òåëåðàäèî-
êîìïàíèè ÎÁÑ.

— Ýòî ÷òî, «îðãàíèçîâàííàÿ áîðüáà ñîâåòîâ»?
— Íåò, ÎÁÑ — ýòî «îäíà áàáà ñêàçàëà». Ïðèâåäó íåáîëüøîé ïðèìåð-

÷èê. Ñêàæèòå, ÷òî áûëî ìåæäó âàìè è Èíåññîé Àðìàíä?
— Ëþáîâü, â êàêîé-òî ñòåïåíè íåñ÷àñòíàÿ, íî íàñòîÿùàÿ.
— Âîò-âîò, ïðàâèëüíî, ÿ-òî çíàþ, íà òî ÿ è ×åð÷åë, êîãäà îíà íàñòîÿ-

ùàÿ, åé ïî÷òè íåâîçìîæíî ñòàòü ñ÷àñòëèâîé. À ñ Íàäåé Êðóïñêîé?
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— Ýòî ìîé áîåâîé äðóã, æåíà è ïîìîùíèê, è ÿ å¸ ëþáèë ðåâîëþöè-
îííîé ëþáîâüþ, êîòîðàÿ ãîðàçäî âûøå, ÷åì ïðîñòî ëþáîâü ìóæ÷èíû ê
æåíùèíå.

— À êàê æå âû óõèòðèëèñü çàáîëåòü ñèôèëèñîì è ïåðåñïàòü ñî âñåìè
äàìàìè ñîâíàðêîìà?

— ×òî?! Ýòî íèçêîïðîáíàÿ ëîæü, ðàññ÷èòàííàÿ íà ëþäåé, íå óìåþ-
ùèõ ìûñëèòü!

— À âû ãîâîðèòå — ãåááåëüñÿòà, — çàãîâîðèë, äðîæà îò íåãîäîâàíèÿ,
Ñòàëèí. — Äà ýòî ìîã ïðèäóìàòü òîëüêî ñóìàñøåäøèé, ìàíüÿê, ñáåæàâ-
øèé èç ïñèõóøêè! Èëüè÷ áîëåë ñèôèëèñîì, âñåõ æåíùèí çàãîíÿë â ñâîþ
ïîñòåëü èëè ÷òî — ïðÿìî â êàáèíåòå íà äèâàíå?! È ÷òî-òî íå ïîìíþ, ÷òî-
áû êòî-òî çàáîëåë ýòîé áóðæóàçíîé áîëåçíüþ ïîñëå îáùåíèÿ ñ òîâàðè-
ùåì Ëåíèíûì.

— Ñïàñèáî, Êîáà, ñïàñèáî, — ïîäàâëåííûì ãîëîñîì ñåòîâàë Ëåíèí. —
Ìîæåò, ÿ è ïåäåðàñòîì áûë? Íå óäèâëþñü, åñëè áóðæóàçíûå ëãóíû áóäóò
ãîâîðèòü, ÷òî ÿ íàñèëîâàë îâåö, êîðîâ è äàæå áûêîâ. Ïîëèòè÷åñêèå ïðî-
ñòèòóòêè, ïîäðûâàþùèå íðàâñòâåííûå óñòîè íàøåãî îáùåñòâà, âñ¸ âàëÿò
ñ áîëüíîé ãîëîâû íà çäîðîâóþ.

— ×òî ïðàâäà, òî ïðàâäà, òîâàðèù Ëåíèí. Çäåñü ÿ ñ âàìè àáñîëþòíî
ñîãëàñåí, äàæå ìíå è ñàìîìó Âîëàíäó íå ìîæåò ïðèéòè â ãîëîâó òàêàÿ
íàãëàÿ è ãëóìëèâàÿ ôàëüñèôèêàöèÿ. Íî âàñ, òîâàðèù Ñòàëèí, îáÿçà-
òåëüíî âûáðîñÿò, è ñ âàìè, Âëàäèìèð Èëüè÷, ïîñòàðàþòñÿ ñäåëàòü òî æå
ñàìîå.

— Çíà÷èò, ìàëî ýòèõ ýêñïëóàòàòîðîâ è èõ àãåíòîâ ìû ðàññòðåëÿëè, —
ñîêðóøàëñÿ Ñòàëèí.

— Âàðâàðû! Ãðîáîêîïàòåëè! Ýòî êîùóíñòâî! — íåãîäîâàë Ëåíèí.

— Íó ÷òî âû, êàê äåòè. À íàçûâàòü ó÷åíèå î Áîãå îïèóìîì äëÿ íàðî-
äà — íå êîùóíñòâî? À âåðáîâàòü ïîäàþùèõ íàäåæäû ÷åðòåé èç ìîåãî
ýëèòíîãî ïîäðàçäåëåíèÿ — íå êîùóíñòâî! Äåëàòü èç ìîèõ îòëè÷íèêîâ íî-
ìåíêëàòóðíûõ áîëâàíîâ, ñïîñîáíûõ òîëüêî êîìàíäîâàòü — íå êîùóíñò-
âî? Ïî çàêîíàì ãåíåòèêè...

— À ýòî åù¸ ÷òî çà íàóêà?

— Ýòî íå íàóêà, ýòî áóðæóàçíàÿ ëæåíàóêà, Âëàäèìèð Èëüè÷.

— ß ïîíèìàþ, ÷òî â áèîëîãè÷åñêèõ íàóêàõ âû ðàçáèðàåòåñü íå áîëü-
øå, ÷åì êóõàðêà â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì. Äà áóäåò âàì èçâåñòíî, ãåíå-
òèêà — ýòî íàóêà î íàñëåäñòâåííîñòè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò íå òîëüêî îáú-
ÿñíèòü õîä èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé â ïðîøëîì, íî è çàãëÿíóòü â áóäóùåå.
Ãîâîðÿ ÿçûêîì ôîëüêëîðà, îò áîáðà — áîáð¸íîê, îò ñâèíüè — ïîðîñ¸íîê,
à âû ñî ñâîèì ïåðåäîâûì ó÷åíèåì ðåøèëè, ÷òî îò ÷åðòåé ðîäÿòñÿ àíãåëû!
À òåïåðü ÿ îò âñåãî ìîåãî ÷¸ðíîãî, íî ñïðàâåäëèâîãî ñåðäöà ìîãó ïîæå-
ëàòü âàøèì òðóïàì ðàçâå ÷òî ëó÷èêà ñâåòà â ýòîì çàãðîáíîì öàðñòâå.
Ñ÷àñòëèâî îñòàâàòüñÿ! — è äâà çåë¸íûõ ãëàçà ìãíîâåííî ïîãàñëè âî ìðà-
êå ãðîáíèöû.
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Ì¸ðòâàÿ òèøèíà îáúÿëà ïå÷àëüíûé ìàâçîëåé, ýòî âíåî÷åðåäíîå ÷óäî
ñâåòà, ïóñòü ìàëåíüêîå, ïî ñðàâíåíèþ ñ ïèðàìèäàìè Õåîïñà â Ãèçå, íî èç-
âåñòíîñòüþ ïðåâçîøåäøåå ñëàâó âñåõ äðóãèõ ÷óäåñ.

Ïîñëå ðèòóàëüíîãî ïðîùàíèÿ ñ âîæä¸ì, ïîñëå ïðè÷èòàíèé è ñë¸ç íå
ïîäêóïëåííûõ ïëàêàëüùèêîâ, à ïðîñòûõ ëþäåé, êîãäà ÿ ïðèø¸ë äîìîé, ó
ìåíÿ ñðàçó æå ðîäèëîñü ñòèõîòâîðåíèå:

ß âèæó ñë¸çû æåíùèí è äåòåé,
Òðàãè÷åí ãîëîñ äèêòîðà â ýôèðå,
È ÷¸ðíûì ñòàë îò áîëè ìàâçîëåé,
Âñå ÷óäà æäóò îò ñîòâîðåíüÿ ìèðà.

Â âåíêàõ öâåòîâ êðåìë¸âñêàÿ ñòåíà,
Íà ìàâçîëåå â ñòðàõå ïîëóáîãè,
Îò ãîðÿ çàìåðëà âåëèêàÿ ñòðàíà,
Âñå îæèäàþò âîñêðåøåíüÿ áîãà.

Åù¸ íåìíîãî, è âîñêðåñíåò îí,
Ãåíåðàëèññèìóñ ìîãó÷åãî íàðîäà!
Íå âåðèòñÿ â ðåàëüíîñòü ïîõîðîí,
Âñå ÷óäà æäóò îò ïðèçíàííîãî áîãà.

Åù¸ íåìíîãî, ìû óìååì æäàòü,
Ñåé÷àñ îí âñòàíåò è ïîäûìåò ì¸ðòâûõ,
Íå äàñò ïðèãîâîð¸ííûõ ðàññòðåëÿòü
È âîñêðåñèò òåõ, êòî ïîãèá íà ôðîíòå.

Ìû î÷åíü âåðèì, ìû óìååì æäàòü.
Åù¸ ÷óòü-÷óòü, îñòàëîñü æäàòü íåìíîãî...
Íî îí íå ñìîã èç ãðîáà äàæå âñòàòü,
Ãåíåðàëèññèìóñ, ïîõîæèé ëèøü íà áîãà!

Ïðî÷èòàâ íàïèñàííîå è âçâåñèâ âñ¸ ïðîèñõîäÿùåå, ÿ, íå çàäóìûâàÿñü,
íà îäíîì äûõàíèè äîïèñàë:

Õîðîíÿò èíêâèçèòîðà ñâîáîäû.
Íàø àëüòðóèñò â èçûñêàõ ïîõîðîí.
Îí âûëåç íàä îáìàíóòûì íàðîäîì
È çàñëîíèë ñîáîþ íåáîñêëîí.

Îí ïðîòèâ áûë áîãàòñòâà è öàðåé,
Êðè÷àë î ðàâåíñòâå è áðàòñòâå,
Íî ýòî áûëî òîëüêî äëÿ ðå÷åé —
Ñâîèì ñàòðàïàì îí äàðèë áîãàòñòâî.

Îí çàõîòåë èäåéíûì áîãîì ñòàòü,
Õîçÿèíîì íàðîäîâ âñåõ è ñòðàí,
Ó÷èë ëþäåé äðóã äðóãà óáèâàòü
Âåëèêèé ìèçàíòðîï è èíòðèãàí!
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Òàì, çà áðîí¸é ñòåêëÿííûõ êîëïàêîâ,
Ïðåäïèñûâàë, çà ÷òî è êàê ëþáèòü.
Îí âîçâûøàë ëüñòåöîâ è äóðàêîâ
È çàñòàâëÿë ïðèñëóæíèêîâ ñëóæèòü.

Ïðîðî÷èë, ÷òî îí áóäåò íà âåêà,
Íàä âëàñòüþ âëàñòü — æåëåçíàÿ ðóêà!

Íî ñìåðòü — ýêçàìåí, è äëÿ âñåõ — îäíà.
Åé íàïëåâàòü íà çâàíüÿ è ðàçëè÷üÿ,
Íàñ íå ñïðîñèâ, âòîðãàåòñÿ îíà,
Ïîïðàâ çàêîíû ñòðàõà è ïðèëè÷üÿ.

Ïîëç¸ò ëàôåò áåç öåëè è êîíöà,
À îí â ãðîáó ñ îñêàëîì ìóäðîé ñìåðòè
Íå âèäèò ïîõîðîí è öàðñêîãî âåíöà,
È ñàìîãî ñåáÿ íà ëüñòèâîì ïîñòàìåíòå.

Äà, ñìåðòü îäíà, è äàæå äëÿ öàðåé:
×åðâÿê âïîëçàåò â êàìåííîå ñåðäöå,
Îí ïðåâðàùàåò â ñöåíó ìàâçîëåé
È äåëàåò çàêîííûì ëþäîåäñòâî.

Èä¸ò ñïåêòàêëü ëàêåéñêîþ ðóêîé —
Â ëèâðåÿõ ãåíåðàëû òÿíóò íîãè...
À ãäå íàðîä? Çà ÷¸ðíîþ ÷åðòîé
Îêàìåíåâøèõ èäîëîâ ñâîáîäû.

Ïîçæå ÿ õîäèë íà Êðàñíóþ ïëîùàäü, ñìîòðåë íà ìàâçîëåé, íà íàäïè-
ñè «Ëåíèí. Ñòàëèí». «Äâà òàêèõ ðàçíûõ ÷åëîâåêà. Îíè íå ñìîãóò æèòü â
ýòîé êîììóíàëüíîé êâàðòèðå», — ïîäóìàë ÿ. È ×åð÷åë îïÿòü îêàçàëñÿ
ïðàâ. Âïîñëåäñòâèè ïîä ïîêðîâîì íî÷è â ìàâçîëåé ÿâèëàñü ïîõîðîííàÿ
êîìèññèÿ ÖÊ. Íà øóõåðå, êàê âñåãäà, ñòîÿëè òîïòóíû è äåðæàëè êðóãî-
âóþ îáîðîíó. ×ëåíû êîìèññèè, äðîæà îò ñòðàõà, âûíåñëè ãðîá ñ òðóïîì
Ñòàëèíà è ïîñïåøíî çàêîïàëè â çåìëþ. Ãîâîðÿò, êîãäà åãî îïóñêàëè,
âåð¸âêè, èçâèâàÿñü, êàê çìåè, âûðâàëèñü èç ðóê, è ãðîá óïàë â ìîãèëó, ðàç-
äàëñÿ òðåñê, áóäòî îí ðàñêîëîëñÿ íà äâå ÷àñòè. Ó îäíîãî èç ìîãèëüùèêîâ
ñëó÷èëñÿ èíôàðêò, ó äðóãîãî — èíñóëüò, à òðåòèé, ëè÷íî çíàâøèé òîâàðè-
ùà Ñòàëèíà ñî âðåì¸í íýïà, çàâîïèë:

— Îí æèâ, îí âûñêî÷èë èç ãðîáà! ß âèäåë, êàê îí ïîáåæàë è ïåðåëåç
÷åðåç ñòåíó Êðåìëÿ! ß âèäåë íà åãî òåëå ÷¸ðíûå ïÿòíà ÿäà!

Ïîäáåæàâøèé íà÷àëüíèê ïî÷¸òíîãî êàðàóëà, ïîõîæèé íà ïåòóõà â àê-
ñåëüáàíòàõ, ÷åðòûõàÿñü, îðàë:

— Ìîë÷àòü! Èìåíåì çàêîíà, ìîë÷àòü!
— À ÿ íå áóäó ìîë÷àòü! Åãî îòðàâèëè, íî ñìåðòåëüíûé ÿä ïîòåðÿë

ñèëó è íå òðîíóë íàøåãî âåëèêîãî âîæäÿ! ß âèäåë, êàê îí ïåðåëåç ÷åðåç
êðåìë¸âñêóþ ñòåíó!
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— Çàøåéòå ðîò áåäîëàãå, îí ñóìàñøåäøèé! — âèçæàë òîùèé ãåíåðàë,
ïîõîæèé íà æóêà-äîëãîòåëà.

— Îí æèâîé! — íå óíèìàëñÿ ñïÿòèâøèé ñîðàòíèê îòöà âñåõ íàðî-
äîâ. — Â ïîñëåäíèé ìîìåíò åìó óäàëîñü âûáðàòüñÿ èç ìîãèëû! Èçâåðãè!
Âû ðåøèëè çàêîïàòü åãî æèâûì!

— Ïî÷åìó íå èñïîëíÿåòñÿ ïðèêàç?! — âçðåâåë ãåíåðàë. — Ñâÿçàòü
ìåðçàâöà è çàñóíóòü êëÿï â ãëîòêó!

— Âðàãè, êðóãîì âðàãè! — ðàñòåðÿííî âñõëèïûâàë ãîðåìûêà, êîãäà
íåñêîëüêî ñîëäàò íàâàëèëîñü íà íåãî.

Ñõâàòèâ âåð¸âêó, íà êîòîðîé îïóñêàëè ãðîá, îíè ñêðóòèëè áåäíÿãå
ðóêè-íîãè, è, ñêîìêàâ ãàçåòó «Ïðàâäà», çàòîëêàëè å¸ íåñ÷àñòíîìó â ðîò.
Îí åäâà óñïåë êðèêíóòü:

— Âðàãè ñîâåòñêîãî íàðîäà ïðîñ÷èòà...
À ãåíåðàë, çàáûâ, ÷òî îí ãåíåðàë, à íå åôðåéòîð, ñêâåðíîñëîâÿ íà âñþ

Êðàñíóþ ïëîùàäü, ñòàë êîìàíäîâàòü. Åìó î÷åíü õîòåëîñü áûòü ïîõîæèì
íà Ñóâîðîâà, íî íå çíàë ãåíåðàë Äåðþãèí, ÷òî åãî êóìèð, ïîìèìî çàñëóã
ïåðåä Îòå÷åñòâîì, áûë âûñîêî êóëüòóðíûì è îáðàçîâàííûì ÷åëîâåêîì.
Íî åìó õîòåëîñü, è îí ïî÷òè ïî-îòå÷åñêè ñêàçàë:

— Ñëóæèâûå, áîãàòûðè âû ìîè, çàâÿæèòå-êà ïåòëþ íà êîíöå äðóãîé
âåð¸âêè è íàêèíüòå-êà ýòó óäàâêó ïñèõîïàòó íà øåþ, íî äî êîíöà íå çàòÿ-
ãèâàéòå. Ïîäïîëêîâíèê Ìîãèëåâñêèé, âû íàçíà÷àåòåñü íà÷àëüíèêîì
êîíâîÿ.

— Ñëóøàþñü, òîâàðèù ãåíåðàë!
— Ýòîãî äóøåâíîáîëüíîãî ýêñòðåìèñòà ñîïðîâîäèòü â äóðäîì, à åñëè

íå áóäåò îòäåëüíîé çàðåøå÷åííîé ïàëàòû, òî â Ëåôîðòîâî! Â îäèíî÷êó è
íèêàêèõ ñâèäàíèé, òåì áîëåå ïåðåïèñêè! Ñîòðóäíèêàì òþðüìû ðàçúÿñ-
íèòü è ïîä ïåðñîíàëüíóþ ïîäïèñêó. Çàïðåòèòü ðàçãîâîðû è âîîáùå êàêîå
áû òî íè áûëî îáùåíèå ñ çàêëþ÷¸ííûì. Ïîäïîëêîâíèê Ìîãèëåâñêèé, âàì
âñ¸ ïîíÿòíî èëè ïîâòîðèòü?

— Ïîíÿòíî, òîâàðèù ãåíåðàë!
— ×óäî-áîãàòûðè, îðëû âû ìîè, ïðèñòåãíóòü ê êàðàáèíàì øòûêè è

âïåð¸ä! Ìîãèëåâñêèé, íà âàñ ñìîòðèò Ðîäèíà, êîìàíäóéòå!
— À ìîæåò áûòü, ñðàçó â Ëåôîðòîâî?
— Äà, ïîæàëóé, òàê áóäåò ëó÷øå. Ïîäïîëêîâíèê, èñïîëíÿéòå!
È, ïðèëîæèâ ðóêó ê êîçûðüêó, ãåíåðàë äîñòàë ñâîáîäíîé ðóêîé ïà÷êó

«Êàçáåêà», âûòàùèë ïàïèðîñó è çàêóðèë.
Íà äðóãîé äåíü ïî Ìîñêâå ïîïîëçëè ñëóõè, ÷òî êòî-òî èç ÷ëåíîâ ïî-

õîðîííîé êîìèññèè ïûòàëñÿ ðàçîáëà÷èòü âðàãîâ ñîâåòñêîãî íàðîäà, ÷òî
Ñòàëèíà ïûòàëèñü çàêîïàòü æèâü¸ì. Çëûå ÿçûêè øåïòàëè, îãëÿäûâàÿñü
ïî ñòîðîíàì: «Âû çíàåòå, ïîñëå òàêèõ ðàçîáëà÷åíèé áåäíÿãó, ñëó÷àéíî
ïîïàâøåãî â êîìïàíèþ ðåñòàâðàòîðîâ êðåìë¸âñêèõ ìóìèé, îáúÿâèëè
áóéíî ïîìåøàííûì è ñîöèàëüíî îïàñíûì è ïîìåñòèëè â ñïåöèàëüíóþ
çâóêîíåïðîíèöàåìóþ êàìåðó. Âû çíàåòå?.. Âû ñëûõàëè?.. Íå ìîæåò
áûòü!.. Íåò, íåò, ýòî ïðàâäà». È íà÷àëèñü ïåðåñóäû, ÷òî áóéíî ïîìåøàí-
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íûé àðåñòàíò íà ñàìîì äåëå àáñîëþòíî çäîðîâ, ÷òî ýòî ÷åëîâåê, ó êîòîðî-
ãî ïðîñíóëàñü ñîâåñòü, íå âûäåðæàâøàÿ òàêîãî êîëè÷åñòâà ëæè, ÷òî îí ãå-
ðîé è èñòèííûé ïàòðèîò íàøåé Ðîäèíû, íàñòîÿùèé Äàíêî, âûðâàâøèé
ñâîå ñåðäöå, ÷òîáû îñâåòèòü òüìó â äóøàõ ñîâåòñêîãî íàðîäà.

À åù¸ äî òîãî, êàê ðàññòðåëÿëè Áåðèþ, ïðèõîäèëîñü ìíå õîäèòü, è äî-
âîëüíî ÷àñòî, ìèìî åãî çëîâåù¸ãî îñîáíÿêà íà ñàäîâîì êîëüöå. Îí è ñåé-
÷àñ ñòîèò ñîâñåì ðÿäîì ñ ïëîùàäüþ Âîññòàíèÿ. Çíàêîìûå ïðåäóïðåæäà-
ëè ìåíÿ ïî äðóæáå: «Áóäü îñòîðîæåí! Ó íåãî òàì êðóãîì ïóëåì¸òû è äàæå
îãíåì¸òû, è îõðàíà íè÷åì íå áðåçãóåò. Ãîâîðÿò, îíè äàæå èíîãäà äëÿ ðàç-
íîîáðàçèÿ ÷åëîâå÷èíîé ïèòàþòñÿ! Ïðåäïî÷èòàþò æåíñêóþ, ãîâîðÿò, îíà
íåæíåå è î÷åíü äîëãî íå ïîðòèòñÿ. Ãîâîðÿò, ïîñëå òîãî, êàê Áåðèÿ íàòå-
øèòñÿ ñ î÷åðåäíîé êðàñîòêîé, ÷òîáû îíà íå ñìîãëà íè÷åãî ðàññêàçàòü, èç
æåðòâû äåëàþò õîëîäåö...» «Íó, ðåáÿòà, õâàòèò âðàòü, ÿ è â äåòñòâå â ïî-
äîáíûå ñêàçêè íå î÷åíü-òî âåðèë». «À øåô ÷åëîâå÷üå ìÿñî íå åñò, îí æåí-
ùèí â ïîñòåëè ëþáèò». ß ñìåÿëñÿ è ø¸ë íà Ñàäîâîå êîëüöî, ñìîòðåë íà
ýòîò ìðà÷íûé îñîáíÿê, íî, íà âñÿêèé ñëó÷àé, ïî÷òè áåãîì ïðîíîñèëñÿ
ìèìî ýòîãî ñòðàøíîãî ìåñòà.

Ïðåäñòàâëÿåòå, ÷òî ÷óâñòâîâàëè íàøè ìèëûå æåíùèíû, îñîáåííî ìî-
ëîäûå è íåîòðàçèìî êðàñèâûå. Ãîâîðÿò, íà ïðè¸ìå ó âñåìîãóùåãî ìèíèñò-
ðà ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ïîáûâàëè òàêèå çíàìåíèòûå êðàñàâèöû,
êàê Çîÿ Ô¸äîðîâà è Òàòüÿíà Îêóíåâñêàÿ. Êàê èì óäàëîñü âûðâàòüñÿ èç
ëàï ýòîé «ðûæåé áîðîäû», êîòîðàÿ, íà ñàìîì äåëå, áûëà ñèíåé è ðîñëà íå
êàê ó âñåõ, à âíóòðü? Àêòðèñàì ñïåðâà ïîâåçëî, ó÷àñòü íàëîæíèö èõ ìèíî-
âàëà, íî ëàãåðåé ñ êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé îíè íå èçáåæàëè. À ïðîñòûå æåí-
ùèíû, ïðîõîäèâøèå ìèìî, ÿ íåñêîëüêî ðàç ñàì ýòî âèäåë, ñ óæàñîì îñòà-
íàâëèâàëèñü, ñìîòðåëè íà îñîáíÿê çíàìåíèòîãî äóøåãóáà è ñòðåëîé ïåðå-
ëåòàëè íà äðóãóþ ñòîðîíó Ñàäîâîãî êîëüöà. Î ïðèñòðàñòèÿõ Ëàâðåíòèÿ
Áåðèè ìåæäó ñîáîé íà êóõíÿõ, à òî è ïðÿìî íà óëèöå, ïîíèçèâ ãîëîñ, ãîâî-
ðèëè ïî÷òè âñå ìîñêâè÷è. À â òî æå âðåìÿ, ãîâîðÿò, ÷åëîâåê ýòîò ñäåëàë
î÷åíü ìíîãî äëÿ îáîðîíû ñòðàíû, èìåë âûñîêîå çâàíèå ìàðøàëà Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà, öåëóþ êó÷ó îðäåíîâ, â òîì ÷èñëå, ïÿòü îðäåíîâ Ëåíèíà. Òà-
êîâà îöåíêà èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè, äàííàÿ ïàðòèéíîé íîìåíêëàòóðîé.

Ìíå äóìàåòñÿ, Âîëàíä â ýòîé ñôåðå èìååò îïðåäåë¸ííîå âëèÿíèå.
Âåñü ýòîò ïàðàäíûé ôàñàä, êàê ïðàâèëî, îáìàí÷èâ. ×òî ñêðûâàåòñÿ çà
íèì — áëàãîðîäñòâî èëè ñêîòñòâî — çàãàäêà. È êîãäà îòâåòîì ñòàíîâèòñÿ
õðþêàíüå èëè ðû÷àíèå âçáåñèâøåãîñÿ òèãðà, âîçâðàùàòüñÿ íàçàä íåïî-
ïðàâèìî ïîçäíî. Íî çàãàäêó õîòÿ áû ìîæíî ðàçãàäàòü, à âîò çà ðàñêðûòèå
ïîäîáíîé òàéíû ÷àùå âñåãî óáèâàþò. Èç âñåãî ýòîãî ÿ óñâîèë, è íå ñîìíå-
âàþñü â ýòîì íè ìèíóòû, ÷òî âñå ïîáåäèòåëè ñòàðàþòñÿ îáëàãîðîäèòü ñâîè
íèçìåííûå ïîñòóïêè è ïîïðîñòó îêëåâåòàòü è óíèçèòü ïîáåæä¸ííûõ.

— Î÷åíü ïðàâèëüíûé âûâîä. È, êîíå÷íî æå, Âîëàíä èìååò âëèÿíèå,
íî òîëüêî íå îïðåäåë¸ííîå, à áåçîãîâîðî÷íîå è íåîñïîðèìîå, — ëàñêîâî
çàøåïòàëà èäóùàÿ ðÿäîì äåâóøêà.
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Íà å¸ âüþùèõñÿ âîëîñàõ èãðàëè ñîëíå÷íûå çàé÷èêè. Îòáëåñê çåëå-
íîâàòûõ ãëàç îçàðÿë øèðîêî ðàñêðûòûå ðåñíèöû. Â å¸ ãëàçàõ ÿ óâèäåë
îò÷àÿííûé âûçîâ. Íåóæåëè îíà ðàçãàäûâàåò ìîè ìûñëè? Ìîæåò áûòü,
îíà è åñòü òà åäèíñòâåííàÿ, êîòîðóþ âñòðåòèòü íàÿâó âðÿä ëè âîçìîæ-
íî? Ìåñòî âñòðå÷è çíàåò îäèí Âñåâûøíèé, ïîýòîìó èäåàëüíî òî÷íûõ
âñòðå÷ áåç íåãî íå áûâàåò. ß îñòàíîâèëñÿ è, ñòàðàÿñü ñêðûòü ëþáîïûòñò-
âî, ñïðîñèë:

— Îòêóäà âû çíàåòå, î ÷¸ì ÿ äóìàþ?
Îíà îñòàíîâèëàñü è çàøåïòàëà:
— Î÷åíü æàëü, ÷òî âàøè äóìû íå îáî ìíå. Âû äóìàåòå, ÿ âàñ íå çíàþ, â

ïåðâûé ðàç âèæó? Âàñ çîâóò Âàäèì.
— Äà, íî ÿ-òî âàñ âèæó â ïåðâûé.
— Áóäåì íàäåÿòüñÿ, íå â ïîñëåäíèé. Îëÿ, — è îíà ïðîòÿíóëà ðóêó. —

Ìîæåò áûòü, ïðîãóëÿåìñÿ ïî Ñàäîâîìó? — è â å¸ ãëàçàõ, â ñâåòÿùåéñÿ
ãëóáèíå ÿ óâèäåë ñâî¸ òîíóùåå îòðàæåíèå.

— ß íå ïðîòèâ. Äàæå ðàä.
— ß ïðèåõàëà íàâåñòèòü ò¸òþ, à îíà óåõàëà íà êóðîðò.
— Âû íå ìîñêâè÷êà?
— À êàêàÿ ðàçíèöà?
— Íî ÿ âèæó, ÷òî âû íå ìîñêâè÷êà.
— À âû çíàåòå, ãäå áûâøèé îñîáíÿê Áåðèè?
— Çäåñü, íà êîëüöå, ñîâñåì ðÿäîì.
— Íåóæåëè ýòî ïðàâäà? Ïîìíþ, â äåòñòâå ÿ î÷åíü áîÿëàñü, êîãäà ñëó-

øàëà ñêàçêó î Ñèíåé Áîðîäå.
— Íå çíàþ, ìîæåò, è ïðàâäà. À âîò òî, ÷òî ëîæü, êëåâåòà è ïîëèòèêà —

ñâîäíûå ñ¸ñòðû, â ýòîì ÿ ãëóáîêî óáåæä¸í.
— Âàäèì, à åñëè ÿ ïðèãëàøó íà ÷àøå÷êó êîôå, çäåñü áëèçêî, ÷åðåç òðè

äîìà, — è Îëÿ çàóëûáàëàñü âñ¸ ïîãëîùàþùåé óëûáêîé. Â å¸ çàâîðàæè-
âàþùåì âçãëÿäå ïåðåïëåëèñü èçíåæåííîñòü äîìàøíåé êîøêè è ñâèðå-
ïîñòü ãîëîäíîé ïàíòåðû.

ß ñìîòðåë â å¸ ãëàçà, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî ñ êàæäîé ñåêóíäîé ÿ îòêðû-
âàþ â íåé íå÷òî íîâîå è ñîâåðøåííîå.

— Íî-íî! Òàê äåëî íå ïîéä¸ò! — è îíà ïîãðîçèëà ïàëüöåì. — Íó-êà,
çàêðîéòå ãëàçêè. Òàê. À òåïåðü îòêðîéòå. Âîò òàê-òî ëó÷øå. È âïðåäü
ñêðûâàéòå, ÷òî âû áåçóìíî ãîëîäíûé, è íèêîãäà íå åøüòå æåíùèí ãëàçà-
ìè, åñëè íå õîòèòå ïîäàâèòüñÿ.

Ðàçäàëñÿ åõèäíûé ñìåøîê è ãóíäîñûé ãîëîñ ïðîäîëæèë:
— Íó, ÷òî âñòàë, êàê âêîïàííûé? Ïîéä¸ì, ïîãóëÿåì, ïîáåñåäóåì.

À òû, îêàçûâàåòñÿ, áåçîãîâîðî÷íî êëþ¸øü íà æèâöà, ìå÷òàòåëü! Îëåíüêà,
êîíå÷íî, êðàñàâèöà è äåéñòâèòåëüíî íå ìîñêâè÷êà. Íî ðàçâå ÿ íà íå¸ ïî-
õîæ? — è ×åð÷åë çàêàøëÿëñÿ, äàâÿñü îò ñìåõà. — Íó è ëþäè! Ñàäîâîå
êîëüöî — ýòî æå íàøå êîëåñî, íî îíè ýòîãî íå çíàþò.

Íà í¸ì ëîñíèëñÿ èìïîðòíûé ñïîðòèâíûé êîñòþì, íî âìåñòî ýìáëå-
ìû ôèðìû-ïðîèçâîäèòåëÿ, ÿðêî ñâåòèëàñü áåãóùàÿ ñòðîêà: «Êàê âûæèòü
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â îáùåñòâå ñóòåí¸ðîâ è ïðîñòèòóòîê, ëîõîâ è êèäàë. Âåäóùèé ýêñïåðò â
îáëàñòè ìàíèàêàëüíûõ èçâðàùåíèé, ïðåëþáîäåéñòâà è âåíåðè÷åñêèõ áî-
ëåçíåé. Ïðîðèöàòåëü è êîëäóí, ïðîôåññîð ÷¸ðíîé è áåëîé ìàãèè óäàëèò
èç ñîâåñòè áîëåâûå òî÷êè, íå äàþùèå ïîêîÿ íè äí¸ì, íè íî÷üþ». Ïîñëåä-
íåé øëà íàäïèñü, ïåðåëèâàþùàÿñÿ íåîíîâûìè îãíÿìè: «Ãåíåðàëüíûé ìå-
íåäæåð ïî çàêóïêå, îáìåíó è ïðîäàæå æèâûõ äóø. Ì¸ðòâûå äóøè íå
ïðåäëàãàòü!»

— Íó êàê òåáå, ìîñêâè÷îíîê, ìîÿ ðåêëàìêà?
— Íåóæåëè åñòü æåëàþùèå?
— Ñêîëüêî óãîäíî! Áðîíèðîâàííûå äâåðè ìîåé ïðè¸ìíîé åäâà âû-

äåðæèâàþò íàòèñê òîëïû, è âñå íîðîâÿò ñóíóòü âçÿòêó, ÷òîáû ïðîëåçòü
áåç î÷åðåäè. À òî, ÷òî çëîäåè è ïîáåäèòåëè ñâîè ãðåõè âàëÿò íà ïî-
áåæä¸ííûõ, ÿ ñ òîáîé àáñîëþòíî ñîãëàñåí. Ìûñëèøü òû âåðíî, è ìíå çà
òåáÿ íå ñòûäíî. À îíè çðÿ ñòàðàþòñÿ. Èñòîðèÿ ïîñòåïåííî âñ¸ ñòàâèò íà
ñâîè ìåñòà. ß èìåþ â âèäó íå ÷åëîâå÷åñêóþ, à èñòèííóþ, êîòîðàÿ çàïèñà-
íà â àííàëàõ Âñåâûøíåãî. Òû çíàåøü, ÷òî áûëî äàëüøå, êîãäà Ñòàëèíó
óäàëîñü ñáåæàòü èç ìîãèëû è ïåðåëåçòü ÷åðåç êðåìë¸âñêóþ ñòåíó?

— Íî ýòî æå áðåä ïñèõè÷åñêè áîëüíîãî!
— Ïðåäñòàâü ñåáå, íåò!
— Íó ïóñòü áóäåò òàê, íî íà òåððèòîðèè Êðåìëÿ åãî òóò æå ñõâàòèëà

áû îõðàíà! — ïîïûòàëñÿ âîçðàçèòü ÿ.
— Òîâàðèùà Ñòàëèíà?! Äóìàé, ÷òî ãîâîðèøü. Ïðè åãî ïîÿâëåíèè

âñå çàìèðàëè è áîÿëèñü ïîøåâåëèòüñÿ. À ÷èíîâíè÷üÿ ýëèòà âîîáùå ñ
ìÿêèíîé â ãîëîâå. Ýòè àêðîáàòû è ýêâèëèáðèñòû, êîòîðûõ çàæäàëñÿ Ãà-
äåñ, â ýòî âðåìÿ îòñèæèâàëèñü â ñîðòèðàõ. Âîæäü ñïîêîéíî ñàäèëñÿ íà
öàðü-ïóøêó, ðàñêóðèâàë òðóáêó ìèðà è âîéíû, à êðåìë¸âñêàÿ ÷åëÿäü,
ïîëîò¸ðû è ñóäîìîéêè, òîëüêî è æäàëà, êîãäà îí óäàðèò â öàðü-êîëîêîë.

— À ãäå æå îí æèë?!
— Íåóæåëè áîìæåâàë? Ãëàâíîå — îí âûáðàëñÿ íà ñâîáîäó, à ïóñòèòü

åãî ïåðåíî÷åâàòü êàæäûé ñ÷èòàë çà ÷åñòü. Â îáùåì, îí ïðåêðàñíî óñòðî-
èëñÿ, æèë ïðèïåâàþ÷è è ñåé÷àñ æèâ¸ò ñðåäè íàñ. Èíîãäà îí ïîÿâëÿåòñÿ â
êîðèäîðàõ Êðåìëÿ è íî÷üþ çàïèðàåòñÿ â ñâî¸ì êàáèíåòå. Ïðè ýòîì âñå
ñëûøàò, êàê îí, ëèñòàÿ ñòðàíèöû, ñêðèïèò ïåðîì, äåëàÿ ïîïðàâêè â ñâîèõ
ñî÷èíåíèÿõ. Òîâàðèù Ñòàëèí âåëèêèé êîíñïèðàòîð, ìåñòà åãî ÿâîê è
íî÷¸âîê çàñåêðå÷åíû. Ìíå ãîðàçäî ïðîùå ñàìîìó ïðèãëàñèòü åãî, ÷òîáû
òû ìîã ïîîáùàòüñÿ ñ íèì ëè÷íî è ïîíÿòü, ÷òî òàêèå ëþäè, êàê îí, æèâóò
âå÷íî! Òåì áîëåå, ÷òî ìû ñ íèì â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïåðåøëè íà «òû» è ñòà-
ëè åñëè íå äðóçüÿìè, òî òîâàðèùàìè, è ïî÷òè ïî âñåì ãëîáàëüíûì ïðî-
áëåìàì ïðèõîäèì ê êîíñåíñóñó. À âîò ñ Èëüè÷¸ì ïîñëîæíåå, íî è ñ íèì ÿ
èíîãäà íàõîæó îáùèé ÿçûê. Ìîé íîâûé òîâàðèù Êîáà ëþáèò äàâàòü êî-
ðîòêèå èíòåðâüþ. Õî÷åøü, îí ñåé÷àñ ïðåäñòàíåò ïåðåä òîáîé, à ÿ, ñîáëþ-
äàÿ ïðàâèëà ñåêðåòíîñòè è ïî çàêîíàì æàíðà, èñ÷åçíó? Äàâàé, ðåøàé, è ÿ
åãî ïðèãëàøó, à ìû ñ òîáîé è òàê âèäèìñÿ äîâîëüíî ÷àñòî. Òû ãîòîâ?

— Ãîòîâ! Êòî áû îòêàçàëñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ ñàìèì Ñòàëèíûì?!
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— Òîëüêî òîò, êîìó íå î ÷åì ñ íèì ãîâîðèòü! Ñìîòðè!
È ÿ óâèäåë, êàê èç ïîäúåçäîâ è ïîäâîðîòåí ñ ëàåì âûáåæàëà öåëàÿ

ñòàÿ íåìåöêèõ îâ÷àðîê, êîòîðûå ñòàëè îáíþõèâàòü ïðîõîæèõ, öåïåíåþ-
ùèõ îò ñòðàõà, îáðàùàÿ èõ â ïàíèêó è çàñòàâëÿÿ ñïàñàòüñÿ áåãñòâîì.
Ìãíîâåíèå ñïóñòÿ óëèöà îïóñòåëà. Êî ìíå ïîäáåæàë îãðîìíûé ÷¸ðíûé
ï¸ñ ñ ðûæèìè ïåñòðèíàìè íà ìîðäå, âñåì ñâîèì ñâèðåïûì âèäîì âûðàæàÿ
äèêóþ íåïðèÿçíü.

— Äóðàøêà, ÷òî òåáå íóæíî? — äðóæåëþáèåì ñòàðàëñÿ ÿ óñïîêî-
èòü åãî.

Íî îí çàðû÷àë, ïîñìîòðåë íà ×åð÷åëà è çàëàÿë íà âñþ óëèöó. Ìíå
ñòàëî íå ïî ñåáå.

— Ôó-ó! — ïîâåëèòåëüíî êðèêíóë ×åð÷åë. — Íå òàì òåððîðèñòîâ ÷ó-
åøü, Æèâîãëîò!

Íî ï¸ñ ñòàíîâèëñÿ âñ¸ àãðåññèâíåå.
— Ôó-ó, òåáå ãîâîðÿò!
Íî ÷¸ðíûé âîëêîäàâ ëàÿë, çàõë¸áûâàÿñü ïåíîé ñîáñòâåííîé ñëþíû.
— Ó òåáÿ ÷òî, ïðîãðåññèðóþùåå áåøåíñòâî? Ìîë÷àòü! — âîïèë ×åð-

÷åë. — Òåáå ÷òî, ñîáñòâåííàÿ øêóðà æì¸ò?! ß òåáÿ ñäàì æèâîä¸ðàì!
Ñîáàêà âçâèçãíóëà, ïðèòèõëà è âèëÿÿ õâîñòîì, ñêóëÿ, ïîïîëçëà ê

×åð÷åëó.
— Ê íîãå! Ìåñòî! Ñëóøàé ìîþ êîìàíäó! Äîëîæè ïî èíñòàíöèè î

ïðåäñòîÿùèõ ñîáûòèÿõ.
Ï¸ñ ãàâêíóë è ñêðûëñÿ â áëèæàéøåé ïîäâîðîòíå. Â ýòî âðåìÿ îâ÷àð-

êè îáíþõèâàëè ñòîëáû, òðîòóàð, óðíû ñ ìóñîðîì, äûìÿùèåñÿ îêóðêè è
âñ¸, ÷òî âàëÿëîñü íà äîðîãå.

— Ñìîòðè, ìîñêâè÷îíîê, ñìîòðè, êàê ãîòîâÿòñÿ ê âñòðå÷å âîæäÿ!
Ó÷èñü! Ó÷èòüñÿ íèêîãäà íå ïîçäíî. Âîò ýòî íàñòîÿùèå ïàðôþìåðû!
Àòó! — íåîæèäàííî ãàðêíóë ×åð÷åë, è âíåçàïíî âåðíóâøèéñÿ Æèâîãëîò
ñòàë ëàÿòü íà îâ÷àðîê. — Ñêàæè, òåáå íèêîãî íå íàïîìèíàåò ýòà áåñïîðîä-
íàÿ ïñèíà? Íåóæåëè íå äîãàäàëñÿ?

— Ïî÷åìó æå? Äîãàäàëñÿ. Òîëüêî ñ íþõîì ó íåãî ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå.
— Äà, ó íåãî íà äðóãîå íþõ. Åìó ãîâîðÿò: «Èùè òðîòèë, ãåêñîãåí». Îí

ïîñëóøíî äåëàåò ñòîéêó, ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà è òÿíåò èçî âñåõ ñèë. Íó íàøè
äóìàþò: âñ¸, ñåé÷àñ òåððîðèñòîâ âîçüìóò ñ ïîëè÷íûì, à îí ïðèâîäèò òî ê
ñàìîãîííîìó àïïàðàòó â ÷üåé-íèáóäü êâàðòèðå, òî ïðÿìî íà ñïèðòçàâîä.
Íî ìû åãî âñ¸ ðàâíî äåðæèì çà ñîáà÷üþ âåðíîñòü, è òåáå, ìîñêâè÷îíîê,
åñòü ñ êîãî áðàòü ïðèìåð. Âîí, ïîñìîòðè, êàê ñòàðàåòñÿ!

È ÿ óâèäåë, êàê ï¸ñ â îäíî ìãíîâåíèå ïðåâðàòèëñÿ â Áàðáàðîñèêà, à
îâ÷àðêè â ïðîâîðíûõ è ïîäòÿíóòûõ ðåáÿò â êîñòþìàõ ìûøèíîãî öâåòà.
Êîíîïàòûé áåãàë îò îäíîãî ê äðóãîìó è ëàÿë, âèäèìî, çàáûâ, ÷òî îí ñíîâà
â îáëè÷èè ÷åëîâåêà. ×åð÷åë ïîáåëåë îò íåãîäîâàíèÿ:

— Òû ÷òî äåëàåøü?! Ãîñóäàðñòâåííûå ñåêðåòû âûäà¸øü?! Ãîâîðè, êàê
âñå ëþäè, íå âûäåëÿéñÿ èç ìàññ! Ïðåêðàòè ä¸ðãàòüñÿ! Ñìèðíî!

Áàðáàðîñèê âûòÿíóëñÿ âî ôðóíò.
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— Îòäàé ðàñïîðÿæåíèÿ îõðàíå è íåìåäëåííî âîçüìè íà ñåáÿ êîìàí-
äîâàíèå ïîäðàçäåëåíèåì «Êàáàëà». Ãàç ïðèìåíÿòü òîëüêî åñëè äóáèíêè
íå âûäåðæàò è ñëîìàþòñÿ. Äåéñòâóé!

Áàðáàðîñèê íàäóëñÿ òàê, ÷òî âåñíóøêè ðàñïîëçëèñü ïî åãî ëèöó, è çà-
îðàë:

— Àãåíòû, ãëàç íå ñïóñêàòü ñ âîæäÿ! Óëàâëèâàòü êàæäîå æåëàíèå!
ß èäó íà êîìàíäíûé ïóíêò «Êàáàëû». Íå çàáûâàéòå, ÷òî êðóãîì êèíîêà-
ìåðû, êîòîðûå àâòîìàòè÷åñêè ôèêñèðóþò äëÿ äîêóìåíòàëüíîãî îò÷¸òà
âñ¸, ÷òî ïðîèñõîäèò, è âû êàê íà ëàäîíè. Èñïîëíÿòü!

Îò ïåðåíàïðÿæåíèÿ îí ãàâêíóë è èñ÷åç â ïðîëåòå óëèöû.
— Îïÿòü ñîðâàëñÿ, ðûæèé äåáèë, ëþáèò ïîëàÿòü. À âîò áåç ìàòà íà

ýòîò ðàç îáîøåëñÿ, çíàåò, ÷òî íè ÿ, íè Âîëàíä áåñêóëüòóðüå è èçúÿíû â
ýëåìåíòàðíîì âîñïèòàíèè íå îäîáðÿåì.

È òóò òðåâîæíî è íàâÿç÷èâî çàâûëè ñèðåíû. Ïî óëèöå ïðîì÷àëàñü
öåëàÿ âåðåíèöà ÷¸ðíûõ ÇÈÌîâ ñ âðàùàþùèìèñÿ ñèíèìè ìèãàëêàìè.

— Íàñòîÿùàÿ âëàñòü òîëüêî òîãäà âëàñòü, êîãäà îíà âñåõ äåðæèò ïîä
êîëïàêîì. Ýòî íå ìîÿ ìûñëü. Îíà ïðèíàäëåæèò âàøåìó ãåíåðàëèññèìóñó,
êîðèôåþ âñåõ íàóê, âåëè÷àéøåìó ìûñëèòåëþ âñåõ âðåì¸í è íàðîäîâ. Âñ¸
èä¸ò, êàê ïîëîæåíî. Àãåíòû êàê âñåãäà íà ÷åêó. À «Êàáàëà» íà òî è åñòü
«Êàáàëà», îíà îòâå÷àåò çà èäåéíóþ ñòàáèëüíîñòü è ïîâèíîâåíèå. Å¸ çóáû
äîëæíû ïåðåêóñûâàòü âñ¸, ÷òî óãîäíî õîçÿèíó, íî íè â êîåì ñëó÷àå íå ïî-
âîäîê, íå îøåéíèê, òåì áîëåå, íå íàìîðäíèê. À âîò ìàøèíû ñî ñïåöñèãíà-
ëàìè íå âñåãäà ñîîòâåòñòâóþò ñòàòóñó èõ õîçÿåâ. Íó, ýòè ïðîì÷àëèñü ïî
äåëó, âñ¸-òàêè ãåíåðàëèññèìóñ, è íàäî ïðîâåðèòü íå òîëüêî äîðîãó, íî è
îêðóæàþùèå îáúåêòû. Íî âåäü öåëàÿ óéìà ôîí-áàðîíîâ åçäèò ñî ñïåöñèã-
íàëàìè, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ñâîþ çíà÷èìîñòü, à íå ïî ãîñóäàðñòâåííîé íå-
îáõîäèìîñòè. Ìîãó ïðèâåñòè ïàðó ïðèìåð÷èêîâ. ß çíàþ ìàññàæèñòà,
ïîï-çâåçäó è åù¸ îäíîãî ïîðòíÿæêó, êîòîðûå ðàçúåçæàþò ïîä âîé ñèðåí ñ
ìèãàëêàì ïî îôèöèàëüíîìó ðàçðåøåíèþ! Ïåðâûé ìàññàæèðóåò î÷åíü
êðóïíûõ íà÷àëüíèêîâ, àêêóðàòíî îáõîäÿ âñå áîðîäàâêè è ôóðóíêóëû,
âòîðîé ïî¸ò â áàíå, êîãäà îíè ìîþòñÿ, è îäíîâðåìåííî óõèòðÿåòñÿ íàìû-
ëèâàòü âëàñòíûå çàäíèöû, íó à òðåòèé èõ âñåõ îäåâàåò. ß î÷åíü áîþñü, ÷òî
åñëè äåëî è äàëüøå òàê ïîéä¸ò, òî ñêîðî ëþáàÿ ìóõà, ïîñèäåâøàÿ íà äåðü-
ìå âûñîêîïîñòàâëåííîãî ÷èíîâíèêà, áóäåò ðàçúåçæàòü ïî ãîðîäó ñî âñåìè
àòðèáóòàìè âëàñòè. Òîâàðèù Ñòàëèí, õîòÿ è ïåðåãèáàë ïàëêó è ÷àñòî ëî-
ìàë å¸ î ÷üþ-íèáóäü ãîëîâó, íî äåðæàë âñå ýòè ìóøèíûå ïîë÷èùà ïîä ãàñ-
òðîíîìè÷åñêèì êîíòðîëåì âåðíûõ åìó ïàóêîâ. Äà è ó íåãî âñåãäà ïðè
ñåáå ðàñêëàäíàÿ àâòîìàòè÷åñêàÿ ìóõîáîéêà, îí íîñèò åå â êàðìàíå êèòå-
ëÿ. Íàæàë êíîïî÷êó — è ïðèáèë ìóõó ê ñòåíêå. È íàøè áðàâûå ðåáÿòà
çíàþò ñâî¸ äåëî, ïîòîìó âñåãäà áóäóò âîñòðåáîâàíû ïðè ëþáîé âëàñòè, çà-
ïîìíè ýòî, ìîñêâè÷îíîê! À Êîáà ñåé÷àñ ïîÿâèòñÿ, òû óâèäèøü, îòêóäà!

Ïðÿìî ïåðåä íàìè íà àñôàëüòå ïîÿâèëàñü ÷åðíàÿ òåíü, êîòîðàÿ ñòàëà
ðàñòè, è íàä ïðîåçæåé ÷àñòüþ çàâèñ èçóìðóäíî-çåë¸íûé àýðîñòàò. Èç ãîí-
äîëû, âèñÿùåé íà óïðóãèõ ñòðîïàõ, îïóñòèëàñü âåð¸âî÷íàÿ ëåñòíèöà.
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— Âåðåâêà, — òîðæåñòâóþùå ïðîâîçãëàñèë ×åð÷åë, çàáèðàÿñü â ãîí-
äîëó, — âåëèêîå èçîáðåòåíèå! Îíî èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå, íå ìåíüøåå,
÷åì ìî¸ êîëåñî. Ïîêà, ìîñêâè÷îíîê! ß åù¸ óñïåþ âñòðåòèòüñÿ ñ íàøèìè
èíôîðìàòîðàìè èç íåáåñíîé êàíöåëÿðèè. À òû äàâàé, âñòðå÷àé âûñîêîãî
ãîñòÿ è íå çàäàâàé ëèøíèõ âîïðîñîâ, îí ýòîãî íå ëþáèò.

Àýðîñòàò, íàáèðàÿ âûñîòó, ñòàë ïîäíèìàòüñÿ, à ÿ, çàäðàâ ãîëîâó, ñìîò-
ðåë, êàê îí ñòàíîâèëñÿ âñ¸ ìåíüøå è ìåíüøå, ïîêà íå èñ÷åç â îáëàêàõ ïîä
çâóêè ïîïóëÿðíîé ïåñíè ìîåãî äåòñòâà.

Âñ¸ âûøå, âûøå è âûøå

Ñòðåìèì ìû ïîë¸ò íàøèõ ïòèö...

È îáëàêà, êàê çàíàâåñ íåîáúÿòíîé ñöåíû, ðàçäâèíóëèñü. Â ñèíå-ðîçî-
âîì íåáå ñòðîéíûìè ðÿäàìè ëåòåëè ñàìîë¸òû. Â ïåðâîì ðÿäó îíè ñîñòà-
âèëè ñëîâî «Ñëàâà», çà íèì ëåòåë êðàñíîêðûëûé ãèäðîïëàí, à ñëåäîì îã-
ðîìíûå, ÷óòü ëè íå âî âñ¸ íåáî, ñëîâà «Âåëèêîìó Ñòàëèíó!» Êîãäà ãèäðî-
ïëàí îêàçàëñÿ ïðÿìî íàä ìîåé ãîëîâîé, îáëàêà ñîìêíóëèñü — çàíàâåñ
çàêðûëñÿ, è çàçâó÷àëà íîâàÿ ïåñíÿ.

Î Ñòàëèíå ìóäðîì ðîäíîì è ëþáèìîì

Ïðåêðàñíûå ïåñíè ñëàãàåò íàðîä...

Èç áëèæàéøåãî îáëàêà ñòàë ñïóñêàòüñÿ øàð, ïîõîæèé íà ïàðàøþò, â
åãî êóïîëå îòðàæàëîñü íåáî âñåìè öâåòàìè ðàäóãè.«Âîò îíà, íåçåìíàÿ
êðàñîòà! — äóìàë ÿ. — Íî ýòî, êîíå÷íî, ìèðàæ. ×åð÷åë íàñòîÿùèé ðå-
æèññ¸ð-ïîñòàíîâùèê, ìàñòåð âûñøåãî ïèëîòàæà. Òîëüêî íå ïîíÿòíî, ãäå
æå îáåùàííûé Ñòàëèí? Ñàì îí íèêîãäà íå ëåòàë íà ñàìîë¸òàõ. Äàæå íà
êîíôåðåíöèþ â Òåãåðàí åõàë íà ïîåçäå. Äëÿ åãî îõðàíû ÷åðåç êàæäûå ñòî
ìåòðîâ æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà ñòîÿë ÷àñîâîé. À ïàðàøþòèñò — ýòî
êàêîé-òî ôîêóñ. Âå÷íî ó ×åð÷åëà êàêèå-íèáóäü ñþðïðèçû! Íó íå Ñòàëèí
æå ýòî? Â ëó÷øåì ñëó÷àå — åãî âåñòîâîé èëè àäúþòàíò». Òàêîãî ïàðàøþ-
òà ÿ íèêîãäà íå âèäåë: ìåæäó êóïîëîì è ÷åëîâåêîì ñåðåáðèëñÿ øàð. Ïàðà-
øþòèñò îïóñêàëñÿ âñ¸ íèæå è íèæå, ïîêà, íàêîíåö, íå êîñíóëñÿ çåìëè â
íåñêîëüêèõ øàãàõ îò ìåíÿ. Íà õîäó îí íàæàë ñâåòÿùóþñÿ êíîïêó íà ðåì-
íå, ðàçäàëñÿ ïðîíçèòåëüíûé ñâèñò âûõîäÿùåãî âîçäóõà, è øàð ñòàë ñòðå-
ìèòåëüíî ñú¸æèâàòüñÿ. Ïàðàøþòèñò îòñòåãíóë ñòðîïû è ïîäîø¸ë êî
ìíå — â êèòåëå ãåíåðàëèññèìóñà, ñâåðêàÿ çîëîòîì ïóãîâèö è ïîãîí, íà
ìåíÿ ñìîòðåë Èîñèô Ñòàëèí. Òåëîõðàíèòåëè çàìåðëè íà ìåñòå, ïî èõ ñî-
áà÷üèì ãëàçàì ÿ ïîíÿë, ÷òî âñ¸ ýòî ïðîèñõîäèò íàÿâó.

— Íó, çäðàâñòâóé, äîáðîâîëåö, ðîìàíòèê ìîðÿ è èäåàëüíîé ëþáâè.
Íèêîãäà íå ëåòàë, íå õîòåë ðèñêîâàòü áåçîïàñíîñòüþ ñòðàíû, à ñåé÷àñ, ïî
ïðîñüáàì òðóäÿùèõñÿ, íóæäà çàñòàâëÿåò. Âî èìÿ ãóìàííûõ öåëåé ìíå ïî-
äàðèëè ýòîò ãèäðîïëàí. Ëåòàþ ïîä îõðàíîé ìîèõ ñîêîëîâ. Âåäü ìåíÿ
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æäóò íà âñåõ êîíòèíåíòàõ. Â íàøå âðåìÿ âñ¸ ìîæåò áûòü, è íà âîäó ñà-
äèòüñÿ ïðèõîäèëîñü.

Ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, ÿ ñïðîñèë ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî ìíå â ãîëîâó:
— À íà ñóøó? — è ñàì èñïóãàëñÿ ñâîåãî ãîëîñà.
Ïî íàâèñøåé òèøèíå ÿ ïîíÿë íåëåïîñòü ñâîåãî âîïðîñà, è ïî ñïèíå

ïîáåæàëè ìóðàøêè. Ãëàçà Ñòàëèíà ñâåðêíóëè, íî òóò æå ñîùóðèëèñü â
óëûáêå.

— Îí ñäåëàí ïî ñïåöïðîåêòó. Ìàëî òîãî, ÷òî îí èìååò ãîðèçîíòàëü-
íî-âåðòèêàëüíûé âçë¸ò è ïîñàäêó, àâàðèéíóþ âîçäóøíóþ ïîäóøêó, ðåàê-
òèâíûé äâèãàòåëü äëÿ ñòðàòåãè÷åñêîãî ìàíåâðà è ýâàêóàöèîííûé ìîäóëü
äëÿ ïîë¸òà â ëþáóþ òî÷êó ãàëàêòèêè, ýòî íàñòîÿùåå ÷óäî òåõíèêè, äîñ-
òîéíîå ñòà ïÿòèäåñÿòè ìîèõ ïðåìèé. À ýòî, — è îí ïîêàçàë íà ñâåðêàþ-
ùèé êóïîë, — øàðîïàðàøþò. Åãî ìíå ïîäàðèëè â ïðèäà÷ó ê ñàìîë¸òó.
Ïðèøëîñü ñàìîìó îñâàèâàòü ýòî ïåðåäîâîå èçîáðåòåíèå. Îí ñäåëàí èç òû-
ñÿ÷è ñëî¸â ïàóòèíû è ïî ïðî÷íîñòè ïðåâîñõîäèò âñå ñóùåñòâóþùèå ìàòå-
ðèàëû. Øàð íàäóâàåòñÿ àâòîìàòè÷åñêè îò ìàëåéøåãî ïåðåïàäà òåìïåðà-
òóðû è äàâëåíèÿ. Åñëè êóïîë áóäåò ïîâðåæä¸í, ÷òî ïðàêòè÷åñêè èñêëþ÷å-
íî, øàð âîçüì¸ò íà ñåáÿ åãî ôóíêöèè è îáåñïå÷èò ìÿãêóþ ïîñàäêó. Â õîä
ïóùåíû âñå ñèñòåìû áåçîïàñíîñòè. Òû æå çíàåøü, ñêîëüêî çàõðåáåòíèêîâ
ïîðàáîù¸ííûõ íàðîäîâ ìå÷òàþò îòïðàâèòü ìåíÿ â ì¸ðòâûé øòîïîð. Íå
äîæäóòñÿ! À âîò ì¸ðòâîé ïåòëè íà ñâîþ øåþ èì íå èçáåæàòü. Â ýòîì ñî
ìíîé ñîãëàñåí òîâàðèù ×åð÷åë. Ýòè áóðæóè ðàäè òð¸õñîò ïðîöåíòîâ ïðè-
áûëè ïîéäóò íà ãåíîöèä ñâîåãî íàðîäà, — è îí ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà
ìåíÿ ñâîèì òÿæ¸ëûì âçãëÿäîì. — À î òåáå ÿ ñëûøàë, ìíå ×åð÷åë ðàññêà-
çûâàë. ×òî ýòî òû òàì ñî÷èíèë ïðî ìîè ïîõîðîíû? Ìàëî òîãî, ÷òî ïðîçîé,
òû åùå óõèòðèëñÿ è ñòèõàìè, íó ÷òî òû òàì íàêàðÿáàë? ×òî ÿ íå ìîã
âñòàòü èç ãðîáà? À ÿ, êàê âèäèøü, íå òîëüêî âñòàë, íî è ïîëåòåë. À ñêîëüêî
â ìèðå æåëàþùèõ áûòü õîòü ÷óòî÷êó ïîõîæèìè íà ìåíÿ! À ñîþçíèêîâ ÿ
äåðæàë âîò â ýòèõ ðóêàõ, — è îí ïîêàçàë êóëàêè. — Àíãëèéñêèé êîðîëü
Ãåîðã âðó÷èë ìå÷ ãîðîäó, íîñÿùåìó ìî¸ èìÿ. È ïîòîì, êàêîé æå ÿ èíêâè-
çèòîð? Òû ÷òî-òî ïåðåïóòàë, ýòî Ãèòëåð ïîëóæèâûõ, çàòðàâëåííûõ ëþäåé
ñæèãàë â ïå÷àõ. À ñòèõè â þíîñòè è ÿ ðèôìîâàë, íî íå ïîçâîëÿë ñåáå ïè-
ñàòü íåáûëèöû è ñïåêóëèðîâàòü äîñòîèíñòâîì ÷åñòíûõ ëþäåé. Íó è ãåíå-
ðàëû íå âñå â ëèâðåÿõ, èíà÷å ñòðàíû äàâíî áû íå áûëî, à ñóäèòü îáî ìíå
ïî ñîâåñòè ñìîãóò òîëüêî íåçàâèñèìûå ïîòîìêè. Íåóæåëè òû íå ïî÷óâñò-
âîâàë íåñïðàâåäëèâîñòü è íå ñìîã îòëè÷èòü ìîè ÷èñòûå, êàê ãîðíûé ðó-
÷åé, ìûñëè è áåñêîðûñòíûå ïîñòóïêè âî áëàãî óãíåò¸ííîãî ÷åëîâå÷åñòâà
îò ïîòîêîâ çëîâîííîé æèæè íåäîáèòûõ âðàãîâ íàðîäà?

ß ñòîÿë ïî ñòîéêå ñìèðíî, ïðè âèäå æèâîãî âîæäÿ, è â ìîèõ ãëàçàõ,
íàâåðíÿêà, ïîÿâèëîñü ÷òî-òî ñîáà÷üå.

— Êàê òû ìîã? È òåáå íå ñòûäíî? Òîæå ìíå, Ìàíäåëüøòàì íàø¸ëñÿ, —
ïðèäàâèë ìåíÿ âçãëÿäîì Ñòàëèí.

ß íàáðàëñÿ ñìåëîñòè è ÷åðåç ñèëó âûäàâèë èç ñåáÿ:
— Íî â ýòîé æèæå åñòü äîëÿ ïðàâäû...
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— ×òî òû ìåëåøü? — ãëàçà âîæäÿ ñòàëè ïîõîæè íà ïðèöåëû ñíàéïåð-
ñêèõ âèíòîâîê. — Òû, íàâåðíîå, âî âðåìÿ âîéíû ñëóøàë ïî ðàäèî ðå÷è
Ãåááåëüñà?

— Ðàäèîïðè¸ìíèê ìû ñäàëè ñðàçó, êàê òîëüêî âûøëî ïîñòàíîâëåíèå.
— Çíà÷èò, ñåé÷àñ ñëóøàåøü âðàæüþ àãèòàöèþ?!
— Íåò.
— Òîãäà ïî÷åìó òû ñî ìíîé íå ïîçäîðîâàëñÿ? Ñ ïåðåïóãó ÷òî ëè?!
— Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù ãåíåðàëèññèìóñ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà!
— Îòñòàâèòü! — ñêîìàíäîâàë Ñòàëèí. — Ïåðåõîäè íà «òû». Äëÿ òåáÿ

ÿ íå ãåíåðàëèññèìóñ, à ïðîñòî Êîáà. Òàê õî÷åòñÿ âåðíóòüñÿ â ðåâîëþöè-
îííóþ þíîñòü. Íó, ÷òî òåáÿ èíòåðåñóåò?

— Ýòî ïðàâäà, ÷òî âàñ îòðàâèëè?
— Òû ÷òî, íå ïîíÿë ìîåãî æåëàíèÿ? — íåäîâîëüíî ñïðîñèë Ñòàëèí. —

Ìû ðàçãîâàðèâàåì íà «òû». Ýòî ìî¸ ðàñïîðÿæåíèå. Òåõ, êòî íå èñïîëíÿåò
ìîåé âîëè, à òàêæå âñåõ èçìåííèêîâ Ðîäèíû, ïðåäàâøèõ ñâåòëûå êîììó-
íèñòè÷åñêèå èäåè, æä¸ò... — è îí ñäåëàë ïàóçó, — âíóòðåííèé äâîð Ëóáÿí-
ñêîé òþðüìû. Òû, êîíå÷íî, íå âèäåë ýòîãî ïðåêðàñíîãî çðåëèùà. Íåò, íå
àóòîäàôå, ñëèøêîì ìíîãî ÷åñòè. Âñ¸ æå íà êîñòðàõ ñãîðåëè Æàííà Ä'Àðê
è Äæîðäàíî Áðóíî. À ýòèõ ñâèíåé ìîæíî áûëî áû ïðîñòî íàñàäèòü íà
êðþ÷üÿ è ïîäêîïòèòü èõ çàïëûâøèå ñàëîì òóøè, êàê ýòî ñäåëàë Àäèê, —
è îí îïÿòü ñäåëàë ïàóçó, — íàäåþñü, òû çíàåøü, êòî ýòî. Àäîëüô ïî÷òè
âñåõ, ïðè÷àñòíûõ ê ïîêóøåíèþ íà åãî æèçíü, îòïðàâèë íà ñêîòîáîéíþ è
ïðèêàçàë ïîäâåñèòü èõ òàì çà ãîðëî. Òû ñëûøàë ïðî êðàñíîãî ãåíåðàëà
Âëàñîâà è áåëîãî ãåíåðàëà Êðàñíîâà, òàê âîò ïîâåñèëè — ñàìûì áàíàëü-
íûì ñïîñîáîì. Íó, ïîâòîðè åù¸ ðàç âîïðîñ.

— Â íàðîäå ãîâîðÿò, ÷òî òåáÿ îòðàâèëè.
Ïî ëèöó Ñòàëèíà ïðîáåæàëà äîâîëüíàÿ óëûáêà.
— À òû ñîîáðàæàåøü. À íàñ÷¸ò îòðàâû — âñ¸ ìîæåò áûòü. ×åð÷åë ãî-

âîðèò, ÷òî ýòî ìîæíî áóäåò îïðåäåëèòü íå ðàíüøå, ÷åì ëåò ÷åðåç ñòî, ÷òî ê
òàêèì ëè÷íîñòÿì, êàê ÿ, ïðèìåíÿåòñÿ ñàìûé èçîùð¸ííûé ÿä, êîòîðûé
íåëüçÿ îáíàðóæèòü íèêàêèìè ìåòîäàìè àíàëèçà. À òû íå õî÷åøü ñïðî-
ñèòü ïðî îòöà? — è Ñòàëèí èñïûòóþùå âçãëÿíóë ìíå â ãëàçà, îí ïîíèìàë,
÷òî çàäåë çà æèâîå. — Îí ñèäåë ïî ïÿòüäåñÿò âîñüìîé ñòàòüå.

— ß çíàþ.
— ß ïðî÷èòàë åãî ïðåäâîåííîå ïèñüìî. Îíî ïðîèçâåëî õîðîøåå âïå-

÷àòëåíèå. Áûëî ïðèÿòíî, ÷òî ó ìåíÿ åñòü òàêèå ïðèíöèïèàëüíûå è îòâàæ-
íûå åäèíîìûøëåííèêè. À òû çíàåøü, ÷òî åãî îñâîáîäèëè?

— Äà, íî ïîòîì...
— Çàìîë÷è. È ïðèìè ìîè èçâèíåíèÿ. Íà÷àëàñü âîéíà: ñòîëüêî çàáîò,

ñòîëüêî îòâåòñòâåííîñòè. Íó à ìî¸ øàêàëü¸, êàê âñåãäà áåç ìîåãî âåäîìà
çàâåðøèëî ñâî¸ ãíóñíîå äåëî... ß âîò ñåé÷àñ â êàæäîé ñòðàíå, â êàæäîì íà-
ðîäå îùóùàþ ñòðàñòíîå æåëàíèå ïåðåäàòü âëàñòü ìíå, ÷òîáû ÿ íàâ¸ë ïî-
ðÿäîê â èõ êîððóìïèðîâàííûõ ãîñóäàðñòâàõ. Áóðæóè âåðòÿòñÿ, êàê ÷åðâÿ-
êè íà ðàñêàë¸ííîé ñêîâîðîäêå, ëãóò è èçâîðà÷èâàþòñÿ — íè ñëîâà ïðàâäû
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íàðîäó. ß âîò æäó, êîãäà æå îíè, íàêîíåö, çàõëåáíóòñÿ îò ñâîåé àë÷íîñòè.
Ïðîâîçãëàñèëè ñåáÿ ýêîíîìè÷åñêèìè ìóäðåöàìè, ãîâîðÿò î áóäóùåì
ñòðàíû è ðîñòå áëàãîñîñòîÿíèÿ òðóäÿùèõñÿ, à íà äåëå èõ ìîçãè äàâíî ïå-
ðååõàëè â æåëóäîê! Êîãäà ÿ êàæäûé äåíü ñëûøó ñâî¸ èìÿ, ÿ îùóùàþ ñåáÿ
íåçàìåíèìûì, æèâóùèì â ìèëëèàðäàõ ÷åëîâå÷åñêèõ äóø. Âîò ýòî íà-
ñòîÿùåå áåññìåðòèå! Íèêîãäà ïóñòîòà, çàïîëíåííàÿ æðàòâîé, íå çàìåíèò
÷åëîâå÷åñêóþ äóøó. Õîðîøî ñêàçàíî, ïðàâäà?

— Äà, âåëèêèå ñëîâà!
— Íå ëüñòè, ýòî ñêàçàë íå ÿ. Åù¸ âîïðîñû åñòü?
— Î÷åíü ìíîãî, è íå òîëüêî ó ìåíÿ.
— Íà âñå âîïðîñû òåáå îòâåòèò ×åð÷åë. Ñïðàøèâàòü ìîæíî â ïèñü-

ìåííîì âèäå. Îòâåò â òå÷åíèå ìåñÿöà ãàðàíòèðîâàí. Äî ñâèäàíèÿ. Ìîæåò
áûòü, åù¸ óâèäèìñÿ. Ó ìåíÿ âñ¸ ðàññ÷èòàíî ïî ìèíóòàì, ïîðîé è òðóáêó
âûêóðèòü íåêîãäà, òåì áîëåå íàâåñòèòü ðîäíûå ìåñòà â Ãîðè. ß äî êîíöà
ýòîé íåäåëè äîëæåí ïîáûâàòü â Êèòàå, Àìåðèêå, Àíãëèè è ñòðàíàõ àôðè-
êàíñêîãî êîíòèíåíòà.

Îí ïîâåðíóëñÿ è ïîø¸ë ê ñâîåìó ëåòàòåëüíîìó àïïàðàòó, íî âäðóã
îáåðíóëñÿ.

— Íå ñïåøè óõîäèòü. ×åð÷åë ïðîñèë ïåðåäàòü, ÷òî, êàê òîëüêî ÿ èñ-
÷åçíó, ñðàçó ïîÿâèòñÿ îí. Ïî-ìîåìó, òû åìó ñèìïàòè÷åí, — ñêàçàë îí è çà-
øàãàë ïðî÷ü.

Ïîäîéäÿ ê êóïîëó, âîæäü ïðèñòåãíóë ñòðîïû ê ðåìíþ, è, ïðîâåðÿÿ
êðåïëåíèÿ-êàðàáèíû, çàïåë:

Òà-äà-äè-äà-äè-äà-äè-ðà-äàé-ðàé-ðà,

Ãäå æå òû, ìîÿ Ñóëèêî?

Ïîêà îí ïåë, ÿ ñìîòðåë, êàê øàð, íàïîëíÿÿñü âîçäóõîì, ïîäíèìàë
âåëèêîãî ó÷èòåëÿ è âîæäÿ âñåõ íàðîäîâ íàä çåìë¸é. Óæå â íåáå øàð
âñïûõíóë ÿðêèì ñâåòîì, ïðåâðàòèâøèñü â ãèãàíòñêóþ øàðîâóþ ìîë-
íèþ. Íåñêîëüêî ñåêóíä îíà âèñåëà íåïîäâèæíî, ïðèêîâàâ ìîé âçãëÿä,
ïîñëå ÷åãî ïëàçìåííûé øàð èçäàë ïðèãëóø¸ííûé òðåñê è èñ÷åç, îñòàâ-
ëÿÿ â âîçäóõå ãóñòîé, åäêèé çàïàõ îçîíà. À â ìîåé ãîëîâå óæå ñëîæè-
ëèñü ñòðîêè:

È çàìêíóëñÿ ðàçîðâàííûé êðóã.

Ïî÷åðíåëè äóøà è âåñíà.

Ìíîãî áîëè è ïðàâåäíûõ ìóê

Ãåíèàëüíîñòü âîæäåé ïðèíåñëà.

Ïðîíåñóòñÿ ãîäà è ñòîëåòüÿ,

Âñ¸ ïðîéä¸ò è âåðí¸òñÿ îïÿòü.

Ñÿäóò ïòèöû íà ãîëûå âåòâè,

Ñòàíåì ìû îáî âñ¸ì çàáûâàòü.

ÌÎß ÈÑÏÎÂÅÄÜ, ÈËÈ ÏÐÎÁÀ ÏÎÝÇÈÈ ÏÐÎÇÎÉ 127



Ïðåóñïååì, ïðîíèêíåì, çàâÿíåì...
Íà ãâîçäèêàõ ïîòóõíåò ðàññâåò.
Â íàøèõ äóøàõ ñêðûâàåòñÿ Ñòàëèí,
Âûïîëçàÿ íà ñîëíå÷íûé ñâåò.

Îáëàêî âúåäëèâîé çåëåíîâàòîé ãàðè îïóñòèëîñü íà çåìëþ, ãëàçà çà-
ñëåçèëèñü, è ÿ çàêðûë ëèöî ðóêàìè.

— Îòêðîé ãëàçà, òû ÷òî, íå ðàä ìåíÿ âèäåòü? — ñ íåñêðûâàåìîé îáè-
äîé çàãíóñàâèë ×åð÷åë. — Èëè íåäîâîëåí âñòðå÷åé ñ âîæä¸ì?

— Íåò, íåò, ÿ î÷åíü äîâîëåí è áëàãîäàðåí âàì!
— Áûòü íåáëàãîäàðíûìè, ïîîáåùàòü è íå èñïîëíèòü ìîãóò òîëüêî

ýãîèñòû, ñòðåìÿùèåñÿ íà ÷óæîì ãîðáó â ðàé. À âû ÷òî ðòû îòêðûëè, èñ-
êóññòâîâåäû â øòàòñêîì, — ïðèêðèêíóë ×åð÷åë íà âûòÿíóâøèõñÿ â ñòðó-
íó ÌÃÁøíèêîâ. — Äóìàåòå, õâîñòîâ âàøèõ ïîä ïëàùàìè íå âèäíî? À íó
ìàðø ïî ìåñòàì!

Íà ìîèõ ãëàçàõ áðàâûå ðåáÿòà, âñòàâ íà ÷åòâåðåíüêè, ïðèíèìàëè
ñâîé èñòèííûé îáëèê, è âîò óæå ñòàÿ ñîáàê ñ ëàåì íåñëàñü ïî ïóñòûííîé
óëèöå.

— Ïîñëóøàé, ìíå î÷åíü èíòåðåñíî, êàê îáñòîÿò äåëà ñ òâîèì òâîð÷å-
ñòâîì? Ïî-ìîåìó, òû çàèãðàëñÿ. Òàê âåäóò ñåáÿ òîëüêî ãåíèè. Íåñêðîìíî,
ìîñêâè÷îíîê, íåñêðîìíî! Íó îòäàé òû ñâîè ïîòóãè â ïå÷àòü. Ïóñòü ëèòå-
ðàòóðíàÿ ýëèòà óáëàæàåò ñâîþ çàøòàìïîâàííóþ äóøó, ïóñòü áëåñí¸ò
ñâîèìè ïîðîäèñòûìè çàíèÿìè. Èì è íåâäîì¸ê, ÷òî âñ¸ ðåøàåò Âñåâûø-
íèé è åãî íåñêîí÷àåìàÿ âå÷íîñòü. Òåáÿ æå âñå áëèçêèå è äðóçüÿ âñþ
æèçíü ñïðàøèâàþò: «Íó êîãäà æå òû íàïå÷àòàåøüñÿ? Ñêîëüêî ìîæíî
æäàòü?» Äà è ìíå èíòåðåñíî óâèäåòü â ïå÷àòè âñ¸, ÷òî òû íàêðîïàë. Äåð-
çàé! — è ×åð÷åë, ãëóáîêî âçäîõíóâ, ñòàë ðàçäóâàòüñÿ, ïðåâðàùàÿñü â àý-
ðîñòàò. Âîçäóõ, âûõîäÿùèé ÷åðåç åãî àâàðèéíûé êëàïàí çàøèïåë è ñòàë
ãîðÿ÷èì ïàðîì, â êîòîðîì çåëåíåëè ãëàçà ×åð÷åëà. Îíè áûëè ïîëíû ãðó-
ñòè è î÷åíü áûñòðî ðàñòâîðèëèñü, îñòàâèâ íà àñôàëüòå ëèøü ìîêðîå ïÿò-
íî, êîòîðîå ìîìåíòàëüíî âûñîõëî. Àýðîñòàò ñòðåìèòåëüíî âçëåòåë ê îá-
ëàêàì è èñ÷åç.

«Äåðçàé!» — ãðîìêî ñêàçàíî. Íàïå÷àòàòüñÿ ìîæíî, òåì áîëåå, åñëè
òåáå ïðåäëàãàþò è îáåùàþò ëþáóþ ïîìîùü. Íî ÷òî íàïèñàíî ïåðîì è ðàç-
ìíîæåíî òèïîãðàôñêîé êðàñêîé, íå òî ÷òî òîïîðîì, äèíàìèòîì íå
âçîðâ¸øü. Êàê áû çà ýòè «ïîòóãè» ñòûäíî íå ñòàëî. Ìíîãî ðàç ÿ åäâà-åäâà
ñìîã óñòîÿòü ïåðåä ñîáëàçíîì ïóáëèêàöèè. Ìîæåò, ÿ è íå ïðàâ, ñóäèòå
ñàìè.

Åù¸ ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè èç Ëàòâèè â Ìîñêâó ïðèåõàëè äâà ìàñòè-
òûõ êðèòèêà. Ïî êðàéíåé ìåðå, îíè ìíå òàêèìè êàçàëèñü. Îçíàêîìèâ-
øèñü ñ ìîåé ïèñàòåëüñêîé ñàìîäåÿòåëüíîñòüþ, îíè ñõîäó ïðåäëîæèëè
ìíå ïîäîáðàòü ïðèìåðíî äâåñòè-òðèñòà ñòèõîòâîðåíèé, óâåðÿëè, ÷òî ãà-
ðàíòèðóþò, åñëè ÿ äàì ñîãëàñèå, âûïóñòèòü ìîþ êíèæêó â ÑØÀ. Åëå óñ-
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òîÿë. Óãîâàðèâàëè, íåñêîëüêî äíåé ïðåäëàãàëè âàëþòó. ß êîëåáàëñÿ, íî
íå ñäàëñÿ, à èñêóøåíèå áûëî îãðîìíûì.

Ñèäèò âî ìíå ÷óòü ëè íå ñ ñàìîãî äåòñòâà êàêàÿ-òî äâîéñòâåííîñòü.
Åñëè íàïèøó ÷òî-íèáóäü íîâîå, è ìíå íðàâèòñÿ, è âñå êðóãîì õâàëÿò è ãî-
âîðÿò: «Íóæíî ïå÷àòàòü», äà è ñàìîìó õî÷åòñÿ, «Íó âñ¸, — äóìàþ, — çàâ-
òðà åäó, ðèñêíó», — è àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî îïóñ ìîé ïðèìóò íà óðà.
À ïåðåä ñíîì âñ¸ âçâåñèøü, âñïîìíèøü, ñêîëüêî çà âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå-
÷åñòâà ïðîøëî çàìå÷àòåëüíûõ è âåëèêèõ ïðîèçâåäåíèé ÷åðåç òåðíèè ñëà-
âû è âåêîâ, è ñðàçó âñ¸, ìíîþ ñîçäàííîå, êàæåòñÿ óáîãèì è íåäîñòîéíûì.
Íó îïóáëèêóþ, íó òèñíóò òèïîãðàôñêîé êðàñêîé ìî¸ èìÿ, êòî-òî ïðî÷è-
òàåò è ñêàæåò: «Íó âîò, åù¸ îäèí ãðàôîìàí îáúÿâèëñÿ. Äî ÷åãî æå îíè íà-
äîåëè, îêîí÷àòåëüíî ñîâåñòü ïîòåðÿëè!» Íó è, êîíå÷íî, íèêóäà íå èäó.
ß åù¸ â øêîëå íå ó÷èëñÿ, à óæå ñâîèìè êàðàêóëÿìè âûâîäèë ñòðî÷êè, ïû-
òàÿñü èõ ðèôìîâàòü. Èç òåòðàäíûõ ëèñòîâ, êîòîðûå ñøèâàë ïðè ïîìîùè
èãîëêè è íèòîê, ÿ äåëàë êíèæêó è ïîìåùàë â íå¸ ñâîè «øåäåâðû». Ìàìà
ïîñìîòðèò, ïðî÷èòàåò, ïîãëàäèò ìåíÿ ïî ãîëîâå è ñêàæåò: «×òîáû ñòàòü
íàñòîÿùèì ïèñàòåëåì, äà åù¸ è êëàññè÷åñêèì, íóæíî õîòÿ áû ïÿòü æèç-
íåé ïðîæèòü, ñëîæèâ èõ â îäíó. È ïðîæèòü ýòè æèçíè, îñòàâàÿñü âñåãäà è
âî âñ¸ì ñàìèì ñîáîé. È õëåáíóòü ðàäîñòè è ãîðÿ ñâîåãî è ÷óæîãî, è ÷òîáû
ãîðÿ áûëî ïîáîëüøå, à ðàäîñòè ïîìåíüøå, ÷òîáû ñîâåñòü íå çà÷åðâèâåëà.
Âîò òîãäà Áîã, ìîæåò áûòü, è ïîìîæåò. Ðàçóìà ïðèáàâèò, óïîðñòâà è, ãëàâ-
íîå, îñåíèò âäîõíîâåíèåì». «Ìàìà, êàêèå ïÿòü æèçíåé? À Ïóøêèí? Îí è
ïîëîâèíó æèçíè íå ïðîæèë! Íåíàâèæó ÿ ýòîãî Äàíòåñà! Æàíäàðì!» «Åù¸
õóæå, ñûíîê, ê áåäå íàøåé, Äàíòåñîâ è èì ïîäîáíûõ ñëèøêîì ìíîãî. À ãå-
íèè — ÿâëåíèå ðåä÷àéøåå. Ó ãåíèåâ ñâî¸ ëåòîèñ÷èñëåíèå: ìåñÿö èä¸ò çà
ãîä. À ñàìîå òðóäíîå â æèçíè — íàó÷èòüñÿ ó Áîãà ñëûøàòü âñåõ — è äðó-
çåé, è âðàãîâ. Ëþáîé ÷åëîâåê íà ïðîòÿæåíèè æèçíè âûñêàçûâàåò âûäàþ-
ùèåñÿ ìûñëè, òîëüêî îí ñàì ñåáÿ íå ñëûøèò. À ãåíèþ Áîã äà¸ò îñîáûé
ñëóõ. Îí íå òîëüêî ñåáÿ ñëûøèò, íî è âñåõ ëþäåé è îñîáåííî ïðèñëóøè-
âàåòñÿ ê äåòÿì. Òå èíîãäà òàêèå îòêðîâåíèÿ âûäàþò, òîëüêî ñëóøàé è çà-
ïîìèíàé». Ñïàñèáî, ìàìî÷êà, ÿ äî ñèõ ïîð ïîìíþ òâîè âåùèå ñëîâà. À î
ïåðèïåòèÿõ ìîåé ïóáëèêàöèè ÿ âàì ñåé÷àñ ðàññêàæó.

Ïóøêèí î÷åíü òî÷íî ïîäìåòèë: «Ëþäè ïðåêëîíÿþòñÿ ïåðåä ñëàâîé».
Ðÿäîì áóäåò ÷åëîâåê ñ òàëàíòîì Îâèäèÿ èëè Äàíòå, åãî íå çàìåòÿò. Â ëó÷-
øåì ñëó÷àå ñíèñõîäèòåëüíî ïðî÷òóò èëè âîâñå ÷èòàòü íå áóäóò. Êîãäà ÿ
ïðèø¸ë ñ ôëîòà, ó ìåíÿ óæå áûë íåáîëüøîé ÷åìîäàí ñî ñòèõàìè. Ïðèêè-
íóë ÿ âñ¸, ÷òî òîãäà òâîðèëîñü íà ñòðàíèöàõ ïå÷àòè, è ó ìåíÿ ñîçðåë ïëàí
áîåâûõ äåéñòâèé. ß âûáðàë òðè ñòèõîòâîðåíèÿ è ïðèí¸ñ â ðåäàêöèþ îä-
íîé èç öåíòðàëüíûõ ãàçåò. Êñòàòè, ýòà ãàçåòà è ñåé÷àñ ñóùåñòâóåò è î÷åíü
çíàìåíèòà. Ïðèõîæó:

— Çäðàâñòâóéòå. ß âîò ñòèõè ïðèí¸ñ.
Äàìà â ñòðîãîì êîñòþìå, ñ íåïðèñòóïíî-ñåðü¸çíûì âçãëÿäîì, â ïåð-

ëàìóòðîâûõ î÷êàõ ñïðàøèâàåò:
— Ïå÷àòàëèñü?
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— Íåò, âîò ïðèí¸ñ íà ïðîáó, ìîæåò, íàïå÷àòàåòå, — à ñàì ðóêè ïðÿ÷ó â
êàðìàíû áóøëàòà, ÿ òîãäà åù¸ â í¸ì õîäèë. «Íå äàé Áîã, — äóìàþ, — óâè-
äèò íàêîëêè».

— Âû ÷òî ðóêè ïðÿ÷åòå? Äàéòå ðàçãëÿäåòü âàøè õóäîæåñòâà. Âû ÷òî,
â òþðüìå ñèäåëè?

— Äà íåò, íå ïðèøëîñü, — ñìóù¸ííî óëûáíóâøèñü, îòâå÷àþ ÿ, — ýòî
ïî ìîëîäîñòè, øåñòíàäöàòü ëåò áûëî.

— Íåìíîãî ïîäîæäèòå, ÿ òóò äîëæíà ñâåðèòü êîå-÷òî.
Âîçëå íå¸ çà ñîñåäíèì ñòîëîì ñèäåë ìóæ÷èíà. Êóäðè åãî îòëèâàëè

ðûæèíîé è èçäàâàëè ðåçêèé çàïàõ îäåêîëîíà. Îí ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿ-
äûâàë ìåíÿ, ïîòîì, íàõìóðèâøèñü, ñïðîñèë:

— Âû ÷òî, èç ìîðÿêîâ?
Íó, ÿ áåç èçëèøíåé ñêðîìíîñòè:
— Â íà÷àëå ýòîãî ìåñÿöà ñîøåë íà áåðåã ñ áîåâîãî êîðàáëÿ êðàñíî-

çíàì¸ííîé Áàëòèêè!
— Äàâíî ïèøåòå?
— Äà, åù¸ äî ôëîòà ïðîáîâàë.
— À êàê âû ñàìè îöåíèâàåòå âàøó ðàáîòó?
— Ìíå òðóäíî ñóäèòü. Çíàêîìûì íðàâèòñÿ. À íà ôëîòå íå ÿ îäèí ïè-

ñàë. Ìû èíîãäà ïðèõîäèëè â âîñòîðã. Íàì äàæå íå âåðèëîñü, ÷òî ýòî ïè-
øåì ìû ñàìè.

— Íó-ó, ýòî íåñåðü¸çíî, — âñòðåïåíóâøèñü, çàïèùàëà ðàçìàçàííîãî
âîçðàñòà, ñ ïîäò¸êàìè íåäàâíåé êðàñîòû è âîëîñàìè êàíàðåå÷íîãî öâåòà
æåíùèíà è î÷åíü íàïûùåííî ñêàçàëà: — «Â ìèðå ñóùåñòâóåò òîëüêî îäíî
èñêóññòâî — ïîýçèÿ!» Ïî-ìîåìó, ÿ ïðàâèëüíî öèòèðóþ, Ñâåòëàíà Ìàð-
êîâíà.

— Ñîâåðøåííî âåðíî, Àíãåëèíà Ñåðàôèìîâíà, «âñå îñòàëüíûå âèäû
èñêóññòâà öåííû íàñòîëüêî, íàñêîëüêî â íèõ åñòü ïîýçèÿ». Êòî ýòî ñêà-
çàë? — ñïðîñèëà îíà ìåíÿ.

ß ìîë÷àë, ïî÷óâñòâîâàâ ÷òî-òî íåõîðîøåå â å¸ âçãëÿäå.
— Íå çíàåòå, à íåïëîõî áûëî áû ýòî çíàòü íà÷èíàþùåìó ïîýòó. Ýòî

ñêàçàë Ñàìóèë Ìàðøàê — ïðåäñòàâèòåëü ëèòåðàòóðíîé ýëèòû.
Íàñòóïèëà íàïðÿæ¸ííàÿ ïàóçà.
— Àíãåëèíà Ñåðàôèìîâíà, à ÷òî ñêàçàë íàø âåëèêèé ïîýò Àëåêñàíäð

Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí î ïèñàòåëÿõ?
— «Êàêîé áû òàëàíò íè áûë, — ïîäõâàòèëà êàíàðåéêà, — áåç îïûòà

æèçíè è óïîðíîãî äî èçíåìîæåíèÿ òðóäà, íå ìîæåò ðîäèòüñÿ âåëèêîå
ïðîèçâåäåíèå».

«Êàê ïèùèò, íó êàíàðåéêà è åñòü, — çàêëþ÷èë ÿ. — Âûñêàçûâàåò ñî-
êðîâåííûå ìûñëè, æàëü òîëüêî, ÷òî íå ñâîè».

Òåïåðü ÿ ÿñíî îùóùàë ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå íè÷åì íå ïðèêðûòóþ
èðîíèþ. ß áû íèñêîëüêî íå óäèâèëñÿ, åñëè áû ýòà òðîèöà ñêàçàëà áû ìíå
õîðîì: «Íó, òû è íàõàë! Ìû òðàòèì íà òåáÿ íàøå ðàáî÷åå âðåìÿ, à ýòî óæå
áîëüøàÿ ÷åñòü äëÿ óãîëüíîãî ñêëàäà. ×òî ïóòíîãî òû ñìîã íàïèñàòü ñ ìàò-
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ðîñí¸é íà âàøèõ êîðàáëÿõ?» Íî ýòîãî îíè íå ñêàçàëè, ïî-âèäèìîìó, îïà-
ñàÿñü ìîåé ðåàêöèè. À ÿ ïðåäñòàâèë, êàê ðâàí¸ò çàãîòîâëåííàÿ ìíîþ
ìèíà. «Òîëüêî áû ñðàáîòàëà», — äóìàë ÿ.

Ïîñëå íåîïðåäåë¸ííîãî ìîë÷àíèÿ Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà, ïåðåãëÿíóâ-
øèñü ñ êîëëåãàìè, ñíèñõîäèòåëüíî ãëÿäÿ íà ìåíÿ, ñêàçàëà:

— Ëàäíî, äàâàéòå âàøè ïðîáíûå øàðû, ïîñòàðàåìñÿ ïðî÷èòàòü. Òîëü-
êî ïðèä¸òñÿ ïîäîæäàòü. Ó íàñ, çíàåòå, êàêèå çàïàñû ýòîãî ñòèõîòâîðíîãî
÷òèâà. Àíãåëèíà Ñåðàôèìîâíà, îòêðîéòå øêàô.

Êàíàðåéêà, êàê ïî áîåâîé òðåâîãå, âñêî÷èëà ñî ñòóëà è óñëóæëèâî
ðàñïàõíóëà äâåðöû.

— Âèäèòå, ñêîëüêî? Äâå ïîëêè çàáèòû äî îòêàçà íà÷èíàþùèìè àâòî-
ðàìè. Íî âàøè âèðøè ìû, òàê è áûòü, ïðî÷èòàåì âíå î÷åðåäè. Èíòåðåñíî,
÷òî âû òàì ïîä øóì âîëíû íàïèñàëè.

— Ñïàñèáî, Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà, — íàáðàâøèñü íàãëîñòè, ÿ íàçâàë å¸
ïî èìåíè-îò÷åñòâó.

— Ïðèõîäèòå ÷åðåç òðè ìåñÿöà. Ñåãîäíÿ ó íàñ âòîðíèê. Âîò ÷åðåç òðè
ìåñÿöà âî âòîðíèê è ïðèõîäèòå. Áîã òðîèöó ëþáèò.

— Åù¸ ðàç ñïàñèáî.
È ÿ óø¸ë â ïîäàâëåííîì íàñòðîåíèè. «Èç Òðîèöû «òðîåê» ïîíàäåëà-

ëè! Êóäà íè ïðèä¸øü, òåáÿ ðàçãëÿäûâàþò, êàê áóäòî òû ïîä ñëåäñòâèåì.
È ÷åãî ÿ ñ íèìè ñâÿçàëñÿ? Çà÷åì ìèíó çàëîæèë? Âñ¸ ðàâíî íå ñðàáîòàåò.
Ãðàìîòíûå ëþäè, âñ¸ çíàþò. À, äà ëàäíî, ÷åìó áûòü, òîãî íå ìèíîâàòü».
È ÿ ïî÷òè áåãîì ïîñïåøèë ê îñòàíîâêå òðîëëåéáóñà.

×åðåç òðè ìåñÿöà, âî âòîðíèê, ÿâëÿþñü â ðåäàêöèþ. Â îòäåëå — êàíà-
ðåéêà. Òàê è õî÷åòñÿ ñêàçàòü — «ó å¸ íîã, óòêíóâøèñü êóäðÿâîé ãîëîâîé â
å¸ æèâîò è êîëåíè...», íî ýòî áóäåò íåïðàâäîé. Êóäðÿâûé ñòîèò è äåðæèò
áóêâàëüíî ïåðåä å¸ íîñîì ëèñòîê áóìàãè:

— ß ñ âàìè ñîâåðøåííî ñîëèäàðåí. ß ïîä÷åðêíóë òå æå ìåñòà. Æåí-
ñêàÿ êðàñîòà è óì ïî÷òè íåñîâìåñòèìû, êàê ãåíèé è çëîäåéñòâî. Íî âû,
Àíãåëèíà, àíãåëüñêîå èñêëþ÷åíèå.

Êàíàðåéêà ÿâíî òÿíåòñÿ ê íåìó è êàê áû íå÷àÿííî êàñàåòñÿ ñâîèìè
êîëåíÿìè åãî íîã.

— Èçâèíèòå, — è îíà íåîõîòíî îòâîäèò íîãè è òàê æå íåîõîòíî ïîäòÿ-
ãèâàåò þáî÷êó, çàêðûâàÿ ãîëûå ñ ë¸ãêèì çàãàðîì êîëåíêè.

Îí áåð¸ò å¸ çà ïëå÷è.
— Íó ÷òî âû, Àíãåëèíî÷êà, êàêèå èçâèíåíèÿ? Êîãäà ÿ ðÿäîì ñ âàìè,

ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ â ðàþ.
— À ÿ? Ñêîëüêî ðàç ìåíÿ ãíàëè è ñáðàñûâàëè ñ íåáà! — è îíà ïðè-

ñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà êóäðÿâîãî.
— Àíãåëèíî÷êà, åñëè ïðèä¸òñÿ ïàäàòü, òî òîëüêî âìåñòå! Íî ÿ áóäó

óìîëÿòü, ÷òîáû ìåíÿ ñáðîñèëè îäíîãî.
Îíè çàìîë÷àëè è ñòàëè ñìîòðåòü äðóã íà äðóãà, êàê áû ñòàðàÿñü îñîç-

íàòü ïðîèñõîäÿùåå. È ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ âèæó àìóð÷èêîâ, ñòðåëÿþ-
ùèõ èç ëóêà: âîò îíè çàêðóæèëèñü õîðîâîäîì íàä Àíãåëèíîé è íåîæèäàí-
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íî èñ÷åçëè â å¸ ãëàçàõ... Òàê óâëåêëèñü è ìåíÿ íå çàìå÷àþò. Ñåé÷àñ áóäóò
öåëîâàòüñÿ. Íåóäîáíî. Ïîéäó â êîðèäîð è áóäó æäàòü. Íà öûïî÷êàõ, ñòà-
ðàÿñü íå ñïóãíóòü, íå ðàçðóøèòü àóðó, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, çàðîæäàþùåé-
ñÿ ëþáâè, ÿ íåçàìåòíî âûøåë èç êàáèíåòà.

Ïðîñòîÿâ ó äâåðè ñ ïîë÷àñà, ÿ òàê è íå ðåøèëñÿ âîéòè. «Ëàäíî, ïðèäó
çàâòðà. Âñ¸ ðàâíî íåò Ñâåòëàíû Ìàðêîâíû, èíòåðåñíî, ÷òî ñêàæåò îíà, ïî
âñåé âèäèìîñòè, ñòàðøàÿ â ýòîé òðîèöå».

Íàïðàâëÿÿñü ê âûõîäó, ÿ ÷óòü íå ñòîëêíóëñÿ ñ ÷åëîâåêîì â ò¸ìíûõ
òîíèðîâàííûõ î÷êàõ.

— Òû ÷òî, òàê æå ïîä ìàøèíó ëåçåøü íà áåçëþäíîì ïåðåõîäå? Íå
óçíà¸øü? — è îí ýôôåêòíî, ÿâíî ëþáóÿñü ñîáîé, ñíÿë î÷êè. ßäîâèòàÿ çå-
ëåíü íà ýòîò ðàç ïîëíîñòüþ çàïîëíÿëà åãî ãëàçà, îí ïî÷òè íå ãíóñàâèë, íî
ÿ åãî óçíàë. È â î÷êàõ è áåç î÷êîâ îí îáëàäàë íåèçìåðèìûì ïðèòÿæåíèåì.

— Ýòî âû, ×åð÷åë? Âàñ íå âîçìîæíî íå óçíàòü.
— Ñïàñèáî, ìîñêâè÷îíîê, ÷òî íå çàáûë, — è ñíîâà çàãîâîðèë â íîñ, ïî-

êàçûâàÿ íà äâåðü. — ×òî òàì ïðîèñõîäèò? Íå îòâå÷àé. Ýòà ïàðà çàíèìàåò-
ñÿ òåì æå, ÷åì Àäàì è Åâà. Íî, ïîäóìàé, ó íèõ áûëà ëþáîâü, ïðè÷¸ì ïåð-
âàÿ íà ýòîì øàðèêå ïîä íàçâàíèåì Çåìëÿ. Íàñòîÿùàÿ, âñåïðîùàþùàÿ, ñ
îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì äåòåé. Åñëè áû íå îíè, òåáÿ áû íà ñâåòå íå áûëî.
Òû áû ïðîñòî íå ðîäèëñÿ! È íèêòî áû íå ðîäèëñÿ, êòî ïîêà åùå æèâåò.
Çåìíàÿ ëþáîâü — ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæåò ñïàñòè Âñåëåííóþ. Òû
çíàåøü, ñêîëüêî â ãàëàêòèêàõ øàðèêîâ, êîòîðûå áûëè òàêèìè æå êðàñè-
âûìè, ñ íåáîãîëóáûìè ãëàçàìè, êàê ýòà Çåìëÿ? Íî âñå îíè ñåé÷àñ
ì¸ðòâûå, ñ íåïðèÿòíûì çàïàõîì. À çíàåøü, ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî, îòäàâà-
ÿñü ñâîèì óòðîáíûì æåëàíèÿì, òàê íàçûâàåìûå èíîïëàíåòÿíå íàïðî÷ü
çàáûëè, ÷òî ëþáîâü — ýòî íå ñîáà÷üè ñëó÷êè! Áåç ëþáâè âñ¸ ïîãèáíåò, è
Çåìëÿ ïðåâðàòèòñÿ â ïóñòûíþ, ãäå âìåñòî ïåñêà áóäåò ñàæà è ïåïåë îò
ñîææ¸ííûõ ãîðîäîâ è èõ æèòåëåé, îáðàù¸ííûõ â ïðàõ.

È îí çàìîë÷àë, à â åãî ãëàçàõ õîëîäíûì ñâåòîì çàìåðöàëè ãíèëóøêè,
è ÿ óâèäåë áåçæèçíåííîå áîëîòî, èç êîòîðîãî òîð÷àëè ÷¸ðíûå ñêåëåòû
èñòëåâàþùèõ äåðåâüåâ.

— Íî ýòà ïàðî÷êà ëü¸ò âîäó íà êîëåñî íàøåé ïîäçåìíîé ìåëüíèöû.
— Êàê? — èçóìèëñÿ ÿ. — Âàì óäàëîñü ïîä÷èíèòü ñåáå è ëþáîâü?!
— Çà÷åì òàê ïëîõî äóìàòü îáî ìíå? Âî ìíå, êàê è â ëþáîì âûñøåì

ñóùåñòâå, åñòü çëî è äîáðî. Âîò ñêàæè, çà÷åì òû ïîòàêàåøü ìîðàëüíûì
óðîäàì?

— ß íå ïîìíþ òàêîãî ñëó÷àÿ!
— Íåõîðîøî. Õî÷ó òåáÿ ïðåäóïðåäèòü, ÷òî òåáÿ âçÿë íà çàìåòêó ñàì

Âîëàíä. Íåõîðîøî, ìîñêâè÷îíîê, íåõîðîøî. Ñêàæè, çà÷åì òû, êðàäó÷èñü,
âûøåë èç ýòîãî ïóáëè÷íîãî êàáèíåòà? ß ïîíèìàþ, òåáå íå äàþò ñïîêîéíî
æèòü ïëîäû òâîåãî âîñïèòàíèÿ, çíàþ, ÷òî ñîâåñòü ñîïðîòèâëÿåòñÿ íàñè-
ëèþ. Ýòî õîðîøî, íî, õîòåë òû èëè íå õîòåë, ñâîèì ìîë÷àëèâûì óõîäîì
òû áëàãîñëîâèë ðàñïóùåííîñòü è ðàçâðàò. Äà áóäåò òåáå èçâåñòíî, ÷òî ó
êóäðÿâîãî ñòóäåíòà äîìà áåðåìåííàÿ æåíà ñ ïîëóòîðàãîäîâàëûì
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ðåá¸íêîì íà ðóêàõ. Êàíàðåéêà òîæå õîðîøà, îíà ïðåäïðèíÿëà óæå ÷åòûðå
ïîïûòêè âûéòè çàìóæ, íî âñ¸ áåçóñïåøíî: ìóæèêè áåãóò îò íå¸, êàê òîëü-
êî ïîéìóò, ÷òî êðîìå öèòàò, â å¸ ãîëîâå íåò íè îäíîé ìûñëè. Íó à ñ ìèíîé
òû ïðèäóìàë ïî÷òè ãåíèàëüíî! Êîãäà ÿ Âîëàíäó ðàññêàçàë, îí ñìåÿëñÿ, è
ãîâîðèë, ÷òî íàäî ñäåëàòü âñ¸, ÷òîáû îíà ñðàáîòàëà: «Ýòî ìåëî÷ü, íî ïðè-
ÿòíàÿ. Ìàëü÷èê ñ õîðîøèìè çàäàòêàìè, — ñêàçàë îí, — åñëè ÷òî, òû åìó
îáÿçàòåëüíî ïîìîãè». À «òðîèöà», êîòîðàÿ çàñåäàåò â ýòîì êàáèíåòå, íå-
ïëîõèå êàíäèäàòû íà ðîëü ñóäåé â ïåðåõîäíûé ïåðèîä. Îíè äàâíî íà ïðè-
ìåòå ó åãî Ñâåðõâåëè÷åñòâà. Äåëî â òîì, ÷òî îäíó èç «îñîáûõ òðîåê» ñâî-
åãî ñàìîãî ñïðàâåäëèâîãî òðèáóíàëà Âîëàíä õî÷åò çàìåíèòü è îòïðàâèòü
íà ãèëüîòèíó. Ïîñëåäíåå âðåìÿ íàøè ïèòîìöû íåäîåäàþò, à ñàìûå ëþáè-
ìûå ìîãóò è âîâñå óìåðåòü îò ãîëîäà, ïîýòîìó ÷åðâåé íàäî ñðî÷íî ïîäêîð-
ìèòü, îíè íå òàê âûíîñëèâû, êàê ëþäè, è ïî÷òè ñðàçó ïîãèáàþò îò äèñòðî-
ôèè. Âîò Âîëàíä è æåëàåò îäíèì òî÷íûì âûñòðåëîì óáèòü òð¸õ õîðüêîâ.
Ïðè÷¸ì, â îòëè÷èå îò áàðîíà Ìþíõãàóçåíà, îí ýêîíîìèñò, ôèíàíñèñò è
ïðàêòèê. Ó íåãî ñîçðåë ãåíèàëüíûé ïëàí ðåôîðìèðîâàíèÿ ìèðîâîé ñó-
äåáíîé ñèñòåìû, ïðîãíèâøåé äî îñíîâàíèÿ. Òûñÿ÷åëåòèÿ íå ïðîõîäÿò
áåññëåäíî! À íàñëåæåíî óæå ñòîëüêî, ÷òî íàñòàëà ïîðà ïðèíÿòü ðàäèêàëü-
íûå ìåðû.

— Ñ âàìè íå ïîñïîðèøü.
— À çà÷åì ñî ìíîé ñïîðèòü? ß ãîâîðþ òî, ÷òî åñòü. Ñóäû ïðåâðàùåíû

â êàçèíî ñ áåñïðîèãðûøíûìè ôèøêàìè äëÿ áîãàòûõ íåãîäÿåâ. Â ñóäåá-
íûé ïðîöåññ ââåäåí åù¸ îäèí ýëåìåíò èãðû — ñîñòÿçàòåëüíîñòü.

— Ñëûõàë, íî ÷òî ýòî òàêîå äî êîíöà íå ïîíèìàþ.
— Íó, ìîñêâè÷îíîê, òóò è ïîíèìàòü íå÷åãî. Åù¸ áàñíîïèñåö Êðûëîâ

ñêàçàë: «Ó ñèëüíîãî âñåãäà áåññèëüíûé âèíîâàò».
— Òàê ýòî êîãäà áûëî!
— Ñëóøàé, òû êîãäà îòêðîåøü ãëàçà? Òû ÷òî, íå âèäåë, êàê ïîäëåö,

öèíè÷íî çàÿâëÿåò: «Ïîäàâàé â ñóä, æàëóéñÿ êîìó óãîäíî, ó ìåíÿ íà âñåõ
äåíåã õâàòèò! Â òâî¸ì ïîëîæåíèè ðàçóìíåå ñòàòü ïîáèðóøêîé è ïðîñèòü
ìèëîñòûíþ, ëó÷øå âñåãî, îêîëî öåðêâè. Òóäà ÷àñòåíüêî çàõàæèâàþò
ñèëüíûå ìèðà ñåãî, ìîëÿòñÿ, ñâå÷êè ñòàâÿò. ß òîæå òóäà çàáåãàþ. Âäðóã òî,
÷åãî îíè ïðîñÿò ó Áîãà, èìååòñÿ ó ìåíÿ? Ìîæåò, è òåáå ïîäàì. À åñëè íå
óéì¸øñÿ, ïåíÿé íà ñåáÿ. ß ÷åëîâåê íå æàäíûé, ìîãó âåäü è ñàìóþ áîëü-
øóþ ñâå÷êó çà óïîêîé ïîñòàâèòü. ×óåøü, ãäå òâî¸ ìåñòî, áîñÿê?!» Òû îñ-
ìåëèøüñÿ ñ òàêèì ñîñòÿçàòüñÿ?

ß ìîë÷àë.
— Òî-òî è îíî. Âîò òàê è ïðîòåêàåò âàøà æèçíü, ìîñêâè÷îíîê, —

ñî âçäîõîì çàêëþ÷èë ×åð÷åë.
— Çà÷åì òîãäà çàêîíû?
— Îá ýòîì è Âîëàíä ãîâîðèò: ÷òîáû çàêîí íå áûë ñòîëáîì, êîòîðûé

ìîæíî îáîéòè, êàæäàÿ ñòàòüÿ äîëæíà èìåòü ñâîé æåëåçíûé ïîäïóíêò,
ïðåäóñìàòðèâàþùèé çà å¸ íàðóøåíèå ïóò¸âêó íà çîíó ëåò íà -äöàòü. Çà
îäíó ñòàòüþ ïîìåíüøå, çà äðóãóþ ïîáîëüøå, çà òðåòüþ ïðîñòî îòïðàâèòü
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íà íàðîäíóþ òðóäîâóþ ïåíñèþ ñ ïðîæèòî÷íûì ìèíèìóìîì è ïîòðåáè-
òåëüñêîé êîðçèíîé — òîæå ìàëî íå ïîêàæåòñÿ, à çà íåêîòîðûå ìîæíî è íà
êîðì ÷åðâÿì. Ñêàæåøü — ïðîèçâîë, íî ïðîèçâîë çàêîíà, à íå áåççàêîíèÿ.
Â íàøå øêóðíîå âðåìÿ ñóäåáíûé ñïåêòàêëü ðàçûãðûâàåòñÿ ïî çàðàíåå
ïðîïëà÷åííîìó è óòâåðæä¸ííîìó ñöåíàðèþ. Òîëüêî ñìîòðåòü ýòîò ôàðñ
íåèíòåðåñíî: ôèíàë îäèí — æåðòâà — çà ðåø¸òêîé, ïðåñòóïíèê — íà ñâî-
áîäå.

— Íî âåäü íå âñåãäà ñóäüþ, ïðîêóðîðà è àäâîêàòà ìîæíî êóïèòü?
— Ñðåäè þðèñòîâ èíîãäà âñòðå÷àþòñÿ áåñêîðûñòíûå ñëóæèòåëè Ôå-

ìèäû, âðîäå Ïëåâàêî. Íî íà òàêèõ äàâíî íàïëåâàëè è ïðîäîëæàþò ïëå-
âàòü íàøè áëþñòèòåëè ñïðàâåäëèâîñòè. Çà èñòåêøèå âåêà ñóäåáíàÿ ñèñòå-
ìà âûðîäèëàñü. Íà ÷òî Ðèìñêîå ïðàâî, è òî íå ñìîãëî óñòîÿòü. Íîâîÿâ-
ëåííûå âàíäàëû åãî íèçëîæèëè è âûáðîñèëè íà ñâàëêó èñòîðèè.

— Íî ýòî íå ñîâñåì òàê, åãî ïóíêòû öèòèðóþò.
— Äà ÷òî òû ãîâîðèøü! Çâó÷èò êðàñèâî: «Çàêîí íå èìååò îáðàòíîé

ñèëû», à íà ñàìîì äåëå? ×òî, ïðèìåð÷èêè ïðèâåñòè? Çàêîíû äàâíî ñòàëè
êðàïë¸íûìè êàðòàìè, òàê ÷òî ðåñïåêòàáåëüíûå øóëåðà âñåãäà â ïðèáûëè.
Ðàçâå íå òàê?

— Íàâåðíîå, òàê.
— Íó, îòêóäà ýòà íåðåøèòåëüíîñòü? ß æå çíàþ, ó òåáÿ åñòü ñòèõè î

ñóäå. Íó-êà íàïîìíè, êàê òàì? ß ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñëóøàþ. Ñìåëåé!

Øåìÿêèí ñóä, èñòîðèÿ Ðîññèè.

Êòî íàñ ñïàñ¸ò îò ïðèõîòè áåäû,

Îò òîðæåñòâà áåçìîçãëîé ñèëû?

Ðîññèéñêèå ïðîäàæíûå ñóäû!

Íè ÷åñòè, íè äîñòîèíñòâà, íè áîëè!

Íå ÷òÿò çàêîíîâ íè â îäíîé ñòðîêå

Ðàáû-íàäñìîòðùèêè áåç ñîâåñòè è âîëè,

Ìàðèîíåòêè â øóëåðñêîé èãðå.

Øåìÿêèí ñóä, Äóáðîâñêèé, Òðîåêóðîâ

È âìåñòî ïòèöû-òðîéêè — òðèáóíàë.

Îò ñîâåñòè è Áîãà íåò öåíçóðû —

Â ïî÷¸òå òîò, êòî áîëüøå ðàññòðåëÿë,

Êòî îáìàíóë è áëèæíåãî óäàðèë,

Äîí¸ñ è âñåíàðîäíî îáîëãàë,

Êòî áåççàùèòíûì ñëàáîãî îñòàâèë

È êòî ÷óæîå âçÿë è íå îòäàë.

Íåò äåìîêðàòèè — îíà ëèøü íà áóìàãå!

Çàêîííûé ïðîèçâîë — âñåìèðíàÿ áåäà!

Ìû ïðîäîëæàåì æèòü â íåâèäèìîì ÃÓËÀÃå

Áåç ïðàâåäíîãî Áîæüåãî ñóäà.
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— Ìîñêâè÷îíîê, à ó òåáÿ ïîëó÷àåòñÿ æèâîïèñàòü äåéñòâèòåëüíîñòü.
À åù¸ ÷òî-íèáóäü áîëåå çàäóøåâíîå, ïðî íàñ?

Òî, ÷òî óâèäåë ÿ â ñóäå,
Äî èññòóïëåíüÿ ïîðàçèëî!
Ðîññèÿ, òû îïÿòü â áåäå:
Âìåñòî óìà — êàçíà è ñèëà.

Èä¸ò ñ ñóôë¸ðàìè ñïåêòàêëü,
Êàê ïî íàïèñàííîìó, òî÷íî!
Äà, çäåñü óìåþò âçÿòü è ëãàòü,
Èçîáðàæàÿ íåïîðî÷íûõ.

Ñóäèòü, íàâåðíîå, ëåãêî
Ñ äóøîþ àë÷íîþ è çëîþ.
Äî Áîãà ñëèøêîì âûñîêî,
À äîæäü íàì ñîâåñòü íå îòìîåò.

Ïðîãíàâ ñêâîçü àäîâû êðóãè,
Çäåñü ÷åðíîòó çàìàæóò áåëûì.
Â äðóçüÿõ çäåñü ïðÿ÷óòñÿ âðàãè,
Çäåñü â òðóñîâ îáðàùàþò ñìåëûõ.

— Çàìå÷àòåëüíî, ìîñêâè÷îíîê, íî ðûáà ãíè¸ò ñ ãîëîâû. Ïðî÷òè
÷òî-íèáóäü î ãîëîâå.

Âåðõîâíûé ñóä. Î, Áîæå ìîé!
Êóäà ÿ çàëåòåë ïî ïðîñòîòå?!
Ìíå ïîêàçàëîñü, çà ñïèíîé êîíâîé
Ïðèêàçà æä¸ò â ùåìÿùåé òèøèíå.

Ñóäüÿ âîð÷èò, óñòàâøèé è ãëóõîé,
Ëèöî áåç ìàñêè îòðàæàåò ñêóêó.
Îí ðàçäðàæ¸í — íàðóøèë ÿ ïîêîé
Ñóäåéñêîé êðóãîâîé ïîðóêè.

Âåðõîâíûé ñóä, à âåðõîãëÿäîâ — òüìà!
Î, ñêîëüêî çäåñü ïðîïàëî ïðàâäîëþáöåâ!
Íàäåþñü, ÷òî ïîéìóò, íå îñóäèâ ìåíÿ,
Êòî íåíàâèäèò ìçäó êîððóïöèé.

Ñòðàäàþò âñå, êîãäà ñòðàíà áîëüíà.
Áûòü ìîæåò, ÿ ñóæó Ôåìèäó ñòðîãî.
Çà ÷òî îíà ïðîíûðàì îòäàíà? —
Õî÷ó ñïðîñèòü ó ïðàâåäíîãî Áîãà.

Õî÷ó ïðîñèòü íå òîëüêî çà ñåáÿ,
×òîá ðàññóäèë ïî ñàìîé âûñøåé ìåðå.
Íå âåðèòñÿ, ÷òî íå îøèáñÿ ÿ:
×åì âûøå ñóä, òåì âûøå ëèöåìåðüå!
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— Ñëóøàé, íå â áðîâü, à â ãëàç! ß îáÿçàòåëüíî ïðî÷òó Âîëàíäó. Óâå-
ðåí, åìó ïîíðàâèòñÿ! Ýòî ëèøíåå ïîäòâåðæäåíèå ïðàâèëüíîñòè åãî ðå-
øåíèÿ! Ñóäû äîëæíû ñëóæèòü òîëüêî çàêîíàì, à íå ñîìíèòåëüíûì çíà-
êîìñòâàì! Çàãîâîðèëñÿ ÿ ñ òîáîé, ìîñêâè÷îíîê, — è ×åð÷åë ïîñìîòðåë
íà ÷àñû, — ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü îíà áóäåò çäåñü îäíà, âîí â òîì êàáèíåòå,
òàêàÿ êðàëÿ, ñ òàêèìè ôîðìàìè, ñ òàêèìè íîãàìè... Ãäå ýòè ãåíèàëüíûå
õóäîæíèêè? Íåóæåëè êóïèëèñü íà íàøå ôàëüøèâîå çîëîòî? À ìîæåò
áûòü, ñïèâàþòñÿ, ÷òîáû íàéòè â ïüÿíîì áðåäó îòâåò, ïî÷åìó áëàãîðîäíîå
èñêóññòâî çàðàñòàåò ÷åðòîïîëîõîì è ðàçäåâàåòñÿ äîíàãà íà ïîòåõó áåç-
äóøíûõ è ïóñòîãîëîâûõ øàðëàòàíîâ, ñòðîÿùèõ èç ñåáÿ çíàòîêîâ? Îíè
äàæå íå äîãàäûâàþòñÿ, ÷òî æèâóò ïî íàøèì çàêîíàì. Ýòî ìû, ïîêà îíè
ñïàëè, íåçàìåòíî ââåëè èì â ìîçãè ñûâîðîòêó, è òåïåðü âî âñ¸ì ÷¸ðíîì
îíè âèäÿò òîëüêî áåëîå, è íàîáîðîò. Åñëè áû ñåé÷àñ Áîã âîçðîäèë Òðî-
ïèíèíà, Ñåðîâà, Ëåîíàðäî äà Âèí÷è è ïîñëàííîãî èì ñàìèì Ðàôàýëÿ,
îíè áû îáÿçàòåëüíî èçîáðàçèëè ýòó êðàñàâèöó íà ïîðòðåòå, íàçâàâ åãî
«Ñèêñòèíñêàÿ ìàäîííà íà ðóáåæå äâàäöàòîãî è äâàäöàòü ïåðâîãî âåêîâ».
Òû ïðåäñòàâëÿåøü, óìíà, öåëîìóäðåííà, òàêîé áûëà Åâà, ïîêà ìû íå óãî-
âîðèëè å¸ ñúåñòü ÿáëîêî íà ïàðó ñ Àäàìîì. Âîëàíä èùåò òàêóþ óæå íå-
ñêîëüêî ëåò. Íåäàâíî óâë¸êñÿ îäíîé, íè÷åãî íå ìîãó ñêàçàòü, åñòü, íà ÷òî
ïîñìîòðåòü, è íå òîëüêî. Îí óæå ñîáðàëñÿ âçÿòü å¸ â ñâîè ÷åðòîãè, íî áå-
ñÿòà îòãîâîðèëè: «Âû ÷òî, Âàøå Ñâåðõâåëè÷åñòâî, íå âèäèòå íà íåîòðà-
çèìîì áþñòå çíà÷îê ÂËÊÑÌ? Çàáûëè, íàâåðíîå, êàê îíî ðàñøèôðîâû-
âàåòñÿ? — Òóò îíè âñïîìíèëè ìîþ ñòàðóþ øóòêó: âñåõ ëþáëþ, êðîìå
ñâîåãî ìóæà. — Ïëþñ êî âñåìó, òùàòåëüíî ïðîâåðèâ å¸ äîñüå, ìû íå îá-
íàðóæèëè â ðîäîñëîâíîé íè îäíîãî ïëåìåííîãî âîæäÿ ñî âðåì¸í ïàëåî-
ëèòà. Ïðèä¸òñÿ Âàì, Âàøå Ñâåðõâåëè÷åñòâî, ñàìèì çàêëÿòüå ñíèìàòü,
âåäü ïðîèçíåñ¸ííîå ëè÷íî Âàìè, îíî íè êåì áîëüøå îòîçâàíî áûòü íå
ìîæåò!» Äà, åìó âåäü òåïåðü íåèñêóø¸ííóþ ïîäàâàé! Êðàñàâèö ÷åðòè íà-
ëîâÿò ñêîëüêî óãîäíî. Äà èõ è ëîâèòü íå íàäî, òîëüêî íàìåêíè íà íå-
ñìåòíûå áîãàòñòâà, è îíè ñàìè ïðèáåãóò, ÷åðåç îêíî âëåçóò, ÷òîáû íèêòî
íå îïåðåäèë, è ãîëåíüêèìè — ïðÿìî â ïîñòåëü. Íî ýòà! Âîëàíä ïðîñèë
ïîðàáîòàòü ñ å¸ äóøîé. Òðåòèé ðàç ïðèõîæó. Ó ñàìîãî ãîëîâà êðóæèòñÿ!
Òàêèå ãëàçà — óòîíóòü ìîæíî. ß òîæå â ñîñòîÿíèè îöåíèòü êðàñîòó è íå-
âèííîñòü! Âñå ñâîè ïðèìàíêè â õîä ïóñòèë: è âîäî÷êó ïðåäëàãàë, è òðàâ-
êó çàë¸òíóþ. Íå ïîääà¸òñÿ! Ëó÷øèå ðåöåïòû Âîëàíäà ïðèìåíÿë! Íå
ïîääà¸òñÿ! Äà, ñ òàêèìè åù¸ äîëãî êîíöà ñâåòà íå ïðåäâèäèòñÿ. Îé,
ñìîòðè, èä¸ò òâîÿ ðåäàêòîðøà, — è ïðèæàâøèñü ê ñòåíå, ×åð÷åë ñëèëñÿ ñ
å¸ çåëåíüþ.

Ïî êîðèäîðó äåéñòâèòåëüíî øëà Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà. Ìíå ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî îíà óëûáàåòñÿ, íî êîãäà îíà ïîäîøëà áëèæå, ÿ óâèäåë íà å¸
ëèöå æåëåçíóþ ìàñêó è õîëîäíûé, êàêîé-òî áëóæäàþùèé è áåçðàçëè÷-
íûé âçîð.

— À, ýòî âû, ñ Áàëòèéñêîãî ôëîòà! Çàõîäèòå, — è íåáðåæíî òîëêíóâ
äâåðü, îíà âîøëà â êàáèíåò.
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ß íåðåøèòåëüíî ïîñëåäîâàë çà íåé. Êàíàðåéêà ïåðåä çåðêàëîì òùà-
òåëüíî ïðè÷¸ñûâàëà ñâîè çîëîòèñòûå ïåðüÿ. ß ïðî ñåáÿ îòìåòèë: «Ïîìà-
äû íà ãóáàõ íåò — êóäðÿâûé ïîñòàðàëñÿ. Ñîâåò èì äà ëþáîâü».

— Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà, — çàùåáåòàëà êàíàðåéêà, — ãîëîñ å¸ ñðûâàëñÿ
îò ðàäîñòè, — âàì çâîíèë ãëàâíûé. ß ñêàçàëà, ÷òî âû äîëæíû âîò-âîò
ïðèéòè. Îí ïðîñèë, êàê òîëüêî âû ïîÿâèòåñü, íåìåäëåííî ê íåìó. Òàì
èä¸ò îáñóæäåíèå ðóêîïèñè, êîòîðóþ îí ïðèí¸ñ. Âñå çàâîòäåëàìè ñîáðà-
ëèñü è êòî-òî èç ñîþçà ïèñàòåëåé. Âñþ ðóêîïèñü õîòÿò ïî êîñòî÷êàì ðàçî-
áðàòü è âûñëóøàòü âàøå ìíåíèå.

— Ïàðäîí, — âûæàâ êèñëóþ óëûáêó, Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà óøëà.
— Ñàäèòåñü, — çàþëèë êóäðÿâûé, — íó ÷òî âû âñòàëè? Â íîãàõ ïðàâ-

äû íåò.
— Ñïàñèáî, — è ÿ ïðèñòðîèëñÿ íà êðàþ ñòóëà.
— Òî, ÷òî âû ñëóæèëè íà ôëîòå, ýòî çàìå÷àòåëüíî! À ÿ âåäü òîæå â

þíîñòè ìå÷òàë ñòàòü êàïèòàíîì äàëüíåãî ïëàâàíèÿ. Êàêîå ñ÷àñòüå áûëî
ñëûøàòü, — è îí, ñ ÿâíîé óñìåøêîé ãëÿäÿ â ãëàçà êàíàðåéêå, çàïåë: —
«Ðàç ïÿòíàäöàòü îí òîíóë, ïîãèáàë ñðåäè àêóë», — îòêðûâ ðîò, îí ëÿçãíóë
çîëîòûìè êîðîíêàìè. — Íåò, Äóíàåâñêèé — ýòî áîæåñòâî! Êóìèð, íè÷åãî
íå ìîãó ñêàçàòü. «Êòî ïðèâûê çà ïîáåäó áîðîòüñÿ, ñ íàìè âìåñòå ïóñêàé
çàïî¸ò. Êòî âåñåë, òîò ñìå¸òñÿ, êòî õî÷åò, òîò äîáü¸òñÿ, — íåîæèäàííî çàï-
íóâøèñü è ïåðåñòàâ ïåòü, îí òîðæåñòâåííî ïðîäåêëàìèðîâàë: — êòî èùåò,
òîò âñåãäà íàéä¸ò!» Êàê òî÷íî, Àíãåëèíà Ñåðàôèìîâíà, íå ïðàâäà ëè?
«Êòî õî÷åò, òîò äîáü¸òñÿ», — è îí ãëóõî è îòðûâèñòî çàñìåÿëñÿ.

— ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü, Àëüôðåä Ìèòðîôàíîâè÷?! — ðåçêî
ñïðîñèëà îíà. — Ìîæåò áûòü, îáîéä¸ìñÿ áåç íàì¸êîâ?

— Àíãåëèíî÷êà, íó íå ïðèíèìàéòå âñåðü¸ç. ×òî æå, è ïîøóòèòü
íåëüçÿ?

— Ìîæíî, òîëüêî áåç ïîøëîé áðàâàäû, — è ëèöî å¸ ñòàëî ãðóñòíûì.
×åð÷åë ìåíÿ íå îáìàíóë, êóäðÿâûé îêàçàëñÿ ñ ÷åðâîòî÷èíîé. Ïî

òðåòüåé çàïîâåäè Ïåòðà Âåëèêîãî, ó íàñ íà ôëîòå òàêèõ äâà ðàçà îêóíàëè
è îäèí ðàç âûíèìàëè. ß ñ îòâðàùåíèåì ïîñìîòðåë íà íåãî. Êóäðè åãî øå-
âåëèñü. «Äà ýòî æå ÷åðâè! Ïî÷åìó ÿ ðàíüøå íå çàìå÷àë?» — ïîäóìàë ÿ è
ñòàë âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàòü, êàê îíè ïîëçàþò ïî åãî ãîëîâå. Íî, ïðè-
ãëÿäåâøèñü, ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî âîâñå íå ÷åðâè, à îáûêíîâåííûå áàðàíüè çà-
âèòêè. «Òàê ìîæíî è ñ óìà ñîéòè», — è ÿ ñú¸æèëñÿ, óâèäåâ óæå ïðèâû÷-
íîå çåëåíîãëàçîå îáëàêî, îêóòàâøåå ìîþ ãîëîâó.

— Þíãàø, — ðàçäàëñÿ óòðîáíûé ãîëîñ, — à òû çíàåøü, êòî ïîäñêàçàë
Ïåòðó çàïîâåäè ñ ôèíàëüíûì âîçìåçäèåì? Òû, êîíå÷íî, äîãàäûâàåøüñÿ.
Äà, íî ìû òùàòåëüíî èçó÷àåì è àíàëèçèðóåì ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ ïðî-
õâîñòîâ, èíîãäà î÷åíü ìåäëåííûé, íî, áûâàåò, è âðîæä¸ííûé. Òàê è åñòü,
äâà ðàçà îêóíàëè è îäèí âûíèìàëè. Ýòà çàáàâà äîñòîéíà òðàíñëÿöèè ïî
âñåì êàíàëàì ìèðîâîãî òåëåâèäåíèÿ. Òû óáåäèëñÿ, ÷òî ÿ íèêîãäà íå îá-
ìàíûâàþ. Àëüôðåäèêîâ ñ êàíàðåéêàìè ÿ îïðåäåëÿþ ñõîäó. Îïûò! Äà è
òû íàáëþäàòåëüíûé, ýòî õîðîøî. Ïðîäîëæàé â òîì æå äóõå, — òóò èç îá-
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ëàêà, âèäèìîãî òîëüêî ìíå, âûëåçëà çåë¸íàÿ ðóêà, çàïóñòèëà ïàëüöû â
êóäðè Àëüôðåäà Ìèòðîôàíîâè÷à, è îíè ñíîâà çàøåâåëèëèñü. — Óñïî-
êîéñÿ, ìîñêâè÷îíîê, ÷åðâè òåáå ìåðåùàòñÿ, à ó íåãî áàíàëüíàÿ êàðàêóëå-
âàÿ ïðè÷¸ñêà, — è îáëàêî, çàñìåÿâøèñü, âûëåòåëî â îòêðûòîå îêíî.

À òðåòüþ çàïîâåäü Ïåòðà ïðèøëîñü èñïîëíèòü òîëüêî îäèí ðàç. Êà-
êèì-òî îáðàçîì ïðîïîëç íà ôëîò øèçèê è â î÷åðåäíîì óâîëüíåíèè íà áåðåã
ïîäêàðàóëèë äåâ÷îíêó. Ïàñêóäà, îí óãðîæàë åé, æ¸ã ëèöî ñèãàðåòàìè. Ýñý-
ñîâåö íàáðîñèë, åé íà ãîðëî å¸ æå ÷óëîê è, êàê ïàóê, ïîñòåïåííî çàòÿãèâàÿ,
íå äàâàë äûøàòü, ïîõîòëèâàÿ ìðàçü. À îíà ïëàêàëà, óìîëÿëà: «Ó ìåíÿ áðà-
òèê ìàëåíüêèé, ìàìà, îòöà â Ìèíñêå ãåñòàïî çàìó÷èëî!.. Îòïóñòè!.. Ïðîøó
òåáÿ, îòïóñòè!..» — è ñë¸çû, îêðàøèâàÿñü êðîâüþ, òåêëè ïî å¸ èçðàíåííîìó
ëèöó. Íå ïîùàäèë, èçâåðã, çàäóøèë! Ïðèøëîñü ïðèìåíèòü òðåòüþ çàïî-
âåäü. Ïåðåä òåì, êàê îêóíóòü, åãî ñïðîñèëè: «Êàê æå òû ìîã? Òâàðü! Òàðà-
êàíüå îòðîäüå! Èëè òåáÿ ñàðàí÷à ðîäèëà?» À îí: «ß õîòåë ïî-õîðîøåìó,
äåíüãè ïðåäëàãàë! Îíà ñàìà âèíîâàòà, ñòàëà èç ñåáÿ öåëî÷êó ñòðîèòü. Íó ÿ
è ñîðâàëñÿ. Âû, ìóæèêè, äîëæíû ïîíÿòü», — è çàðåâåë, ãëîòàÿ ñîïëè, ñëèç-
íÿê. Âîò òàêèå Ðîäèíó ïðîäàâàëè. Îíè è ñåé÷àñ ïîçëàþò è áåç ïðåäàòåëü-
ñòâà æèòü íå ìîãóò. Èç ýòîãî, ñ êóäðÿìè, òàêîé æå ïîëó÷èòñÿ.

Êàíàðåéêà ïîäîøëà ê îêíó è ñòàëà ñìîòðåòü íà óëèöó. Ïî å¸ äðîãíóâ-
øèì ïëå÷àì ÿ ïîíÿë, ÷òî îíà ïëà÷åò. Ó ìåíÿ êîìîê çàñòðÿë â ãîðëå, ÿ ñ
ïðåçðåíèåì è áðåçãëèâîñòüþ âçãëÿíóë íà áàðàíüþ ãîëîâó, íàêëîíèâøóþ-
ñÿ â òîò ìîìåíò ê ñòîëó ñ áóìàãàìè, ïîäóìàâ: «Ýòîò íå ñëóæèë íè íà ôëî-
òå, íè â àðìèè. Íàâåðíÿêà, ñèìóëÿíò. Ìîêðèöà! Çàëåç ïîä áëàòíîé êà-
ìåíü è ñèäèò».

Êóäðÿâûé, èçâèíÿñü ïåðåäî ìíîé, êðàäó÷èñü, ïîäîø¸ë ê îêíó è çà-
ìóðëûêàë:

— Àíãåëèíà Ñåðàôèìîâíà, åñëè áû âû çíàëè... ß áû âàì ñêàçàë... Äà
âîò ìîðÿ÷îê ïðèø¸ë, æä¸ò îòâåòà... Àíãåëèíî÷êà, îáðàòèòå âíèìàíèå.

Êàíàðåéêà ðåçêî ïîâåðíóëàñü, ãëàçà å¸ áûëè ìîêðûìè è ñìîòðåëè íà
ìåíÿ ñ íåíàâèñòüþ. Äîñòàâ êîñìåòè÷êó, îíà ïîäîøëà ê çåðêàëó, ïëàòêîì
ñò¸ðëà ñëåäû òóøè, ðàçìàçàííûå ïî ùåêàì, è ñòàëà, íåðâíî ä¸ðãàÿ ðóêîé,
ïîäêðàøèâàòü ðåñíèöû. Ïîòîì, íå ïîâîðà÷èâàÿñü, ÷åðåç ïëå÷î ðàç-
äðàæ¸ííî ñêàçàëà:

— Ñòèõè íàïå÷àòàòü õîòèòå? ß èõ ïðî÷èòàëà, íî íè÷åãî ïîêà íå ñêà-
æó. Íå äóìàéòå, ÷òî âû ó íàñ îäèí — è ñàìûé âûäàþùèéñÿ. Î ñâîèõ îöåí-
êàõ ÿ áû âàì ñêàçàëà ïðÿìî ñåé÷àñ, íî ÿ åù¸ íå çíàþ ìíåíèÿ Ñâåòëàíû
Ìàðêîâíû.

Êóäðÿâûé çàóëûáàëñÿ ñâîåé çëàòîçóáîé óëûáêîé.
— Íàøè îöåíêè âñåãäà ñîâïàäàþò, ìû ñ Àíãåëèíîé Ñåðàôèìîâíîé

åäèíîìûøëåííèêè. À âîò ÷òo äóìàåò Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà, íå çíàåì. Ó íàñ
æåëåçíîå ïðàâèëî: ïîêà íå ïðèä¸ì ê êîíñåíñóñó, — è îí ñäåëàë ìíîãîçíà-
÷èòåëüíóþ ïàóçó. ß ìîë÷à íàáëþäàë çà äâèæåíèÿìè åãî ìàñëÿíûõ ãëàç,
ïî êîòîðûì áûëî âèäíî, ÷òî îí óæå ïðè÷èñëèë ñåáÿ ê ïðåñëîâóòîé ýëèòå,
è íà ìåíÿ ñìîòðåë ñ âûñîòû ñâîåãî áåñöåííîãî èíòåëëåêòà. — Êîíñåíñóñ,
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äà áóäåò âàì èçâåñòíî, ýòî ëàòèíñêîå ñëîâî, — è ñòàë ìåíÿ ïðîñâåùàòü,
õîòÿ ÿ îá ýòîì íå ïðîñèë, — èëè äàæå èçðå÷åíèå, êîòîðîå çàìåíÿåò
áë¸êëîå ðóññêîå «ñîãëàñèå». Âû ÷óâñòâóåòå, îíî ìàëî, ÷òî îïðåäåëÿåò.
Íàïðèìåð, ÿ äàþ ñîãëàñèå, ÷òîáû ïîéòè ñ Àíãåëèíîé Ñåðàôèìîâíîé â
ÇÀÃÑ, à îíà ãîâîðèò: «À ÿ íå ñîãëàñíà»...

— Ìîæåò, õâàòèò ïàÿñíè÷àòü, Àëüôðåä Ìèòðîôàíîâè÷, íàäîåëî
óæå, — è êàíàðåéêà ñåëà çà ñòîë, âûòàùèâ ëèñòû ñ ìîèìè ñòèõàìè.

ß èõ óçíàë ñðàçó. Âî ìíîãèõ ìåñòàõ îíè áûëè èñ÷¸ðêàíû ñèíèì êà-
ðàíäàøîì, à â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ êðàñíûì.

— Àíãåëèíî÷êà Ñåðàôèìîâíà, ÿ íå ïàÿñíè÷àþ, à ïðèîáùàþ áûâøåãî
ìîðÿêà ê öèâèëèçàöèè. Ñëîâî êîíñåíñóñ îáîçíà÷àåò, ÷òî ñòîðîíû âî ìíå-
íèÿõ èëè â êîíôëèêòàõ ïðèøëè ê îáùåìó çíàìåíàòåëþ, òî åñòü ê êîíñåí-
ñóñó. ß ïðàâèëüíî ãîâîðþ, Àíãåëèíî÷êà?

— Íó õâàòèò, íàäîåëî! È, åñëè íà òî ïîøëî, «ñîãëàñèå» çâó÷èò áëàãî-
çâó÷íåé è ïîíÿòíåé. Âñå ïîìåøàëèñü íà èíîñòðàííûõ ñëîâàõ. Íî âåäü
óìà-òî îíè íå ïðèáàâëÿþò! È, êàê ïðàâèëî, èìè ùåãîëÿþò êðàñíîáàè è
ôðàç¸ðû. Íó ñìåøíî æå, ïðàâî! — è Àíãåëèíà Ñåðàôèìîâíà ðàññìåÿëàñü.
Íàâåðíîå, òàê îíà ñìåÿëàñü òîëüêî â äàë¸êîì äåòñòâå. Ïîòîì, ïîñìîòðåâ
íà ìåíÿ, óæå ñåðü¸çíî ñêàçàëà:

— Ïðèõîäèòå ÷åðåç íåäåëüêó. Ìû âñ¸ ñîãëàñóåì ñî Ñâåòëàíîé Ìàð-
êîâíîé, — è âçãëÿíóâ â ñòîðîíó ïðèñìèðåâøåãî è ðàñòåðÿííîãî Àëüôðå-
äà, íàðî÷èòî è îò÷¸òëèâî ïðîèçíåñëà: — ïðèä¸ì è ê ñîãëàñèþ, è ê êîíñåí-
ñóñó, è âàì ñîîáùèì íàøå îáùåå ìíåíèå, — è îïÿòü çàñìåÿëàñü, — òàêàÿ ó
íàñ äîãîâîð¸ííîñòü. Âû íå îäèí, ìû êî âñåì îòíîñèìñÿ îäèíàêîâî, —
è îíà, ïî-ìîåìó, ïîæàëåâ ÿâíî ïîäàâëåííîãî è îáèæåííîãî êóäðÿâîãî,
ñêàçàëà: — Àëüôðåä Ìèòðîôàíîâè÷, èçâèíèòå, åñëè ÿ âàñ îáèäåëà. Âû
ñàìè ãîâîðèòå, ÷òî áîëüøå âñåãî îáèæàþò òåõ, ê êîìó íå ðàâíîäóøíû.

Êóäðÿâûé ìîë÷àë, ìîðùèëñÿ è èñêîñà ïîñìàòðèâàë íà ìåíÿ.
— Äî âñòðå÷è, — ñêàçàëà îíà ìíå.
È ïðèøëîñü óéòè ñ ìûñëÿìè, ÷òî â äóøå ó êàíàðåéêè åù¸ ÷òî-òî îñ-

òàëîñü îò íåïîñðåäñòâåííîãî, åñòåñòâåííîãî è îòêðûòîãî, ÷òî êàæäîìó ÷å-
ëîâåêó Áîã äà¸ò ïðè ðîæäåíèè, è ÷òî Âñåâûøíèé ïî êàêîé-òî ðîêîâîé
ñëó÷àéíîñòè âñòàâèë â êóäðÿâóþ ãîëîâó ìîçãè êàíàðåéêè.

Ðîâíî ÷åðåç íåäåëþ ÿ ïîÿâèëñÿ â ðåäàêöèè. Âñÿ «òðîèöà» áûëà íà
ìåñòå.

— Çàõîäèòå, çàõîäèòå, — êóäðÿâûé çàìàõàë ðóêàìè, — ìû òîëüêî ÷òî
êîí÷èëè îáñóæäàòü âàøó ïîýòèêó. Òùàòåëüíî ïðîàíàëèçèðîâàëè êàæäîå
ñëîâî, — è êóäðÿâûé, ñäåëàâ ãëóáîêèé âäîõ è ìåäëåííûé âûäîõ, ïðîäîë-
æàë: — ïðåäñòàâëÿåòå, ìû ïðèøëè ê ñîãëàñèþ, — è óëûáíóâøèñü çîëîòî-
êîðîííîé óëûáêîé, òîðæåñòâåííî äîñòàë èç ñòîëà ìîè ñòèõè. Êîëè÷åñòâî
ñèíèõ âîïðîñèòåëüíûõ è êðàñíûõ âîñêëèöàòåëüíûõ çíàêîâ óâåëè÷èëîñü
ðàçà â äâà. Îòäåëüíûå ñòðî÷êè áûëè çà÷¸ðêíóòû è ñèíèì, è êðàñíûì.

«Âñ¸, îíè ìåíÿ ñàæàþò íà ðèôû. Ïðî ìèíó îíè íå äîãàäûâàþòñÿ. Ýòî
áóäåò äëÿ íèõ ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ».
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— Ïðàâèëüíî ìûñëèøü, — çàøåïòàë â óõî ×åð÷åë, ãîëîñ åãî áûë
âåñ¸ëûì. — Ãëàâíîå â ïðîôåññèè ïèðàòà íå òîëüêî îãðàáèòü, íî è íàéòè
ëþáèòåëåé ñáàãðèòü ñîêðîâèùà, ïîñëå ÷åãî âîéòè â áóõòó íåîáèòàåìîãî
îñòðîâà è æäàòü, êîãäà ðàçúÿð¸ííûå æåðòâû âûäîõíóòñÿ, ñêèñíóò è, ïëþ-
íóâ íà âñ¸, ïåðåñòàíóò èñêàòü. È âîò òîãäà, ïîäìèãíóâ ÷¸ðíûì ôëàãîì ñ
áåëûì ÷åðåïîì, ìîæíî ñíîâà âûõîäèòü â ìîðå íà ïîèñêè î÷åðåäíîé æåðò-
âû. È, êàê ãîâîðèòñÿ, äþéì íàì ïîä êèëåì! Ó ìåíÿ ïðèïîäíÿòîå íàñòðîå-
íèå: êðàñóëÿ, ïðî êîòîðóþ ÿ ãîâîðèë, ñîãëàñèëàñü ïîéòè â ðåñòîðàí. Êàê
îíà ñîïðîòèâëÿëàñü! Íåò, ÿ âñ¸ ðàâíî çàâèäóþ Âîëàíäó. Ïðåäñòàâëÿåøü,
ñîãëàñèëàñü ïîîáåäàòü â «Ìåòðîïîëå», åñëè ÿ äîñòàíó áèëåòû â Áîëüøîé
íà «Ëåáåäèíîå îçåðî». Äåëî äîøëî äî ñìåøíîãî — ãîâîðèò: «Åñëè íå ñìî-
æåòå äîñòàòü, — ýòî ÿ-òî íå ñìîãó! — òîãäà êóïèòå ó áèëåòíûõ ñïåêóëÿí-
òîâ», — è äà¸ò äåíüãè. Íó ÷óäî êàêîå-òî, à íå æåíùèíà! Åñëè áû ìîæíî
áûëî ñêðûòü, ÿ áû ïîïûòàëñÿ íà íåé æåíèòüñÿ. Íî îò Âîëàíäà íè÷åãî íå
ñêðîåøü, â ýòîì íàøà áåäà è ðàäîñòü, ÷òî ìû ñëóæèì êîðèôåþ äåìîêðà-
òèè âñåé Âñåëåííîé. È åù¸. Ìîñêâè÷îíîê, íå ìàëîäóøíè÷àé, êàæäûé
äîëæåí ïîëó÷àòü ïî çàñëóãàì. Ìèíà ïîñòàâëåíà è æä¸ò ñâîåãî ÷àñà.

Âñÿ òðîéêà ñìîòðåëà óñòàâøèìè ãëàçàìè. «Äà, òÿæ¸ëàÿ ðàáîòà», —
ïîäóìàë ÿ. È òóò êóäðÿâûé âêðàä÷èâî, ñ íåñêðûâàåìûì ïèåòåòîì çàãî-
âîðèë.

— Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà, âû ó íàñ íå òîëüêî êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ
íàóê, íî è íåïîñðåäñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü, íåîäíîêðàòíûé ëàóðåàò ïðå-
ìèé íàøèõ ñàìûõ ïðåñòèæíûõ æóðíàëîâ. Âàøà ïóáëèöèñòèêà è îðèãè-
íàëüíî-êðèòè÷åñêèå ñòàòüè âñåãäà âûçûâàëè è âûçûâàþò íàø âîñòîðã.
Êîìó, êàê íå âàì, ñêàçàòü ïåðâîå è ñïðàâåäëèâîå ñëîâî, — è îí òîðæåñò-
âóþùå ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. Ñêàæó ïðÿìî, âñÿ ýòà òèðàäà ïîä ôàíôàðû
ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèå.

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, — ñêàçàëà, óëûáíóâøèñü, îáëàäàòåëüíèöà âûñî-
êèõ òèòóëîâ, — íå îáèæàéòåñü, íî ïîýçèÿ è Âîåííî-ìîðñêîé ôëîò — ýòî
ñîâåðøåííî ïîëÿðíûå âåùè. Åù¸ ðàç èçâèíèòå è íå îáèæàéòåñü, íî òî,
÷òî âû íàïèñàëè, íèêóäà íå ãîäèòñÿ.

— Äà, âû óæ íàñ èçâèíèòå, — çàùåáåòàëà Àíãåëèíà Ñåðàôèìîâíà, —
ÿ ñàìà çàêîí÷èëà ÌÃÓ, ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè, íåäàâíî ïîêàçàëà ñâîè
ðàáîòû â Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå. Î÷åíü íåóäîáíî ýòî ãîâîðèòü, âàñ îáè-
æàòü, — ïî-ìîåìó, îíà ãîâîðèëà ýòî èñêðåííå è äåéñòâèòåëüíî æàëåëà
ìåíÿ. — Íå îáèæàéòåñü, íî â âàøèõ, åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü, ñòèõàõ íåò
ñàìîãî ãëàâíîãî.

— ×åãî æå? — ñïðîñèë ÿ, îùóùàÿ â äóøå íàðàñòàþùåå çëîðàäñòâî.

— Ñàìîé ïîýçèè!

— Äà, äà, — ïîäõâàòèë êóäðÿâûé, — ýòî, êîíå÷íî, íå èìååò íèêàêîãî
îòíîøåíèÿ ê ïîýçèè.

— À îòêóäà âû çíàåòå? — óæå ñ äðîæüþ â ãîëîñå âûïàëèë ÿ. — Âû ãäå
ó÷èëèñü?
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— ß è ñåé÷àñ ó÷óñü íà ñöåíàðíîì âî ÂÃÈÊå, — íàäìåííî âçãëÿíóâ íà
ìåíÿ, îòâåòèë îí. — Ýòî ìî¸ âòîðîå âûñøåå. Æåëàåì óñïåõîâ, — è ïðîòÿ-
íóë ìíå çëîïîëó÷íûå ëèñòû ñî ñòèõàìè.

Ìåñòü ïåðåïîëíÿëà ìî¸ òåðïåíèå.
— À åñëè ÿ äîðàáîòàþ, ìîæåò ÷òî-íèáóäü è ïîëó÷èòñÿ?
Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà âñòàëà è ñ ìåíòîðñêèìè íîòàìè â ãîëîñå ïðîèç-

íåñëà:
— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÿ âûñêàçûâàþ îáùåå ìíåíèå. Âû íå îäèí. Òàêèõ,

êàê âû, î÷åíü ìíîãî. Ïî÷òè êàæäóþ íåäåëþ, à òî è êàæäûé äåíü íà÷èíàþ-
ùèå ëèòåðàòîðû ïðèíîñÿò ðàáîòû, ñðåäè êîòîðûõ ïîïàäàþòñÿ è òàëàíò-
ëèâûå, è äàæå î÷åíü. Òàêèõ ìû óãîâàðèâàåì ñåðü¸çíî çàíÿòüñÿ òâîð÷åñò-
âîì. Ìû, êîíå÷íî, ñðàçó íå ïóáëèêóåì, çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì. Âñåãäà
ñëåäèì çà ðîñòîì ìîëîäîãî äàðîâàíèÿ. À åñëè ìû åãî ñðàçó ïóñòèì â ïå-
÷àòü, ìîæåò ïðîèçîéòè ãîëîâîêðóæåíèå, çâ¸çäíàÿ áîëåçíü, è òàëàíò îñòà-
íîâèòñÿ â ñâî¸ì ðàçâèòèè.

ß ñëóøàë, ñòèñíóâ çóáû.
— Äà, äà, — âñòðåïåíóëàñü êàíàðåéêà. — «Òàëàíòàì íàäî ïîìîãàòü,

áåçäàðíîñòè ïðîáüþòñÿ ñàìè.» Òàëàíòû íàäî áåðå÷ü, ïðàâäà, Ñâåòëàíà
Ìàðêîâíà?

— Áåçóñëîâíî, Àíãåëèíà Ñåðàôèìîâíà, êîãäà åñòü õîòü ÷òî-òî, íàïî-
ìèíàþùåå òàëàíò, ìû îò âñåé äóøè ñòàðàåìñÿ ïîìî÷ü. À ó Âàñ, ìîëîäîé
÷åëîâåê, óæ íå âçûùèòå, ïîëíûé íîëü! Íå òîëüêî ïëþñîâ, íó õîòÿ áû áûë
îäèí íåáîëüøîé ìèíóñ! ×òîáû âîéòè â ìèð ïîýçèè äàæå ñ îáðàòíîé ñòî-
ðîíû, íóæåí õîòÿ áû îäèí «÷¸ðíåíüêèé êâàäðàòèê» ÷åãî-òî íåïîíÿòíîãî
è áåçäîííîãî. Ñêàæó âàì ïðÿìî è îòêðîâåííî: òî, ÷òî âû äåëàåòå — ýòî íå
ïîýçèÿ. Õâàòèò çàíèìàòüñÿ ÷åïóõîé, ëó÷øå çàéìèòåñü ÷åì-íèáóäü äðóãèì
è îáÿçàòåëüíî ïîëåçíûì! ×èòàéòå Ïóøêèíà, ó íåãî âñ¸ íàïèñàíî, è íå çà-
áûâàéòå, ÷òî îí çàêîí÷èë öàðñêèé ëèöåé — â òî âðåìÿ ñàìîå ëó÷øåå ó÷åá-
íîå çàâåäåíèå Ðîññèéñêîé èìïåðèè.

— Íó à åñëè ÿ âñ¸-òàêè ïîïûòàþñü íàïèñàòü ÷òî-íèáóäü íîâîå?
— Âû ÷òî, íå ïîíèìàåòå, ÷òî ìû çäåñü çàíèìàåìñÿ ñåðü¸çíûì äåëîì?!

Ïîñëóøàéòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, íå îáèæàéòåñü, ìû âòðî¸ì ïðî÷èòàâ âàøè
îïóñû — öåëûõ òðè ñòèõîòâîðåíèÿ — ïðèøëè, íå äîãîâàðèâàÿñü, ÷èòàÿ
êàæäûé ïî îòäåëüíîñòè, ê îáùåìó çíàìåíàòåëþ. Ðèôìû ìîæåò ëþáîé ïî-
äîáðàòü, ýòî äåëî íå õèòðîå. À ïîýçèÿ — ýòî ïîë¸ò ìûñëè, èñïîâåäü äóøè
è èñêðåííîñòü â ñîñòðàäàíèè íàðîäó! Ïîìíèòå, êàê ó Àëåêñàíäðà Ñåðãåå-
âè÷à? «È ìèëîñòü ê ïàäøèì ïðèçûâàë»! ×óâñòâóåòå?

ß óæå íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàë, íî ÿñíî âèäåë, êàê ìèíà âçðûâàåòñÿ, ðàç-
íîñÿ âäðåáåçãè ãîðäûíþ ýòèõ ëþäåé, êîòîðûå ðåøèëè ïîäìåíèòü ñîáîé
ñàìîãî Áîãà è çà íåãî âûíîñèòü ðåøåíèÿ, êòî åñòü êòî.

— Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà, âû ñî ñâîèìè óâàæàåìûìè êîëëåãàìè îêîí÷à-
òåëüíî óòâåðæäàåòå, ÷òî òî, ÷òî ÿ ïðèí¸ñ â ðåäàêöèþ, íè÷åãî îáùåãî ñ ïî-
ýçèåé íå èìååò?

— Íó ñêîëüêî ìîæíî ïîâòîðÿòü!
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À ÿ ìîë÷à ñòîÿë è ñìîòðåë ýòîò áåçäàðíî ïîñòàâëåííûé ñïåêòàêëü.
Äà, ïðàâ Øåêñïèð, âñå ìû àêò¸ðû.

— Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà, à âäðóã ó ìåíÿ ïîëó÷èòñÿ? Âäðóã âûðàñòóò
êðûëüÿ? Ó ìåíÿ æå âñÿ æèçíü âïåðåäè!..

— Âû ìíå íàäîåëè, ó ïîýòîâ êðûëüÿ íå ðàñòóò, îíè ñ íèìè ðîäÿòñÿ!
Íå ëîìàéòå ñåáå æèçíü. Ñòîëüêî çàìå÷àòåëüíûõ ïðîôåññèé! Âû, íàâåð-
íîå, áûëè íåïëîõèì ìîðÿêîì. Ðàáîòàéòå, ó÷èòåñü ÷åìó óãîäíî, íî ïîýò èç
âàñ íå ïîëó÷èòñÿ. Ïîâåðüòå ìîåìó îïûòó. ß çàùèòèëà êàíäèäàòñêóþ ïî
âîïðîñàì ñîâðåìåííîé ïîýçèè, íå îáèæàéòåñü íà ìåíÿ, à ðàäóéòåñü, ÷òî
Áîã íå íàãðàäèë âàñ òàëàíòîì. Èñòèííûé òàëàíò ñòðàäàåò âñþ æèçíü. Åãî
äóøà âìåùàåò âåñü ìèð. Â äóøå ïîýòà çàæèãàþòñÿ çâ¸çäû è âçëåòàþò íà
íåáî, ÷òîáû îñâåòèòü äîðîãó íàä ïðîïàñòüþ. Ïîýò ïðåäóïðåæäàåò íàñ, ÷òî
äîðîãà ýòà îïàñíà, íî òîëüêî îíà âåä¸ò íàñ ê ðàçóìó è ñâåòó. Ýòî âûäåðæ-
êà, ôðàãìåíò, òàê ñêàçàòü, èç ìîåé íîâîé ðàáîòû, ìîåé äîêòîðñêîé äèññåð-
òàöèè, êîòîðóþ ÿ ñîáèðàþñü çàùèòèòü â ñëåäóþùåì ãîäó.

ß ñëóøàë, à ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿëà êàðòèíà Áðþëëîâà «Ïîñëåäíèé
äåíü Ïîìïåè». Òàì áîëüøèíñòâî ïîñòðàäàëî íè çà ÷òî, è ýòî íå ñïðàâåä-
ëèâî. «À åñëè æàõíåò ìîÿ ìèíà, áóäåò ëè ýòî ñïðàâåäëèâî?»

— Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà, ôðàãìåíòû èç âàøåé äîêòîðñêîé âïå÷àòëÿþò.
Íî êàê ÿ ïåðåäàì ïîëåçíûå ñîâåòû è íàñòàâëåíèÿ àâòîðó?

— Êàêîìó àâòîðó?
— Àâòîðó âîò ýòèõ ñàìûõ ñî÷èíåíèé.
— À âû ÷òî, íå àâòîð? È ñòèõè íå âàøè? — íåìíîãî ðàñòåðÿâøèñü

ñïðîñèëà Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà.
— Êîíå÷íî, íåò. Âîò çàäà÷êà, êàê æå ÿ åìó ïåðåäàì âàøè íåîòðàçèìûå

ìûñëè è ïîñòóëàòû? — â äóøå ìîåé âñ¸ íåãîäîâàëî, è ÿ óæå íå ñêðûâàë,
÷òî èçäåâàþñü íàä íèìè. Íå íà øóòêó ðàçîçëÿñü, ÿ ïðîäîëæàë: — Êàê ïå-
ðåäàì ðåøåíèå âàøåé îñîáîé òðîéêè, òîíêîñòè âàøåé êðèòèêè è âàø âû-
ñîêèé ïðîôåññèîíàëèçì?..

— ×òî âû ñåáå ïîçâîëÿåòå? — çàîðàëà Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà. Å¸
ó÷¸íîñòü ñëåçëà ñ íå¸, êàê êîæà ñî çìåè, êîãäà òà ëèíÿåò.

Êàíàðåéêà, äàâÿñü è çàèêàÿñü, åëå âûäàâèëà èç ñåáÿ:
— Äà êàê âû ñìååòå òàêîå ãîâîðèòü?!
— À ÷òî ÿ ñêàçàë? ß ïðîñòî ïðèçíàëñÿ, ÷òî àâòîð ñòèõîâ, êîòîðûå íå

èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ïîýçèè, íå ÿ. Ðàçâå ÷åñòíîå ïðèçíàíèå ïî-
ðèöàåòñÿ?

— Õâàòèò íàñ ðàçûãðûâàòü! — âåðåùàëà êàíàðåéêà. — Ãàäêèé âû ÷å-
ëîâåê! Åñëè àâòîð — íå âû, òîãäà êòî? È ïî÷åìó îí ñàì íå ïðèø¸ë è íå
ïðèí¸ñ ñâîè ðàáîòû?

— Àíãåëèíà Ñåðàôèìîâíà, Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà è óâàæàåìûé Àëüô-
ðåä Ìèòðîôàíîâè÷, íå îáèæàéòåñü íà ìåíÿ. ß ïðèí¸ñ åãî ñòèõè, ïîòîìó
÷òî îí íå ìîæåò ïðèéòè ñàì.

Êóäðÿâûé âñêî÷èë è óãðîæàþùå ðÿâêíóë:
— Åñëè âû íå ïåðåñòàíåòå íàñ ðàçûãðûâàòü, ÿ çà ñåáÿ íå ðó÷àþñü!
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«Êàðàêóëåâàÿ øêóðà! Ïóãàåò ìåíÿ, ìîðÿêà! Ýëèòàðíàÿ êðûñà, —
ÿ ÷óòü íå ðàññìåÿëñÿ åìó â ëèöî. — Åñëè áû îí äîðîæèë ÷åëîâå÷åñêèì
äîñòîèíñòâîì è ïîâíèìàòåëüíåå ÷èòàë áû òî, ÷òî åìó çàäàâàëè â èíñòèòó-
òå, åãî ìîãëè áû ïðèíÿòü íà ðàáîòó â öèðê, ÷òî áûëî áû äëÿ íåãî áîëüøîé
÷åñòüþ. Íî ñåé÷àñ íàñòóïèëè äðóãèå âðåìåíà è â öèðê êðàñíîáàåâ ñ êàíà-
ðåå÷íûìè ìîçãàìè íå áåðóò». Âìåñòî âñåãî ýòîãî ÿ ñïîêîéíî ñêàçàë:

— Íå íàäî ñòðàùàòü è êóäðÿìè òðÿñòè, ÿ íå èç ïóãëèâûõ.
È òóò, íå íà øóòêó ðàññâèðåïåâ, êóäðÿâûé âçâûë:
— Íó òû è íàõàë! Õî÷åøü ïèíãâèíîâ èç íàñ ñäåëàòü?! Ïðîâàëèâàé îò-

ñþäà, ïîêà ìèëèöèþ íå âûçâàëè!
— Î÷åíü âåæëèâî. Íå äóìàþ, ÷òî ýòîìó ó÷àò âî ÂÃÈÊå, — ïàðèðî-

âàë ÿ.
— Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà, íó ÷òî ìû ñ íèì íÿíüêàåìñÿ? Îí ïðîñòî èçäå-

âàåòñÿ íàä íàìè. Êàêàÿ-òî ìàòðîñíÿ! Èëè ÷òî, òåïåðü íà Áàëòèéñêîì ôëî-
òå óõîäÿùèì äîìîé âûäàþò äèïëîìû îá óíèâåðñèòåòñêîì îáðàçîâàíèè?
À ìîæåò áûòü, åù¸ è ÂÃÈÊà?

— Äàâàéòå íå áóäåì ññîðèòüñÿ, — ïðèìèðèòåëüíî ñêàçàëà Ñâåòëàíà
Ìàðêîâíà, — ñêàæèòå, Âàäèì Ãåííàäüåâè÷, êòî æå ýòîò àíîíèìíûé àâòîð
è ïî÷åìó îí ïðåäñòàë ïåðåä íàìè ïîä âàøèì èìåíåì? Áûòü ìîæåò, îí õî-
÷åò âçÿòü âàøå èìÿ êàê ïñåâäîíèì? Ñêàæèòå, êòî îí? Íå îòâå÷àéòå, ÿ
çíàþ, ýòî âû!

«Ñìîòðè-êà, çàïîìíèëà ìî¸ èìÿ è îò÷åñòâî. À äî ýòîãî íå íàçûâàëà,
çíà÷èò, íàñòîðîæèëàñü. Îïÿòü êîæó ìåíÿåò».

— Âàäèì Ãåííàäüåâè÷, ýòî âû! Íó ñàìè ïîñóäèòå, åñëè Áîã áóäåò òà-
ëàíòû ðàçäàâàòü íàïðàâî è íàëåâî. Õî÷åòñÿ âñåì, íî äà¸òñÿ íå âñåì. Âû
ïîïðîáîâàëè, ó âàñ íå ïîëó÷èëîñü. Íå âû îäèí áóìàãó ìàðàåòå...

— Íå ÿ îäèí, Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà, íî ÿ áû íå çíàþ ÷òî ñäåëàë, ÷òîáû
ñòàòü òàêèì æå êàê îí. Àâòîð íå ÿ.

— Îïÿòü çà ñâîå?!
— Åãî çíàþò âñå. Âëþáë¸ííûå íàçíà÷àþò ñ íèì ñâèäàíèÿ — è äðóã ñ

äðóãîì çàîäíî. Îí ñòîèò âîçëå ðåäàêöèè «Èçâåñòèé», âåñü áðîíçîâûé.
È íå òîëüêî ëþäè, íî è âå÷íî áåãóùåå âðåìÿ äàâíî ïðèçíàëè, ÷òî èç âåëè-
÷àéøèõ ëþäåé ìèðà îí çàíèìàåò ìåñòî â ïåðâîì ðÿäó. È åñòü íà áðîíçå
ñëîâà, êîòîðûå âû, óâàæàåìàÿ Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà, öèòèðîâàëè. Äà-äà:
«È ìèëîñòü ê ïàäøèì ïðèçûâàë»!

Âñå òðîå îñòîëáåíåëè, ãëàçà ó íèõ ñòàëè ñòåêëÿííûìè. Íàñòóïèëà
ïðèÿòíàÿ äëÿ ìåíÿ ïàóçà. Ïåðâîé âûñêî÷èëà èç êëåòêè ñâîèõ äîâîëüíî
óñëîâíûõ çíàíèé, çàçóáðåííûõ öèòàò è ÷óæèõ ìûñëåé êàíàðåéêà è ïðå-
ðûâèñòî çàùåáåòàëà:

— Íå ìîæåò áûòü, íå ìîæåò ýòîãî áûòü! Âû íàñ îáìàíûâàåòå. ×òîáû
ýòè ñ ãîðåì ïîïîëàì ðèôìîâàííûå ñòðî÷êè áåç ÷óâñòâà è ìûñëåé íàïèñàë
Ïóøêèí! Âû ñàìûé íàñòîÿùèé ïðîâîêàòîð!

— Äîðîãàÿ, ïîçâîëüòå òàê îáðàòèòüñÿ ê âàì. Ýòî ñòèõîòâîðåíèÿ íàøå-
ãî Ïóøêèíà. Ñëàâà Áîãó, ÷òî õîòü âû çíàåòå, ãäå ñòîèò åãî ïàìÿòíèê.
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— Íó, çíàåòå, âû äåéñòâèòåëüíî íàñòîÿùèé õàì! — çàîðàëà îïÿòü
Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà, è ñíîâà ñî âñåõ òð¸õ ñòîðîí ïîíåñëèñü îñêîðáëåíèÿ.

— Êòî âàì ïîâåðèò?!
— Ýòî ïëîä âàøåãî áîëüíîãî âîîáðàæåíèÿ!
— Äà îí õóëèãàí. Ýòî íåïðàâäà.
— Íåò, ïðàâäà! È åñëè Âû ñàìè ñåáÿ ïåðåîöåíèëè, ÿ òóò íå ïðè ÷åì.
— Âû íå ïðè ÷åì?! — çëîáíî çàâîïèëà êàíàðåéêà. — Ñâåòëàíà Ìàð-

êîâíà, äîëãî ìû áóäåì òåðïåòü ýòî ñâèíñòâî?! ×åãî çàõîòåë, ïå÷àòàòüñÿ!
Ãîíîðàðû ïîëó÷àòü! Äóìàåøü, òåáå ñðàçó êîðûòî ñ åäîé ïåðåä íîñîì ïî-
ñòàâÿò?!

— Àíãåëèíà Ñåðàôèìîâíà, âû âñåãäà íå â áðîâü, à â ãëàç!, — ïîäõâà-
òèë êóäðÿâûé. — Êîðûòî åìó ïîäàâàé ñ äåëèêàòåñàìè, èç Åëèñååâñêîãî
ñàìîå âêóñíîå! À ìîæåò áûòü, åù¸ è äåôèöèòà, è îáÿçàòåëüíî çàìîðñêîãî?
Ìîëîäîé ÷åëîâåê, óáèðàéòåñü ïî äîáðó ïî çäîðîâó.

ß îò çëîñòè ÷óòü íå ïîäàâèëñÿ: «Äà ýòî æå âñ¸ ïðî âàñ! Ýòî âû èä¸òå
íà âñ¸, ÷òîáû íàçûâàòüñÿ ýëèòîé. Ýëèòîé ÷åãî? Â ñêîòîâîäñòâå ñî çâà-
íèÿìè âñ¸ ÿñíî: îòêîðìëåííûé ïëåìåííîé áûê ïîêðûâàåò ðàâíóþ ïî
ðîäîñëîâíîé êîðîâó, êðàñèâûé ñòàòíûé æåðåáåö — òàêóþ æå êðàñàâèöó
êîáûëó. À âû-òî îò êàêèõ ïîêðûòèé è ñëó÷åê ïðîèçîøëè? Âàøà ñàìî-
ïðîâîçãëàø¸ííàÿ ýëèòà, êàê â áàñíå Êðûëîâà, æèâ¸ò ïî ïðèíöèïó: «Êó-
êóøêà õâàëèò ïåòóõà». Íî ýòî äàæå íå ñìåøíî, ïðîñòî ãëóïî î ñåáå òàê
äóìàòü.» Â ýòî âðåìÿ íà ìåíÿ ñûïàëàñü áðàíü. Êàê îíè ìåíÿ íå èçáèëè,
äî ñèõ ïîð óäèâëÿþñü. Îðàëè, êàê îãëàøåííûå, à ÿ, ïî íàñòàâëåíèþ
×åð÷åëà, ïîäíà÷èâàë: «Íó, äàâàé! Äàâàé åù¸! Åù¸!» Êîíå÷íî, âñåõ ýòèõ
ñëîâ ÿ íå ïðîèçíîñèë, îíè òàê è îñòàëèñü â ìîèõ ìûñëÿõ. Äà, çëîðàäñòâî
íåïðèñòîéíî è íèêîãî íå óêðàøàåò. Îíî, êîíå÷íî, ñëóæèò íå ðàçóìó, à
âîçìóùàåò âñ¸ íèçìåííîå â ÷åëîâåêå. ß áûë óæå íå ðàä, ÷òî çàëîæèë
ìèíó.

Íåîæèäàííî íàñòóïèëà òèøèíà. Íàâåðíîå, óæå íå õâàòàëî ýìîöèé.
Êàíàðåéêà ïîäîøëà ïåðâîé è, êîêåòëèâî óëûáàÿñü, íà÷àëà âûâîäèòü
òðåëè:

— Âàäèì Ãåííàäüåâè÷, âû ïðîñòî àðòèñò. Òàê ðàçûãðàòü ñöåíó! Ó âàñ
òàëàíò! — è îíà òîìíî çàìîðãàëà ãëàçàìè.

Àíãåëèíà Ñåðàôèìîâíà, íå íàäî ñòðîèòü ãëàçêè. Îí èõ íå äîñòîèí.
Åñëè îí ñåé÷àñ íå ñêàæåò ïðàâäó, ÿ âûçîâó ìèëèöèþ.

— Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà, íó ó ìåíÿ âçãëÿä òàêîé. Âîò ðàíüøå áûâàëî,
êàê ïîñìîòðþ íà ìàëü÷èêà, òîëüêî ïîñìîòðþ, è îí ãîòîâ! Ïðèëèï! È ñàì
íèêîãäà íå îòñòàíåò, ïîêà åãî íå îòäåð¸øü è íå âûáðîñèøü. À ñåé÷àñ îò
ãëàçîê îäíè ñë¸çû îñòàëèñü.

— Íå ñêðîìíè÷àéòå, Àíãåëèíà Ñåðàôèìîâíà, Âû è ñåé÷àñ, åñëè çàõî-
òèòå, ìîæåòå ãëàçêàìè íàïîâàë óáèòü.

— Àëüôðåä Ìèòðîôàíîâè÷, êàê ìîæíî óáèòü, åñëè âìåñòî ñåðäöà êà-
ìåíü èëè âîîáùå åãî íåò, — è êàíàðåéêà ïðîäîëæèëà âûâîäèòü ðóëàäû. —
Âàäèì Ãåííàäüåâè÷, ñêàæèòå, ÷òî âñ¸ ýòî ïðèäóìàíî. Ïîøóòèëè, è õâàòèò.
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Êóð÷àâûé òîæå ñòàë óãîâàðèâàòü:
— Íåõîðîøî îáìàíûâàòü, ìîðÿ÷îê. Íó íå íàäî. Ìû æå îôèöèàëüíûå

ëèòêîíñóëüòàíòû. ×åðåç íàøè ðóêè ïðîõîäèò ñòîëüêî ìîëîäîé ïîýçèè!
Òàëàíòàì ìû âñåãäà ïîìîãàåì. Íó ñêàæèòå, Àíãåëèíà Ñåðàôèìîâíà, ñêà-
æèòå, ïî÷åìó âû çàìîë÷àëè?

— À ÷òî ñêàçàòü, Àëüôðåä Ìèòðîôàíîâè÷? «Åäèíîæäû ñîëãàâ...», íó
âû çíàåòå.

ß îïÿòü ïîäóìàë, íî íå ñêàçàë — íå õîòåëîñü îáèæàòü ýòó íåñ÷àñòíóþ
æåíùèíó. Íó íå ïîõîäèëà íè ñ êàêîé ñòîðîíû Àíãåëèíà íà àíãåëà, äàæå
åñëè å¸ îòåö áûë øåñòèêðûëûé ñåðàôèì. Ïîìîë÷àâ, ÿ ðåøèë óéòè. Íî
âíåçàïíî ñìåíèâ ãíåâ íà ìèëîñòü, óæå áåç ñïåñè è ñíîáèçìà Ñâåòëàíà
Ìàðêîâíà ñòàëà ìåíÿ óãîâàðèâàòü:

— Âàäèì Ãåííàäüåâè÷, íó óñïîêîéòå âû íàñ, ñêàæèòå, ÷òî ýòî íåïðàâäà,
÷òî ýòè ñòèõè íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê íàøåìó Ïóøêèíó. Âû èõ
ñàìè íàïèñàëè, âåäü ïðàâäà? — è îíà çàèñêèâàþùå ïîñìîòðåëà ìíå â ãëàçà.

— Íåò, îáìàíûâàòü ÿ áîëüøå íå õî÷ó. È òàê âçÿë ãðåõ íà äóøó.
— Íó âîò è õîðîøî, — ñ îáëåã÷åíèåì âûäîõíóëà Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà.
— À ÿ ÷òî ãîâîðèëà, — çàùåáåòàëà êàíàðåéêà, — â ýëèòó áåç òàëàíòà íå

ïîïàä¸øü!
Êóäðÿâûé òîæå ñòàðàëñÿ çàìàñëèòü ñâîè âûïàäû:
— Ïîñëóøàéòå, ó âàñ õîðîøàÿ ôàíòàçèÿ. Ìîæåò áûòü, âàì ê íàì âî

ÂÃÈÊ ïîïðîáîâàòüñÿ íà ñöåíàðíûé. Íàäî æå òàêîå ïðèäóìàòü! ß óæå íà-
÷àë âåðèòü. Âîò Àíãåëèíà Ñåðàôèìîâíà íàøà, óìíèöà, äî êîíöà äåðæà-
ëàñü...

— È çðÿ, — îò÷åêàíèë ÿ. — Âñå ýòè ñòèõîòâîðåíèÿ èç àêàäåìè÷åñêîãî
èçäàíèÿ 1937 ãîäà, âûïóùåííîãî ê ïå÷àëüíîé ãîäîâùèíå ñòîëåòèÿ ñî äíÿ
ñìåðòè Ïóøêèíà. Íó ëàäíî, ïåðâûå äâà âû íå óäîñóæèëèñü ïðî÷èòàòü, íî
òðåòüå, ïåðåâåä¸ííîå ïî÷òè íà âñå ÿçûêè ìèðà — àé, àé, àé! Âîçîìíèëè î
ñåáå è äóìàåòå, ÷òî âïðàâå âñåõ ó÷èòü, ïðè ýòîì íå çíàÿ ñàìîãî ãëàâíîãî!
Òîëüêî òîò âåëèê, êòî îñòà¸òñÿ ñàìèì ñîáîé äî ñàìîé ñìåðòè è íå ðàçëè-
÷àåò, êòî ïåðåä íèì — áðîäÿãà èëè èìïåðàòîð. Òàê ÷òî ïîïðîáóéòå îñòàòü-
ñÿ ñàìèìè ñîáîé, ïîáåäèòå ñâîþ ãîðäûíþ. Íî ÿ ïî÷åìó-òî óáåæä¸í, ÷òî ó
âàñ íå ïîëó÷èòñÿ.

Ïåðâîé îïîìíèëàñü Ñâåòëàíà Ìàðêîâíà:
— Âîí! Èç ðåäàêöèè âîí! — çàîðàëà îíà. — Áûâàåò æå òàêîå õàìëî!
ß òåàòðàëüíî ïîêëîíèëñÿ:
— Íå âçûùèòå çà ïðàâäó. Ïðàâä î÷åíü ìíîãî, à èñòèíà âñåãî îäíà. Íà

ýòîò ðàç âàì ïîâåçëî, âû âñòðåòèëèñü ñ èñòèíîé. Ïîýòîìó ÷èòàéòå íà äî-
ñóãå Ïóøêèíà, ïðåæäå ÷åì ïðîâîäèòü ëèòêîíñóëüòàöèè, óâàæàåìûå ýêñ-
ïåðòû. Åñëè âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàåòå, ìîæåò áûòü, è ïîéì¸òå, ãäå ïîýçèÿ,
à ãäå âûñîñàííûå èç ïàëüöà ðèôìîâàííûå âûêðóòàñû. Äî âñòðå÷è íà íåáå
â ãîñòÿõ ó Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à!

È ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ÷óòü ëè íå Ãàìëåòîì, à óæ ×àöêèì — íåñî-
ìíåííî. Ïîáåäîíîñíî çàäðàâ íîñ, ÿ íå âûøåë, à ïóëåé âûëåòåë èç ðåäàê-
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öèè. Âñëåä ìíå íåñëîñü: «Áåçäàðü, àôåðèñò, ëæåö, ïðîâîêàòîð!» Íå õâàòà-
ëî òîëüêî îáúÿâèòü ìåíÿ äèâåðñàíòîì è âðàãîì íàðîäà. Íî âûáåæàâ íà
óëèöó, ÿ óæå íå ñëûøàë íåïðèñòîéíîñòåé, êîòîðûå ëåòåëè â ìîé àäðåñ.
À â äóøå ÿ ñîæàëåë è êîðèë ñåáÿ. Âñ¸-òàêè ýòî áûëî íå÷åñòíî, ÿ èõ îáè-
äåë, à îíè òàêèå æå ñìåðòíûå, êàê è ÿ. Íå ìîãóò æå îíè çíàòü âñåãî. ×åð-
÷åë ñ Âîëàíäîì, ìîæåò áûòü, è çíàþò ïî÷òè âñ¸, íî íå âñ¸ ïîíèìàþò. Âñ¸
çíàåò è ïîíèìàåò òîëüêî Âñåâûøíèé.

Ñ òåõ ïîð ÿ îáõîæó ðåäàêöèè ñòîðîíîé. Áîþñü îïÿòü îáèäåòü êî-
ãî-íèáóäü. Äà è ñâîè ïîòóãè íåñòè íå ðåøàþñü, åñëè íà ìîèõ ãëàçàõ ñòèõè
ãåíèÿ ñòàëè íèêîìó íå íóæíûì áóìàãîìàðàíèåì è ÷åïóõîé.

Îé, êàê ïðàâ Ïóøêèí: «Ãåíèé è çëîäåéñòâî — äâå âåùè íåñîâìåñò-
íûå» — òàê æå, êàê íåñîâìåñòèìû ãåíèàëüíîñòü è ÷âàíñòâî, ðàçóì è ïî-
øëîñòü. Ãåíèÿ ìîæíî óçíàòü è ïî ïîâåäåíèþ, è ïî îñîáûì ïðèìåòàì.
Îäèí êîìïîçèòîð ðàññêàçûâàë ìíå î âñòðå÷å ñ Íàðîäíûì àðòèñòîì
ÑÑÑÐ Þðèåì ßêîâëåâûì: «Âî âðåìÿ ðàçãîâîðà ê íàì ïîäõîäèò ìîëîäîé
÷åëîâåê ëåò âîñåìíàäöàòè, íå áîëüøå. Îáðàùàåòñÿ ê ßêîâëåâó. Òîò, èçâè-
íÿñü ïåðåäî ìíîé, ïîäõîäèò ê ïàðíþ, î÷åíü âíèìàòåëüíî ñëóøàåò è, íå-
ìíîãî ñìóùàÿñü, ÷òî-òî ãîâîðèò â îòâåò. ß ñòîþ è äóìàþ, êòî æå ýòîò
þíåö. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ßêîâëåâ ïðèåõàë èç çàáûòîé Áîãîì äûðû è
î÷åíü õî÷åò ñòàòü àáèòóðèåíòîì, è ìå÷òà ó íåãî òîëüêî îäíà — ïîñòóïèòü
â òåàòðàëüíûé ÂÓÇ. À ýòîò þíåö — ìàñòèòûé ïðîôåññîð è ñâåðõíàðîä-
íûé àðòèñò. Ïî ñâîåé óáîãîñòè, äóìàþ: íàâåðíîå, ñûíîê âûñîêîïîñòàâ-
ëåííîãî ÷èíóøè, ìîæåò áûòü, äàæå ìèíèñòðà èëè ñåêðåòàðÿ ÖÊ. À îêàçà-
ëîñü — âñåãî-íàâñåãî íà÷èíàþùèé ðàáî÷èé ñöåíû, òî åñòü ïîäìàñòåðüå è,
ïî-âèäèìîìó, íå î÷åíü âîñïèòàííûé è íàïîðèñòûé». Âîò, ãäå òàêò è îã-
ðîìíîå óâàæåíèå ê ïðîñòîìó ÷åëîâåêó, áåç ëîçóíãîâ è âèçãëèâûõ ïðèçû-
âîâ. Âîò ýòî è åñòü, ïîæàëóé, îäíà èç ãëàâíûõ ïðèìåò ãåíèàëüíîñòè.

Àíäðåé Ïîïîâ ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàáîòàë âî ÌÕÀÒå. Íàä íèì, ãîâî-
ðÿò, ïîñìåèâàëèñü è åõèäíè÷àëè. È íåìóäðåíî, ÷¸ðíûå è ðûæèå â ëþáîì
êîëëåêòèâå ïîïàäàþòñÿ. Ãëàâíîå, ÷òîáû ýòè ðåïüè íå çàëåçëè íà çäîðîâûå
ãðÿäêè. Åñëè ïðîðàñòóò — âñå ñîêè âûñîñóò, à åñëè åù¸ ñ êðàïèâîé ïîðîä-
íÿòñÿ, âîîáùå âñ¸ ïîëåçíîå çàäóøàò. Ýòó èñòîðèþ ìíå ðàññêàçàë ñîâñåì
þíûé, ðîáêî äåëàþùèé ïåðâûå øàãè â ñòåíàõ ïðîñëàâëåííîãî òåàòðà âû-
ïóñêíèê øêîëû-ñòóäèè, ìå÷òàþùèé î ãëàâíûõ ðîëÿõ, íî ïîêà åù¸ íå óäî-
ñòîåííûé ÷åñòè ñûãðàòü õîòÿ áû ìàëþñåíüêèé ýïèçîä. Êàê-òî, åù¸ áóäó÷è
ñòóäåíòîì, îí ïîïàë â ìàññîâêó. Òàê è ïðîäîëæàë äåéñòâîâàòü, ïîâòîðÿÿ
ïðî ñåáÿ êàê òàáëèöó óìíîæåíèÿ: «Íåò ìàëåíüêèõ ðîëåé, åñòü ìàëåíüêèå
àêò¸ðû». À â ýòî âðåìÿ â òåàòðå ãîòîâèëèñü îòìåòèòü þáèëåé âåëèêîãî
Ïîïîâà, è, êàê ìíå ðàññêàçàë ñàì ó÷àñòíèê ýòîãî ýïèçîäà, äåëî áûëî òàê:
«Ïðîõîäèò ìèìî ìåíÿ Ïîïîâ, îñòàíàâëèâàåòñÿ è î÷åíü âåæëèâî ãîâîðèò:
«Èçâèíèòå, ó ìåíÿ åñòü æåëàíèå ñ âàìè ïîãîâîðèòü. Íå âîçðàæàåòå?»
ß ðàñòåðÿëñÿ è ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñòðåìèòåëüíî ðàñòó âíèç, ïðåâðàùàÿñü
â ëèëèïóòà ðÿäîì ñ ýòèì âåëèêàíîì. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿ ñàìûé íà-
ðîäíûé èç âñåõ Íàðîäíûõ, à åãî òîëüêî ÷òî ïðèíÿëè âî âñïîìîãàòåëüíûé
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ñîñòàâ òåàòðà. Ñòîþ è íå çíàþ, ÷òî ñêàçàòü. «Èçâèíèòå åù¸ ðàç, ìîëîäîé
÷åëîâåê, åñëè íàéä¸òå âðåìÿ, — è, çàìîë÷àâ, ñìîòðèò íà ìåíÿ, íå ðåøàÿñü
÷òî-òî ñêàçàòü. «Íó âñ¸, — äóìàþ, — ãäå-òî îí ìåíÿ çàïåëåíãîâàë. (Ãðåø-
êè çà ìíîé âîäèëèñü.) È ÷¸ðò ìåíÿ ä¸ðíóë ñîðâàòüñÿ è íàãðóáèòü ìîåé îä-
íîêóðñíèöå, ñ êîòîðîé ìû âìåñòå ïðèøëè â òåàòð. Òî÷íî, îí êàê ðàç ïðî-
õîäèë ìèìî è âñ¸ ñëûøàë». «Èçâèíèòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, åñëè ó âàñ áóäåò
âðåìÿ, î÷åíü ïðîøó âàñ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â áàíêåòå â ÷åñòü ìîåé ñêðîìíîé
ïåðñîíû». ß ïîòåðÿë äàð ðå÷è, äàæå ãîëîâà ñëåãêà çàêðóæèëàñü. «Îáÿçà-
òåëüíî ïðèäó», — ÷óòü íå ïîäàâèâøèñü íàõëûíóâøèìè ýìîöèÿìè, ñêàçàë
ÿ. «Ïðèõîäèòå, ÿ áóäó î÷åíü áëàãîäàðåí è ïðèçíàòåëåí». Ïîïîâ óëûáíóë-
ñÿ. À îí äåéñòâèòåëüíî ïîõîæ íà âçðîñëîãî ðåá¸íêà, ïðàâäó ãîâîðÿò, —
ïîäóìàë ÿ. Âåëèêàí ìåäëåííî ïîøåë ïî êîðèäîðó... À ó àêò¸ðà, êîòîðûé
ìíå âñ¸ ýòî ðàññêàçàë, ñë¸çû íàâåðíóëèñü íà ãëàçà. Ïðèìåòû, ïðèìåòû, íå
âñåãäà èõ çàìå÷àþò, à îíè íà ïîâåðõíîñòè, òîëüêî íàäî ñìîòðåòü ñ îòêðû-
òûì ñåðäöåì.

Àíàòîëèé Ïàïàíîâ íà ãîíîðàðû çà ñú¸ìêè â çàìå÷àòåëüíûõ ôèëüìàõ
êóïèë íàêîíåö-òî ìàøèíó, íî ñòåñíÿëñÿ ïîäúåçæàòü íà íåé ê ñëóæåáíîìó
âõîäó, îñòàíàâëèâàëñÿ íà ïðèëè÷íîì ðàññòîÿíèè îò òåàòðà. Åìó ãîâîðÿò:
«Óâåäóò ìàøèíó. È çà÷åì âû ýòî äåëàåòå?» À îí îòâå÷àåò ñìóùåííî: «Íå-
óäîáíî êàê-òî. Íàøè àêòðèñû êîëãîòêè øòîïàþò, à ÿ êàê ôîí-áàðîí. Íå-
ïðèëè÷íî». À Êà÷àëîâ, êîãäà ïîäõîäèë ê òåàòðó, ñî âñåìè ðàñêëàíèâàëñÿ
è ñíèìàë øëÿïó. Êàê îí ñòåñíÿëñÿ ñâîåãî çîëîòîãî ïîðòñèãàðà! È õîòÿ îí
åãî çàñëóæèë ñâîè âåëèêèì èñêóññòâîì, íèêîãäà íå ïîçâîëÿë ñåáå äåìîí-
ñòðèðîâàòü åãî ïåðåä êîëëåãàìè èëè â ðåñòîðàíå, íèêîãäà íå ïîêàçûâàë
åãî ñòàðûì äðóçüÿì èç ïåðèôåðèéíûõ òåàòðîâ, ãäå îí ðàáîòàë äî ÌÕÀÒà.
Íó à òî, ÷òî îí àíîíèìíî ðàçäàâàë äåíüãè, êîìó íóæíî è íå íóæíî, — ýòî,
ïî-ìîåìó, çíàþò âñå. À Âèêòîð Ñòåïàíîâ, ñ êîòîðûì ÿ ðàáîòàë â òåàòðå íà
Ñàõàëèíå — âïîñëåäñòâèè îí î÷åíü ìíîãî ñíèìàëñÿ â êèíî è ïîëüçîâàëñÿ
áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ, — áûë àáñîëþòíûì áåññåðåáðåííèêîì è êàæäî-
ìó ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü. Äóìàþ, åñëè á åìó äàëè ïðåìèþ â ìèëëèîí äîëëàðîâ,
îí áû å¸ ðàçäàë äðóçüÿì, à òî, ÷òî îñòàëîñü — íèùèì è îáåçäîëåííûì. Áî-
ãàòûð¸ì áûë è äóøîé è òåëîñëîæåíèåì: ìåíÿ íàä ñîáîé ïîäáðàñûâàë, êàê
ìåøîê ñ ñåíîì, è àêêóðàòíî ñòàâèë íà çåìëþ. Ãëÿäÿ íà íåãî, ÿ âñïîìèíàë
êîðàáëè è Êóçüìó Òêà÷¸âà, íå æåëàâøåãî ñòàòü ÷åìïèîíîì. Â Âèòå áûëà
òà æå ñèëà è äåòñêàÿ íåïîñðåäñòâåííîñòü. Òîñêëèâî, ÷òî åãî óæ íåò íà ñâå-
òå. Ìîæåò áûòü, îí ñ íåáà ñìîòðèò ñåé÷àñ è ÷èòàåò, ÷òî ÿ ïèøó...

Âñå çíàþò, ÷òî Íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ Áîðèñ Àíäðååâ óñòóïèë ìî-
ãèëó íà Íîâîäåâè÷üåì êëàäáèùå ñâîåìó äðóãó Ïåòðó Àëåéíèêîâó, íå
èìåâøåìó çâàíèÿ Íàðîäíîãî. Íî ó Àëåéíèêîâà áûëà òàêàÿ ñëàâà! Íàðîä-
íàÿ, íàñòîÿùàÿ, íå äóòàÿ, êàê ñåé÷àñ ó íåêîòîðûõ, çàâîåâàâøèõ å¸ ïðè ïî-
ìîùè ìàôèîçíûõ àâòîðèòåòîâ è èõ ãðÿçíûõ äåíåã èëè èñïîëüçóÿ óçàêî-
íåííûé àäìèíèñòðàòèâíûé ðåñóðñ.

Òàëàíòëèâåéøàÿ àêòðèñà, êðàñàâèöà, íàñòîÿùàÿ çâåçäà, ñïóñòèâøàÿ-
ñÿ ñ íåáåñ, à íå òî ÷òî íûíåøíèå, ñäåëàííûå èç ïàïüå-ìàøå, à â ëó÷øåì
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ñëó÷àå èç æåñòè, î÷àðîâàòåëüíàÿ Òàòüÿíà Îêóíåâñêàÿ — ëåãåíäà ñîâåò-
ñêîãî êèíî, êîòîðàÿ ñâåëà ñ óìà Èîñèôà Áðîç Òèòî è, ê íåñ÷àñòüþ, âñå-
ñèëüíîãî øåôà ðóññêîãî ãåñòàïî Ëàâðåíòèÿ Áåðèþ. Äà, îíà áûëà íåäîñÿ-
ãàåìûì êóìèðîì íå òîëüêî äëÿ âçðîñëûõ, íî è äëÿ íàñ, ìàëü÷èøåê è äåâ-
÷îíîê. Çíàìåíèòàÿ Òàòüÿíà Îêóíåâñêàÿ èç òþðåìíûõ êàìåð è ëàãåðíîé
çîíû ïðèåõàëà â Ìîñêâó. Ìíîãèå çíàêîìûå áîÿëèñü ñ íåé âñòðå÷àòüñÿ,
òåì áîëåå íà óëèöå, ïîðîé äàæå îáõîäèëè ñòîðîíîé, îñîáåííî â ëþäíûõ
ìåñòàõ. Âðåìÿ òàêîå áûëî — áîÿëèñü, è íå çðÿ. Èä¸ò Îêóíåâñêàÿ ïî Àðáà-
òó — òîãäà Àðáàò áûë îñîáîé ïðàâèòåëüñòâåííîé òðàññîé, ñàì òîâàðèù
Ñòàëèí îáÿçàòåëüíî ïðîåçæàë ïî Àðáàòó íà äà÷ó è îáðàòíî â Êðåìëü,
óëèöà, êàê ÷åðâÿìè, áûëà íàøïèãîâàíà ÌÃÁøíèêàìè â îäèíàêîâûõ ñå-
ðûõ ïëàùàõ è øëÿïàõ — è âäðóã êðèê íà âåñü Àðáàò: «Òàíÿ! Îé, êàê ÿ ðàä!
Òàíÿ!» — è áåæèò ê íåé ÷åðåç äîðîãó Ï¸òð Àëåéíèêîâ. Ñîãëÿäàòàè ñäåëà-
ëè ñòîéêó, îäèí ïðèñåë íà êîðòî÷êè, ïðîëåç ÷åðåç ïîäâîðîòíþ âî äâîð è,
ïîäáåæàâ ê êèðïè÷íîìó çàáîðó, çàëàÿë â ïåðåãîâîðíîå óñòðîéñòâî, âìîí-
òèðîâàííîå òóäà è îòìå÷åííîå ñåêðåòíûì çíàêîì. Çàòåì, ïðèëîæèâ óõî ê
îäíîìó èç êèðïè÷åé, âíèìàòåëüíî ñëóøàÿ óêàçàíèÿ, îí ñóìåë ñ âèðòóîç-
íîé òî÷íîñòüþ çàäðàòü çàäíþþ ëàïó è ñïðàâèòü íóæäó. Óâåðåííî ãàâê-
íóâ, îí ïðîëåç îáðàòíî íà óëèöó è, âèëÿÿ õâîñòîì, âñòàë âî âåñü ðîñò, ïî-
ïðàâèë øëÿïó è âàëüÿæíî ïîäîø¸ë ê òîëïå, ãëàçåþùåé íà ëþáèìûõ àð-
òèñòîâ. Â ýòî âðåìÿ Àëåéíèêîâ, îáíèìàÿ Îêóíåâñêóþ, ãîâîðèë:

— Òàíå÷êà, ìèëàÿ, êàê ÿ ðàä. Íåìåäëåííî èä¸ì â ðåñòîðàí!
— Àëåéíèêîâ, Àëåéíèêîâ! — ðàçíîñèëîñü âîêðóã.
— Ýòî æ Âàíÿ Êóðñêèé... Ìîëèáîãà...
— À êàê îí â «Àëåêñàíäðå Ïàðõîìåíêî» èãðàë! Ãåíèé!
— À ÷òî çà áàáà ñ íèì?
— Íå çíàþ... Äà, ïî-ìîåìó, Îêóíåâñêàÿ.
— Ñêàæåøü åù¸! Îêóíåâñêàÿ çíàåøü, êàêàÿ êðàñàâèöà?! À ó ýòîé ñè-

íåáàãðîâûå ìåøêè ïîä ãëàçàìè. Îíà áîëüøå íà øëþõó èç áóðæóàçíîãî
êèíî ïîõîæà.

Àëåéíèêîâ, íèêîãî íå ñëóøàÿ, ïðîäîëæàë îò ðàäîñòè êðè÷àòü ïîñòàâ-
ëåííûì ãîëîñîì:

— Òàíå÷êà, ÿ òåáÿ íå îòïóùó! Óâàæü, Òàíÿ!
Âîêðóã ðàçäàâàëîñü:
— Íåò, ýòî íå Îêóíåâñêàÿ, ëèöî êàêîå-òî ñåðîå, áë¸êëîå. Ó Îêóíåâ-

ñêîé ëèöî ñâåòèòñÿ.
— Íó ïðàâèëüíî, êîãäà äóøà æèâàÿ, îíî âñåãäà ñâåòèòñÿ.
— Æèâàÿ? À ïî÷åìó ó òåáÿ íå ñâåòèòñÿ? Òû æå íå ïîêîéíèê!
— Ïåòÿ, ãäå ñåé÷àñ ñíèìàåøüñÿ?
— Îé, Òàíå÷êà, íå ñïðàøèâàé, âñ¸ â ðåñòîðàíå ðàññêàæó.
— Íî âîîáùå-òî, ìîæåò, è Îêóíåâñêàÿ. Ãîâîðÿò, îíà ñðîê îòìîòàëà, à

òàì íå òîëüêî ïîñåðååøü, íî è ñèíþøíîé ñòàíåøü. Âîò Ïåòðà Ìàðòûíû÷à
ÿ çà êèëîìåòð óçíàþ.

— Òàê åãî âñå çíàþò, êàê ðîäíîãî.

148 ÂÀÄÈÌ ×ÅÐÍßÅÂ

— È Îêóíåâñêóþ çíàþò, à ýòà è ðÿäîì íå ëåæàëà. Åé ìîæíî, íå ãðè-
ìèðóÿñü, Áàáó ßãó èãðàòü.

— ×åãî òû ãîðîäèøü? Ðàçóé ãëàçà! Ýòî Îêóíåâñêàÿ.
Òîïòóíû ÷òî-òî òùàòåëüíî çàïèñûâàëè â áëîêíîòû. Íàâåðíîå, âñ¸,

÷òî ãîâîðèëà òîëïà, êîòîðàÿ íå ïîäõîäèëà âïëîòíóþ, à ñ ïî÷òèòåëüíîãî
ðàññòîÿíèÿ íàáëþäàëà çà Àëåéíèêîâûì è Îêóíåâñêîé.

— Çíàåøü, Ïåòÿ, ìíå êàê-òî ñ àðåñòàíòñêîé áàëàíäû è ñðàçó â ðåñòî-
ðàí... Ìîæåò, ïîòîì... ß åù¸ íå ïðèâûêëà ê ñâîáîäíîé æèçíè.

— Ñâîáîäà-òî åñòü, äà òîëüêî ÷òî-òî ÿ çàñòîÿëñÿ. Òî îò ýòèõ ðå-
æèññ¸ðîâ îòáîÿ íå áûëî, à òóò — ìîë÷àò. Ïðåäëàãàþò, ïðàâäà, èíîãäà îò-
êðîâåííóþ êîíúþíêòóðó èëè õàëòóðó ñëàùàâóþ: «Ñëàâà! Óðà-à!» Òû æå
çíàåøü, ÷òî ÿ õîëó¸â íå ìîãó èãðàòü. Äóøà ó ìåíÿ ýòîãî íå òåðïèò, —
è ãëàçà åãî íàïîëíèëèñü ãðóñòüþ. — ß ñ Áîðèñîì ñîáèðàëñÿ äóøó îòâåñ-
òè, ïîêà îñòàòêè ãîíîðàðà íå ïóñòèë íà ðàñöâåò ðåñòîðàííîé ïðîìûø-
ëåííîñòè.

— Äà, êñòàòè, êàê äåëà ó Àíäðååâà?
— Ñíèìàåòñÿ — Ñàøà ñ Óðàëìàøà. Ó íåãî êàê ðàç ñåé÷àñ ñú¸ìêè. Îé,

Òàíü, ÿ òàê çà íåãî ïåðåæèâàþ. Åäèíñòâåííûé äðóã, ìîæíî ñêàçàòü. Íó
åù¸ Áåðíåñ òîæå äóøó ïîêà íå ïðîäàë. Ïîéä¸ì, Òàíå÷êà, ïîêà äåíüãè
åñòü, îïðîêèíåì êîíüÿ÷êó. Íå çàõî÷åøü êîíüÿ÷êó — øàìïàíñêîãî, óâàæü
áåäíîãî àðòèñòà.

Òîëüêî íå äîíåñëè àãåíòû â ñâî¸ ãåñòàïî î íåæåëàòåëüíîé âñòðå÷å —
âèäíî, è îíè ëþáèëè Àëåéíèêîâà è òàéíî ïðåêëîíÿëèñü ïåðåä Îêóíåâ-
ñêîé. À ðèñê áûë îãðîìíûé, åñëè íå ñêàçàòü, ñìåðòåëüíûé.

— Ïðàâèëüíî, ìîñêâè÷îíîê, ïðàâèëüíî! — îäîáðèòåëüíî è, êàê âñå-
ãäà, íåîæèäàííî çàãíóñàâèë ×åð÷åë. — Åñòü ó íàøåãî áàðáàðîñèêà îäíà
ñëàáîñòü: ê èñêóññòâó åãî âëå÷¸ò. Åìó âñ¸ âðåìÿ êàæåòñÿ, ÷òî îí ïîíèìàåò
ñìûñë êðàñîòû. À åãî ïðèñïåøíèêè ñîñòðÿïàíû èç òîãî æå òåñòà, òàê ÷òî
îòäåëüíûå àòîìû ÷åëîâåêà ïðèñóòñòâóþò â èõ çàïðîãðàììèðîâàííîì ìå-
õàíèçìå. Òû ëó÷øå ñêàæè, òåáå íå äîâîäèëîñü áûâàòü â Öåíòðàëüíîì
äîìå êèíî?

— Áûâàë, à ÷òî?
— Íó òîãäà òû çíàåøü ïðî èõ ñúåçäû. Ìû âñ¸ äåðæèì ïîä êîíòðîëåì,

è â òîì ÷èñëå, èõ ñáîðèùà. Òàê âîò, ïðåäñòàâü ñåáå ðàçãàð ïåðåñòðîå÷íûõ
ðåôîðì, íàðîæäàþùèéñÿ áåñïðåäåë è íà ôîíå âñåãî ýòîãî — ñúåçä êèíå-
ìàòîãðàôèñòîâ. Ïî ìîåìó óêàçàíèþ â íàçèäàíèå ïîòîìêàì áûëà ñäåëàíà
âèäåîçàïèñü ýòîãî ñóäèëèùà. Âîò, ïîñìîòðè, — è îí ïðîòÿíóë ìíå ÷¸ðíóþ
âèäåîêàññåòó. — Ìîæåøü âêëþ÷àòü, êàê òîëüêî ÿ èñ÷åçíó, àïïàðàòóðà íà-
ñòðîåíà, — è îí, íàáðàâ âîçäóõà, ïîäíÿëñÿ ìåòðîâ íà äåñÿòü è, ïîìàõàâ ðó-
êîé, èñïàðèëñÿ.

ß íàæàë êíîïêó è óâèäåë çíàêîìûé çàë, çàïîëíåííûé ëþäüìè, ïðå-
áûâàþùèìè â ñòðàííîì îæèâëåíèè, êàê îñû â óëüå, êîãäà èõ ïîòðåâî-
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æèøü. Áûëî âèäíî, ÷òî âñå îíè çàäûõàþòñÿ îò íåíàâèñòè, ñëîâíî îáúå-
ëèñü ÷åðòîïîëîõîì. Ñðåäè ñèäÿùèõ ÿ çàìåòèë è ×åð÷åëà, è ðûæåãî. Äëÿ
íèõ îðãàíèçàöèÿ ïîäîáíîãî ðîäà ìåðîïðèÿòèé — íå ðàáîòà, à òàê, îïî-
õìåëêà è ÷åðíîáûëüñêèé õëåá — ïîòåøàþòñÿ, òðàâÿò ïîëóæèâûå ëþäñêèå
äóøè. ×åð÷åë ïî¸ò, ïîëîæèâ íîãè íà ïëå÷è âïåðåäè ñèäÿùåãî äåëåãàòà:
«Âñòàâàé, ïðîêëÿòüåì çàêëåéì¸ííûé!..» Ðûæèé, âñêî÷èâ íà êðåñëî, êðè-
÷èò: «Íåóæåëè âñå áåñïàðòèéíûå? Òîâàðèùè ÷ëåíû, ïî÷åìó íå ïî¸òå?
Ýòî æå íàø è âàø ãèìí!» ×åð÷åë îð¸ò åìó íà óõî: «Íå çàäàâàé ãëóïûõ âî-
ïðîñîâ! Îíè è ðàíüøå íå ïåëè. Ñåé÷àñ-òî èì ÷åãî áîÿòüñÿ? Îíè âîí äàæå
íå âñòàþò», — è ïðîäîëæàåò: «Ìû íàø, ìû íîâûé ìèð ïîñòðîèì! Êòî áûë
íè÷åì, òîò ñòàíåò âñåì!» Ðûæèé, âòîðÿ åìó, ïîäïåâàåò: «Ýòî åñòü íàø ïî-
ñëåäíèé è ðåøèòåëüíûé áîé, ïîñëåäíèé áîé, îí òðóäíûé ñàìûé, è çíà÷èò,
íàì íóæíà îäíà ïîáåäà... ìû çà öåíîé íå ïîñòîèì! Ýíòóçèàñòû, ïîäïåâàé-
òå!» Íî íèêòî èõ íå ñëûøèò, êàæäûé íîðîâèò ïîáîëüíåå óêóñèòü. Äî øà-
êàëîâ äîøëî, ÷òî ëüâû äåéñòâèòåëüíî äîõëûå, à òå, êîòîðûå æèâû — îêëå-
âåòàíû è ïðåäàíû çàâèñòëèâûìè ñîðîäè÷àìè. Òåïåðü ìîæíî ïîêàçàòü è
ñâîè ãíèëûå çóáû èëè ÷àñòîêîë èç çîëîòûõ êîðîíîê, íå îñòàíàâëèâàÿñü
ïåðåä êîðèôåÿìè ñîâåòñêîãî êèíî. È åñëè áû áûë æèâ Ñåðãåé Ýéçåí-
øòåéí, òî åãî áû òîæå íå ïîùàäèëè, çàêèäàëè áû ãðÿçüþ «Áðîíåíîñåö
Ïîò¸ìêèí» — ëó÷øèé ôèëüì âñåõ âðåì¸í è íàðîäîâ, è «Àëåêñàíäðà Íåâ-
ñêîãî» ýòè ãîðå-ìîäåðíèñòû îáëèëè áû êóðèíûì ïîì¸òîì, è «Èâàíó» áû
äîñòàëîñü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí Ãðîçíûé.

«Ïðèãîòîâèëèñü! — ×åð÷åë âñêèíóë ðóêó. — Ôàñ!» — è âñÿ ñòàÿ áðî-
ñèëàñü íà íàøèõ çàìå÷àòåëüíûõ ìàñòåðîâ, âñåìè ïðèçíàííûõ ìåòðîâ.
À âåäü åù¸ â÷åðà ïåðåä íèìè øàðêàëè íîæêîé è óñëóæëèâî çàãëÿäûâàëè
â ðîò, ïóñêàÿ ñëþíó. Ïîïàë íà êîñò¸ð ìîäåðí-èíêâèçèöèè è çàìå÷àòåëü-
íûé àðòèñò è âûäàþùèéñÿ ðåæèññ¸ð íàøåãî âðåìåíè Ñåðãåé Áîíäàð÷óê.
Ñî âñåõ ñòîðîí ðàçäàâàëîñü ÿäîâèòîå øèïåíèå, ù¸ëêàíüå ïðîêóðåííûìè
êëûêàìè, è áûëî óæå íå ðàçëè÷èòü, êòî áîëüøå ïîõîæ íà ìîêðèöó, êòî íà
ìîãèëüíîãî ÷åðâÿ, à êòî ðîäîì èç òåððàðèóìà. Äâóëèêèé ßíóñ íàãðàäèë
ëè÷íîé ìåäàëüþ ñàìó ãîñïîæó Ãíóñíîñòü çà å¸ óñåðäèå â âåðáîâêå òàêîãî
êîëè÷åñòâà ëèöåìåðîâ. Ñêðîìíûå è ñîâåñòëèâûå, ñ åù¸ íå èçúåäåííûì
÷åðâÿìè òàëàíòîì, ïûòàþòñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, íî òàê è íå ðåøàþòñÿ ïåðå-
êðè÷àòü íàãëûõ è ñàìîóâåðåííûõ. Êàêèì æå íóæíî îáëàäàòü ìóæåñòâîì
è òåìè ïðèìåòàìè, î êîòîðûõ ÿ ãîâîðèë, ÷òîáû âûéòè íà òðèáóíó è ñêà-
çàòü ýòèì íåâìåíÿåìûì òå èñòîðè÷åñêèå ñëîâà: «È ýòî âñ¸ âû ãîâîðèòå î
õóäîæíèêå, êîòîðûé ïîñòàâèë «Ñóäüáó ÷åëîâåêà» è «Âîéíó è ìèð»? Äà
òîëüêî çà ýòî èìÿ Ñåðãåÿ Áîíäàð÷óêà íàâñåãäà îñòàíåòñÿ â èñòîðèè ìèðî-
âîãî èñêóññòâà! — è ñäåëàâ ïàóçó, ïðîäîëæèòü. — À êòî ìû? Ìíå ñòûäíî
çà íàñ». Âñå çíàþò åãî ïî àêò¸ðñêèì è ðåæèññ¸ðñêèì ðàáîòàì, òàê ÷òî îí
ïîñêðîìíè÷àë, èìåÿ â âèäó è ñåáÿ. Ñêàçàë ýòî, íå ïîáîÿâøèñü ðàçú-
ÿð¸ííîãî çàëà, Íèêèòà Ìèõàëêîâ. Âîò âàì è ïðèìåòû. È åù¸ äîáàâëþ.
Íèêèòà Ñåðãååâè÷ Ìèõàëêîâ ñëóæèë íà ôëîòå. Äîðîãî ñòîÿò åãî ñëîâà:
«ß äðóçåé âûáèðàþ íå ïî çàíèìàåìûì ïîñòàì è äîëæíîñòÿì, à ïî âåëå-
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íèþ äóøè». È âñå çíàþò, ÷òî ñëîâà åãî ñ äåëîì íå ðàñõîäÿòñÿ. Åñëè áû ó
âñåõ áûëî òàê...

Àëåêñàíäð Èñàåâè÷ Ñîëæåíèöûí, ïðîøåäøèé ñìåðòîíîñíóþ âîéíó,
ñàòàíèçì ëàãåðåé, ãîíåíèÿ ñîâåòñêî-ïàðòèéíîé íîìåíêëàòóðû, îêëåâå-
òàííûé è âûñëàííûé çà ïðåäåëû ñâîåé ðîäèíû, áûë âûíóæäåí æèòü â Ñî-
åäèí¸ííûõ Øòàòàõ Àìåðèêè. Åãî íåñêîëüêî ðàç ïðèãëàøàë íà ïðè¸ìû
ñàì ïðåçèäåíò, òàê íàçûâàåìûé õîçÿèí Áåëîãî Äîìà. Íå ïîø¸ë, íå ïîä-
äàëñÿ ñîáëàçíó áëåñíóòü íà ñòðàíèöàõ ïðåññû ðÿäîì ñ âëàñòèòåëåì Àìå-
ðèêè: «Ìíîþ âñ¸ âûñêàçàíî â êíèãàõ è ñòàòüÿõ. Ïîâòîðÿòüñÿ è ìóññèðî-
âàòü ÿ íè÷åãî íå áóäó è, òåì áîëåå, ïðèäóìûâàòü íåáûëèöû». Âîò òàê.
Ïðåäñòàâëÿþ, êàê íåêîòîðûå íàøè çíàìåíèòîñòè ñîþçíî-ñàìîãîííîãî
ðàçëèâà, ìå÷òàþùèå çà êóñîê ìÿñà ëèçàòü ðóêè è ïåòü äèôèðàìáû ïðåçè-
äåíòó ñàìîé áîãàòîé â ìèðå ñòðàíû, ïîïîëçëè áû ñ â¸äðàìè ïîìîåâ, ÷òîáû
âûëèòü èõ íà Ðîññèþ. Êîãäà Ñîëæåíèöûí ñ òðèóìôîì âåðíóëñÿ íà Ðîäè-
íó, îí ïðîåõàë ÷åðåç âñþ Ðîññèþ è âèäåë, êàê íàä åãî íàðîäîì èçäåâàåòñÿ
÷èíîâíè÷èé êëàññ — ýòè ìîçîëè è áîðîäàâêè, âûðîñøèå íà êðåñëàõ è
ñòóëüÿõ, ïîïèðàþùèå ýëåìåíòàðíûå çàêîíû íðàâñòâåííîñòè, íå âåäàþ-
ùèå, ÷òî ñóùåñòâóþò ðàìêè ïðèëè÷èÿ. Ýòî òå, êòî óñëóæëèâî óëûáàÿñü,
ñãèáàþòñÿ â ïîêëîíàõ ïåðåä âûøåñòîÿùèìè è îáèæàþò è óíèæàþò ïðî-
ñòîé íàðîä. Ñêîëüçêèå, îìåðçèòåëüíûå, îíè ïîðî÷àò âåëè÷èå Ðîññèè, å¸
âåëèêèõ ïèñàòåëåé, ìóçûêàíòîâ, ïîëêîâîäöåâ è ôëîòîâîäöåâ, ó÷¸íûõ, ãî-
ñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé, ïåäàãîãîâ è âðà÷åé, âîèíîâ, òðóäîëþáèâîå êðå-
ñòüÿíñòâî è ðàáî÷èé êëàññ.

Åù¸ äðåâíèå ãîâîðèëè, ÷òî ñòðàøíåå âñåõ åãèïåòñêèõ êàçíåé, êîãäà ó
âëàñòè ñòîÿò ñàìîäóðû è íåâåæäû. Â Ìîñêâå æèâîé êëàññèê íàøåãî âðå-
ìåíè ðàññêàçàë î âîïèþùåé íåñïðàâåäëèâîñòè è ÷èíîâíè÷üåì ãí¸òå. Îí
îò âñåé äóøè ïðåäëîæèë ïóòü, êàê îáóñòðîèòü Ðîññèþ. Ãåíèé, íàâåðíîå,
íàäåÿëñÿ, ÷òî ïðåçèäåíò ðàçãîíèò ñâîðó ñìàêóþùèõ ãóðìàíîâ, ëþáèòåëåé
ïîêðàñîâàòüñÿ è ïîêîìàíäîâàòü, äà åù¸ è ïðîïîâåäè íàðîäó ïî÷èòàòü. Íî
îòêóäà íåâåæäàì çíàòü, ÷òî åù¸ â äîáèáëåéñêèå âðåìåíà çíàëè âñå: ÷òîáû
èìåòü ïðàâî ÷èòàòü ïðîïîâåäè ëþäÿì, íàäî æðàòü íå áîëüøå, ÷åì îíè.
È êîãäà ïåðâûé ïðåçèäåíò Ðîññèè íàãðàäèë ïèñàòåëÿ âûñøåé íàãðàäîé —
Îðäåíîì Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî, Ñîëæåíèöûí îòêàçàëñÿ åãî ïðèíÿòü,
ñêàçàâ: «Âîò êîãäà Ðîññèÿ âñòàíåò ñ êîëåí, è ÿ óâèæó èñêðåííåå ñòðåìëå-
íèå âëàñòè îáóñòðîèòü Ðîññèþ, òîãäà ìîæíî áóäåò ïîëó÷èòü íàèâûñøóþ
íàãðàäó». Âîò åù¸ îäíà ïðèìåòà ãåíèàëüíîñòè.

Ìîé ëè÷íûé îïûò îáùåíèÿ ñ èìåíèòûìè ãîâîðèò, ÷òî ñðåäè íèõ ðåä-
êî ìîæíî âñòðåòèòü õîòÿ áû êàêóþ-òî çàèíòåðåñîâàííîñòü, à òåì áîëåå,
æåëàíèå ÷åì-òî ïîìî÷ü, ïóñòü äàæå äîáðûì ñëîâîì. Âñ¸ ýòî íåïðàâäà, ÷òî
ðåæèññ¸ðû, ýòè ìàãèñòðû åãî âåëè÷åñòâà òåàòðà, âñþäó èùóò íîâûå ïüåñû,
íîâûõ àâòîðîâ. Âñå îíè âñòðå÷àþò íîâè÷êîâ ñ õîëîäíûì íîñîì è ëåäÿ-
íûì ñåðäöåì. È ÿ èõ ïîíèìàþ, ó êàæäîãî ñâîè ïëàíû, ñâîè àìáèöèè. Íî
÷àñòî çà íîâàòîðñòâîì ñòîèò îäíî ïðèìèòèâíîå è áåçäàðíîå æåëàíèå —
øîêèðîâàòü, òîëüêî øîêèðîâàòü. ×òîáû ïðèâëå÷ü çðèòåëÿ, îíè èäóò íà
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ëþáîå òîøíîòâîðèå. Âïëîòü äî òîãî, ÷òîáû çàñòàâèòü àêò¸ðîâ íà âèäó ó
âñåãî ÷åñòíîãî íàðîäà â äåêîðàöèÿõ òåàòðàëüíîãî õðàìà ñïðàâëÿòü íóæäó,
ïðè÷¸ì íå òîëüêî ìàëóþ, íî è áîëüøóþ, èëè ðàçäåòüñÿ äîãîëà è ïîêàçàòü
äâóïîëóøàðíóþ ãîëîâó, íà êîòîðîé íîðìàëüíûå ëþäè ñèäÿò. È òóò æå ïî-
ÿâëÿþòñÿ ïåðñîíàæè èç ñêàçêè Àíäåðñåíà î ãîëîì êîðîëå, ÷ìîêàþò ãóáà-
ìè è äàæå íàìåêàþò àâòîðó íà åãî ãåíèàëüíîñòü. Ýòî è ïðîèñõîäèò â ìóçå-
ÿõ, íà ïåðåäâèæíûõ âûñòàâêàõ, â òâîð÷åñêèõ ñîþçàõ, íà çàñåäàíèÿõ êî-
ìèññèé ïî ïðèñóæäåíèþ íåçàñëóæåííûõ ïðåìèé, êîòîðûå ðàçìíîæàþòñÿ
ñî ñêîðîñòüþ ìóõ, æèâóùèõ â ñîðòèðàõ èëè â íàâîçíûõ êó÷àõ. Â ñâîåé ïî-
õâàëå îíè äîøëè äî òîãî, ÷òî ïîõàáíèêàì è öåíèòåëÿì ñìåðäÿùèõ ñëîâ
ïðèñóæäàþò çâàíèÿ ëàóðåàòîâ, âíóøàÿ îêðóæàþùèì è ñàìèì ñåáå, ÷òî
àâòîð ñëåäóåò ñòåç¸é Ëüâà Òîëñòîãî! Ãîñïîäà, ïîáîéòåñü Áîãà è ñàìîé ðà-
çóìíîé ãàëàêòèêè Âñåëåííîé! Åñëè àâòîð, ñòðàäàÿ ñëàáîóìèåì, ñ÷èòàåò,
÷òî åãî áåñíîâàòûå ìûñëèøêè íóæíî ïå÷àòàòü è òèðàæèðîâàòü, òî åãî
âðåìÿ òî÷íî íàñòàëî, ïðàâäà, â Èíñòèòóòå èìåíè Ñåðáñêîãî ýòà áîëåçíü
íå ïîääà¸òñÿ ëå÷åíèþ.

Õî÷ó îòâëå÷üñÿ îò ýòèõ êè÷ëèâûõ äåÿòåëåé ïñåâäîèñêóññòâà, íî ïà-
ìÿòü íå äà¸ò çàáûòü î ïðèãëàøåíèè íà ïðåìüåðó â Äîì êèíî. Ïðèåõàë,
êàê è áîëüøèíñòâî, íà ìåòðî. Ïðèãëàøåíèå áûëî íà äâà ëèöà, à èç çíàêî-
ìûõ íèêòî ïîéòè íå ïîæåëàë, ïîýòîìó ÿ îñòàíîâèëñÿ ó âõîäà è ñòàë íà-
áëþäàòü. Îäíà çà îäíîé ïîäêàòûâàëè ìàøèíû — â îñíîâíîì, ñòàíäàðò-
íûé íàáîð, íî íåêîòîðûå øèêàðíûå èíîìàðêè îñîáåííî âûäåëÿëèñü. Èç
òàêèõ îáû÷íî âûëåçàëè íàïîìàæåííûå äàìû ñ ïðåíåáðåæèòåëüíûì, íî
ìàíÿùèì âçãëÿäîì â ñîïðîâîæäåíèè íàñêîðî èñïå÷¸ííûõ áóðæóà, âàæíî
âåäóùèõ ñâîèõ íåâåñò, ïðåëþáîäååê, à ìîæåò áûòü, è æ¸í — íà ëáó íå íà-
ïèñàíî — ïîä ðóêó. Âîêðóã âåðòÿòñÿ åù¸ íå âïîëíå ñîçðåâøèå äåâ÷îíêè
øêîëüíîãî âîçðàñòà. Êîíòðîë¸ðû íà âõîäå, êàê âðàòàðè, ãîòîâû ñòîÿòü
íàñìåðòü. Áåçáèëåòíûõ áîëüøå, ÷åì ïðèãëàø¸ííûõ, âñå ëàçåéêè è äàæå
ñëóæåáíûé âõîä ïåðåêðûòû îñîáûì âíèìàíèåì àäìèíèñòðàöèè. Â Äîìå
êèíî ïðåìüåðà è âñòðå÷à ñî ñú¸ìî÷íîé ãðóïïîé! Ïî÷òè âñå îòçûâû êèíî-
êðèòèêîâ ïåðåïîëíåíû âîñòîðãîì. Ïðåññà ñòàðàåòñÿ: «Ôèëüì ýðîòè÷å-
ñêèé è ñäåëàí êëàññíî!» ß â ýòî íå âåðþ, äóìàþ — î÷åðåäíàÿ îáíàæ¸íêà
ñåêñóàëüíî îçàáî÷åííîãî íåäîóìêà. Ïåðñîíàæè èç «Íîâîãî ïëàòüÿ êîðî-
ëÿ» íà òàêèå ïðåìüåðû ïðèãëàøàþòñÿ ïåðâûìè. Ñìîòðþ, ïîäúåçæàåò
íàäìåííûé ÷¸ðíûé «Õàììåð», èç äâóõ ìàøèí, ñîïðîâîæäàþùèõ áóðæóà,
âûñêàêèâàåò îõðàíà è ñòàíîâèòñÿ â êàðå. Äâîå ñ ÿðêî âûðàæåííûìè ñïî-
ñîáíîñòÿìè ëàêååâ îòêðûâàþò ñâåðêàþùóþ ÷åðíîòîé äâåðü è ïîìîãàþò
÷åëîâåêó â ñåðîì ëîñíÿùåìñÿ êîñòþìå âûéòè èç àâòî. Î, Áîæå, íà ëàö-
êàíå ïèäæàêà çíàêîìûé îáðûâîê âåð¸âêè, çàâÿçàííûé çàìûñëîâàòûì
óçëîì.

— Ñâîáîäíû! Ìàññàæèñòêàì íå ñïàòü! Âñå ïîëó÷àò íà ÷àé íî÷üþ, êî-
ãäà ÿ âåðíóñü ñ ïðåìüåðû. Ìîæåòå íå ïðèåçæàòü, ÿ äîáåðóñü îäèí. Âû æå
çíàåòå, êàê ÿ ëþáëþ íî÷íóþ Ìîñêâó. Íó, ÷òî ðòû ïîðàñêðûâàëè? Èëè ÿ
íåïîíÿòíî ñêàçàë?
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— Íî âû ðèñêóåòå, — ïðîöåäèë ñêâîçü æâà÷êó âîäèòåëü.
— ß ðèñêóþ? — îí ÷óòü íå ïîäàâèëñÿ îò ñìåõà. — Ýòî íåñåðü¸çíî!
Ëèöî âîäèòåëÿ, ðàçáóõøåå îò æèðà è áåññîííèöû, ïîêðàñíåëî.
— Âèíîâàò! Íî ñëóæáà...
— Çàòêíèñü, áûäëî! Íàõëåáíèêè, ïàðàçèòû çàõðåáåòíûå! Ïøëè

âîí! — è, íàáðàâ âîçäóõà, îí äóíóë âîêðóã òàê, ÷òî âñ¸ ïî÷åðíåëî, è ÿ óâè-
äåë, êàê èç-ïîä çåìëè âûðâàëñÿ ñìåð÷ è, ïðîñâåðëèâ íåáî, èñ÷åç.

Êîãäà òüìà ðàññåÿëàñü, íè «Õàììåðà», íè ìàøèí ñîïðîâîæäåíèÿ, íè
ïîäîáîñòðàñòíûõ ðîæ ñ âûñóíóòûìè ÿçûêàìè íà óëèöå íå îêàçàëîñü.
Ñ ðàñïðîñò¸ðòûìè îáúÿòèÿìè êî ìíå ø¸ë ×åð÷åë.

— Êîãî ÿ âèæó! Ìîñêâè÷îíîê! Ñòàðååøü, þíãàø, ñòàðååøü. Íàäåþñü,
òû ïåðåïèñàë ïë¸íêó ñ õðîíèêîé ñêàíäàëüíîãî ñúåçäà?

— Äà, è ñäåëàë òðè çàïàñíûõ êîïèè.
— Óìíèöà! À òî âåäü êèíîøíèêè òàêîé íàðîä — âñ¸ ïåðåâðóò, òû æå

çíàåøü.
— Òåïåðü çíàþ. Íî íå âñå æå òàêèå.
— Ñîãëàñåí. Êîãî-òî æä¸øü?
— Íå çíàþ.
— Òû ïîñìîòðè, ñêîëüêî ìàëîëåòîê! È âñåì õî÷åòñÿ íà ïðåìüåðó,

à åù¸ áîëüøå — íà ýêðàí. Ëþáàÿ ðàçäåíåòñÿ, ãäå óãîäíî: õî÷åøü, â ìåòðî
â ÷àñ ïèê èëè íà ñâàäüáå ïåðåä ãîñòÿìè, à ìîãóò è íà ïîõîðîíàõ, ëèøü áû
ïîïàñòü â êàäð ê êàêîìó-íèáóäü ðàçâðàòíèêó, ëþáèòåëþ æåíñêîé íàòóðû.

— Ìîçãè íåêîìó âñòàâèòü — íó ÷òî ñ íèõ âçÿòü?
— Â ýòîì ñìûñëå ìû ñ òîáîé åäèíîìûøëåííèêè. Íó íèêàê íå ìîæåò

÷åëîâå÷åñòâî óñâîèòü, ÷òî îáíàæàòü æåíùèíó â èñêóññòâå èìåþò ïðàâî
òîëüêî ãåíèè. À èõ, êàê èçâåñòíî, åäèíèöû, ÿ ýòî íå ïîíàñëûøêå çíàþ.
Â÷åðà ñëó÷àéíî çàëåòåë íà êàñòèíã. Òàêîãî ÿ åù¸ íå âñòðå÷àë: íà íåâîëü-
íè÷üåì ðûíêå õîòü êàêèå-òî íîðìû ñîáëþäàþòñÿ, à òóò ñèäÿò ýêñïåðòû ñ
ãëàçàìè êàðàêàòèö è èçîáðàæàþò ïðåäñòàâèòåëåé ÷óòü ëè íå ñàìîãî Ãîñ-
ïîäà Áîãà. Â âîçäóõå — çàïàõ ïîòà, äåíåã, è, êàæåòñÿ, ñàìà ðàçîìëåâøàÿ
Ïîõîòü ñî÷èòñÿ èçî âñåõ ùåëåé. À òåìïåðàòóðà îò ýòîãî ðàçîãðåâà, êàê ó
íàñ â âåäîìñòâå, äà è ó÷àñòíèêè ÷åðòÿì ïîäñòàòü. Ðàçâàëèòñÿ â êðåñëå òà-
êîé ïóçûðü, ïåïåë îò ñèãàðåòû íà ïîë ñòðÿõèâàåò, íå îòâîäÿ ãëàç îò èí-
òèìíûõ ïîäðîáíîñòåé æåíñêîãî òåëà, ó ñàìîãî ãîëîâà òðåùèò ïîñëå â÷å-
ðàøíåé òóñîâêè, à â ìûñëÿõ — ñòðàòåãèÿ âåðòèòñÿ «Êàê óáðàòü êîëëåãó».

— Óáðàòü, òî åñòü óáèòü?
— Íó, åñëè õî÷åøü, íåéòðàëèçîâàòü, ôèçè÷åñêè óñòðàíèòü, à ïîïðî-

ñòó — çàìî÷èòü. Áèçíåñ-ïëàí ñîâðåìåííîãî ïðîäþñåðà äîëæåí âêëþ÷àòü
ðàñõîäû íà ëè÷íóþ îõðàíó, à â ñëó÷àå ÷åãî è íà óñòðàíåíèå êîíêóðåíòîâ.

— Êàê, øòàòíûå óáèéöû?
— Íó, ó íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ ñâîÿ ðîìàíòèêà. Òåïåðü èõ íàçûâàþò

êèëëåðàìè. Ìîêðóøíèê — ýòî íåáëàãîçâó÷íî, äà è íåïðåñòèæíî. Êñòàòè,
î áèçíåñ-ïëàíàõ. Òû, êîíå÷íî, íå çíàåøü î íîâîì ïðîåêòå íàøåãî áàðáàðî-
ñèêà. Ýòî íàäî æå ïðèäóìàòü çàâîä ïî âûâåäåíèþ ãëÿíöåâûõ ÷åðâåé! Òàê
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ìîæíî è âîëàíäîâñêóþ ïðåìèþ îòòÿïàòü. Íó ÷òî, ïîéä¸ì, ïîñìîòðèì íà
ìå÷òû èçâðàùåíöåâ?

— Íåò, ÿ ïåðåäóìàë.
— Áðîñü! Íóæíî çíàòü è ãíèëóþ ñòîðîíó æèçíè, ìîñêâè÷îíîê! Èëè

÷òî, íà òåõ ïèñêëÿâîê ïîòÿíóëî? Íà ñâåæàòèíêó?
ß ïîïûòàëñÿ âîçðàçèòü.
— Ìîæåøü íå îòâå÷àòü, ÿ øó÷ó. Ïîêà! — è îí, ðàñòàëêèâàÿ òîëïó ëîê-

òÿìè, ðèíóëñÿ ê ñòåêëÿííîé âõîäíîé äâåðè.
À ÿ îñòàëñÿ ñòîÿòü è ñ ãðóñòüþ äóìàë î áåçîñòàíîâî÷íîé æèçíè, è â

óøàõ ó ìåíÿ ñêðèïåë ãîëîñ ×åð÷åëà: «Ñòàðååøü, þíãàø, ñòàðååøü». Êàê
áûëî áû õîðîøî, åñëè áû å¸ ìîæíî áûëî îñòàíîâèòü è ïîåõàòü îáðàòíî,
âûáèðàÿ ñàìûå ñ÷àñòëèâûå îñòàíîâêè! ß çàæìóðèëñÿ îò ïðåäâêóøåíèÿ
çàðåâà çàõîäÿùåãî Ñîëíöà.

— Ïàïî÷êà, íå ïîáàëóåòå ñèãàðåòêîé?
ß âçäðîãíóë è îòêðûë ãëàçà. Ïåðåäî ìíîé ñòîÿëî î÷àðîâàòåëüíîå, ñî-

âñåì åù¸ þíîå ñóùåñòâî, âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàþùåå, ÷òî îíî óæå
íå ñóùåñòâî, à íåîòðàçèìàÿ æåíùèíà. Ãëàçà å¸, íå ñïðàøèâàÿ ðàçðåøåíèÿ,
ëåçëè â äóøó. Îíè áûëè îãðîìíûìè, è â íèõ îòðàæàëèñü íå òîëüêî ðåñíè-
öû, íî è çàêàò, è ìî¸ ðàñòåðÿííîå ëèöî. Âîëîñû, óëîæåííûå âîëíàìè, íå-
ñìîòðÿ íà ýêçåêóöèþ, óñòðîåííóþ èì, áûëè êðàñèâû è ãîðåëè ìàãè÷å-
ñêèì ñâåòîì.

— Èçâèíèòå, îøèáëàñü, âû åù¸ ñîâñåì ìîëîäîé. ß áû íå óäèâèëàñü,
åñëè áû âû ó÷èëèñü â âûïóñêíîì êëàññå, à ÿ â äåâÿòîì. Âû îáåðåãàëè áû
ìîþ ÷åñòü? Îòãîíÿëè áû íàçîéëèâûõ è ñàìîâëþáë¸ííûõ óõàæ¸ðîâ?

— Åñëè áû âñ¸ ýòî áûëî òàê, äóìàþ, ÷òî äà.
— Çíà÷èò, ÿ ðåøèëà ïðàâèëüíî, ÷òî â âàñ åñòü ÷òî-òî îò ðûöàðÿ Àé-

âåíãî. Òîëüêî ñåé÷àñ ðûöàðè íå â ïî÷¸òå, à íàä Äîí-Êèõîòîì ñìåþòñÿ.
— Êòî ñìå¸òñÿ?
— Äà âñå!
— Íó íå âñå æå íåäîóìêè! Ñëàâà Áîãó, åù¸ íå êîíåö ñâåòà, è âîçðîæ-

äåíèå âîçìîæíî.
— Èíòåðåñíî, ýòî êîãî æå?
— ×åëîâåêà.
— Ñ âàìè íå ñîñêó÷èøüñÿ. Óãîñòèëè áû ëó÷øå ñèãàðåòîé.
— Óãîñòèë áû, åñëè á áûëè.
— Çíà÷èò, âû êóðèòå.
— Êóðþ, íî ñîáèðàþñü áðîñèòü. Äóìàë, êóïëþ â Äîìå êèíî.
— À ó ìåíÿ åñòü ñâîè, äàìñêèå «Ýññý», ñëàáîâàòû, íî äëÿ ïëþìàæà* —

÷òî íàäî. Õîòåëîñü ïîêðåï÷å, âîò è ðåøèëàñü ê âàì ïîäîéòè. Ïîæàëóéñòà,
ìîëîäîé ÷åëîâåê, — è îíà ïðîòÿíóëà ðàñêðûòóþ ïà÷êó, — ñëàáîâàòû, íî
äðóãèõ íåò.

— Ñïàñèáî, — ñêàçàë ÿ, è ìû çàêóðèëè.
— Âû ðàáîòàåòå â Äîìå êèíî?
— Íåò.
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— Íî âû âõîæè â ýòó îáèòåëü. Âû ÷ëåí ñîþçà?
— Äà, íî íå êèíåìàòîãðàôèñòîâ. Ó ìåíÿ ïðèãëàñèòåëüíûé, ìîãó óñòó-

ïèòü. Âàì æå î÷åíü õî÷åòñÿ ïîïàñòü íà ïðåìüåðó.
— À âàì íå íàäîåë îôèöèîç? Ýòî íèêàê íå ñáëèæàåò. Ïåðåõîäèì

íà òû?
— Ýòî ñåðü¸çíî?
— ß äåâóøêà ñàìîñòîÿòåëüíàÿ è îòâå÷àþ çà ñâîè ñëîâà.
— Íó õîðîøî. Äåðæè áèëåò è ïîñïåøè, ê íà÷àëó îïîçäàåøü.
— À òû?
— ×òî ÿ?
— Òû ðàçâå íå ïîéä¸øü?
— Ïîñëóøàé, ïîêà ÿ ñòîÿë è æäàë, ÷òîáû êîãî-íèáóäü ïðèãëàñèòü...
— Íó âîò è äîæäàëñÿ. Ïîéä¸ì. ß ÷òî, òåáå íå íðàâëþñü?
— Íðàâèøüñÿ, íðàâèøüñÿ, äàæå ñëèøêîì.
— À ÷åãî æå ìû ñòîèì?
— Ïîíèìàåøü, äåâîíüêà...
— Îé, åù¸ íèêòî òàê íå íàçûâàë. Äàæå ïàïà, õîòÿ îí ñáåæàë, êîãäà

ìíå íå áûëî è ïÿòè, íî ÿ åãî ïîìíþ.
— À ìàìà?
— Äà îíà â âå÷íîé êîìàíäèðîâêå. Ðàç â ãîä ïîÿâëÿåòñÿ. Ïîáóäåò íå-

äåëüêó è íà âçë¸ò. Âîò áàáóøêà ó ìåíÿ! Íî îíà çàáîëåëà. Ïðèõîäèòñÿ ñà-
ìîé å¸ íàâåùàòü. «Äåâîíüêà» — ñêîëüêî ëàñêè â ýòîì ñëîâå, ïðàâäà?

— Ïðàâäà, åñëè åãî îò âñåé äóøè ãîâîðÿò.
— À ïî÷åìó òû íå õî÷åøü èäòè íà ïðåìüåðó?
— Ïîêà ÿ çäåñü ñòîÿë, ïðèøëîñü âûñëóøàòü ñëèøêîì ìíîãî õâàëåá-

íûõ îòçûâîâ îá ýòîì ïñåâäîøåäåâðå. Äà è ïî ñàìîé ïóáëèêå âèäíî: â îñ-
íîâíîì, ýòî ôàíàòèêè îáùèõ áàíü, ñëàâà Áîãó, õîòü òóàëåòû ïîêà ðàç-
íûå — «Ì» è «Æ». Âîò è ìåíÿ çàíîñèò: õî÷ó ïîêàçàòüñÿ èíòåëëåêòóàëîì,
íî îñëîóìèå ñâî¸ áåð¸ò. Ïðÿìî äîñàäà êàêàÿ-òî.

— Óñïîêîéñÿ! Ìû óæå íà òû, à ÿ åù¸ íå çíàþ òâîåãî èìåíè.
— Âàäèì Ãåííàäüåâè÷.
— Âàäèê! À ìî¸ — Àíæåëà. Âàäþøà, ÿ ñ òîáîé ñîãëàñíà è íà ïðåìüåðó

íå ïîéäó! ×òî ÿ, ñåáÿ îáíàæ¸ííîé íå âèäàëà? Ïîåäåì ëó÷øå ê òåáå, à õî-
÷åøü — êî ìíå. Íó, ÷åãî òû òàê ñìîòðèøü? Çàïàëà ÿ. À òåáå ðàçâå ìåíÿ íå
õî÷åòñÿ? Íó ïîåäåì?! Õî÷åøü ïîöåëóþ?

ß áóêâàëüíî îøàëåë. Å¸ äûõàíèå ïðèòÿãèâàëî. ß óæå îùóùàë å¸ ãóáû
è äóðìàíÿùóþ ñëàäîñòü ïðèêîñíîâåíèÿ.

— Âàäèê, ïîöåëóé ìåíÿ. ß õî÷ó öåëîâàòüñÿ. À ýòî è åñòü çåë¸íûé ñâåò
ïåðåä âõîäîì â òîííåëü, â êîíöå êîòîðîãî ñáûâàþòñÿ ìå÷òû. ß åù¸ â øêî-
ëå ó÷óñü, à ýòî óæå çíàþ.

È îíà, âñòàâ íà íîñî÷êè, êàê áàëåðèíà, ðàñêðûâ äðîæàùèå ãóáû, ïîòÿ-
íóëàñü êî ìíå è çàìåðëà â îæèäàíèè.

— Àíæåëî÷êà, ïðîñòè. Òû ñàìàÿ êðàñèâàÿ. ß óæå ëþáëþ ñ òðåòüåãî
âçãëÿäà.
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— À ÿ ñ ïåðâîãî, — îíà îòîøëà â ñòîðîíó, è ãëàçà å¸ íàïîëíèëèñü ãðó-
ñòüþ. — Òû íå õî÷åøü åõàòü? Ïî÷åìó?

ß ìîë÷àë.
— Ïîåäåì, à òàì áóäü, ÷òî áóäåò! Òû òàêîé íåñîâðåìåííûé. ß õî÷ó ïî-

çíàêîìèòüñÿ áëèæå.
— Äëÿ êîëëåêöèè? Ìîé îáðàçåö âîéä¸ò â ðàçäåë èñêîïàåìûõ?
— Íó ÷òî òû ãîâîðèøü? — è îíà ðàññìåÿëàñü åù¸ áåççàáîòíûì äåò-

ñêèì ñìåõîì, ïîòîì, ïîìîë÷àâ, ïîñìîòðåëà óáèâàþùèì âçãëÿäîì è î÷åíü
ñåðü¸çíî ñêàçàëà: — Ýòî ìóæèêè êîëëåêöèîíèðóþò, à ìû èùåì è âûáèðà-
åì ñàìîãî äîáðîãî è íàä¸æíîãî. ß õî÷ó òåáÿ èñïûòàòü, ýòî ìî¸ æåíñêîå
ïðàâî. Òû íè÷åì íå ðèñêóåøü è íè÷åãî íå òåðÿåøü. Âñ¸ îáîþäíî è áåñ-
ïëàòíî. Â òåáå íåò íè÷åãî îò àëüôîíñà, à ñóòåí¸ðîâ òû ïðåçèðàåøü, âåäü
ïðàâäà?

— Íå òî ñëîâî! Îíè êàê âøè. ×óòü ëè íå âåñü ìèð ïåäèêóë¸çîì çàðà-
çèëè!

Îíà ñíîâà çàñìåÿëàñü.
— ×òî òû ñìå¸øüñÿ? Ýòè ãíèäû åù¸ âøàìè íå ñòàëè, à óæå êðîâü ÷ó-

æóþ ñîñóò!
— Òû ïðàâ, ïîýòîìó ÿ è õî÷ó, ÷òîáû òû ïîåõàë ñî ìíîé.
— Â äðóãîé ðàç, Àíæåëî÷êà, â äðóãîé ðàç.
— À ìîæåò, âñå-òàêè ïîåäåì?
— Â äðóãîé ðàç îáÿçàòåëüíî.
— Ýõ, Âàäèê, Âàäèê. Ïðèä¸òñÿ ïîáûòü îäíîé, ìíå íå ïðèâûêàòü. Ëÿãó

â ïîñòåëü, ðàçìå÷òàþñü è óñíó. À óòðîì âñïîìíþ òåáÿ è íàøó âñòðå÷ó.
À òû, êàê òîëüêî ÿ óéäó, çàáóäåøü...

— Òåáÿ?
Àíæåëà ìîë÷àëà.
— Íåò, ñàìóþ êðàñèâóþ ÿ íèêîãäà íå çàáóäó!
— Âàäèê, ÿ ñîãëàñíà íà äðóãîé ðàç. ß ãîòîâà âñòðå÷àòüñÿ â ëþáîå âðå-

ìÿ ïî òâîåìó æåëàíèþ. Âîò ìîé òåëåôîí, — è îíà ïðîòÿíóëà ðîçîâûé
ëèñòî÷åê, íà êîòîðîì ÷åðíåëè öèôðû.

— Àíæåëî÷êà, ÿ ãîòîâ âñòàòü íà êîëåíè! Òû îäíà! Òû íåïîâòîðèìàÿ!
ß çíàþ, ÷òî áîëüøå òàêîé íå âñòðå÷ó, è ýòî ïðàâäà! ß îáÿçàòåëüíî ïî-
çâîíþ.

— Âàäèê, à ìîæåò áûòü, òû àíãåë?
— Äà, êîíå÷íî, èç êóêîëüíîãî òåàòðà, çà ÷òî è ñáðîñèëè ñ ñåäüìîãî

íåáà, ÷òîáû ïîêàÿëñÿ è ãðåõè çàìàëèâàë.
— Íå âåðþ! Òû îãîâàðèâàåøü ñåáÿ! Ìíå ñåðäöå ãîâîðèò, ÷òî òû íà-

ñòîÿùèé. À ñåðäöå íå îáìàíåøü. Áóäó æäàòü çâîíêà!
È îíà âñòàëà íà íîñî÷êè. «Êàêèå ñòðîéíûå íîãè, — äóìàë ÿ, — åé áû â

«Ëåáåäèíîì îçåðå» íà ïóàíòàõ!» Îíà ïîöåëîâàëà ìåíÿ â ù¸êó è ñòàëà
ìåäëåííî óõîäèòü, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ðâ¸òñÿ äóøà.

— Àíæåëî÷êà, ïîñòîé! — çàêðè÷àë ÿ, íî îíà óáåæàëà, âåðíåå, âçìàõ-
íóâ êðûëüÿìè, óëåòåëà.
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À ÿ îñòàëñÿ îäèí íà îäèí ñ áåçîñòàíîâî÷íîé æèçíüþ. Êàê áûëî áû õî-
ðîøî, åñëè áû åå ìîæíî áûëî îñòàíîâèòü è ïîåõàòü îáðàòíî, âûáèðàÿ ñà-
ìûå ñ÷àñòëèâûå îñòàíîâêè!

Ãäå ñåé÷àñ Àíæåëà, è ÷òî ñ íåé? Âûøëà ëè îíà çàìóæ çà ñàìîãî äîá-
ðîãî è íàä¸æíîãî, èëè îíà îäíà? ß òàê è íå ïîçâîíèë, èñïóãàëñÿ å¸ íåïî-
ñðåäñòâåííîñòè. Âñå ìû, ìóæèêè, òðóñû! Òàê è æèâó â íåâåäåíèè. Íî è
îíà íå çíàåò, ÷òî â ïàìÿòü î íàøåé âñòðå÷å ÿ íàïèñàë âîò ýòè ñòèõè:

Òû ïîäîøëà, ñïðîñèëà ñèãàðåòó.

Êàê íåïðåêëîííî ÿ íà ìèð ñìîòðþ!

Ïî ñòàðîìó áèáëåéñêîìó çàâåòó

ß âñåé äóøîé òåáÿ áîãîòâîðþ.

Ìû íå îäíè. Ñïàñèòå íàøè äóøè!

Äåâè÷èé ñòûä — îáîðâàííûé öâåòîê.

Íó íåóæåëè íàñ íèêòî íå ñëûøèò?

ß çàêëèíàþ áîëüþ ýòèõ ñòðîê.

Òâîèõ âîëîñ Ñàðãàññîâîå ìîðå,

Êðàñàâèöà ñ îòðåçàííîé êîñîé...

Ñêâîçü ãîðå ïðîçðåâàþò çîðè,

Íå ïðèòâîðÿéñÿ ãðóáîé è áîñîé.

Ïî-íîâîìó, íî òàêæå áåçîòâåòíî,

Ñòðàäàÿ, áüþòñÿ äóøè è ñåðäöà.

Â òâîèõ ãóáàõ ñãîðàåò ñèãàðåòà,

Êàñàÿñü äûìîì íåæíîãî ëèöà.

È íà ãóáàõ, ãîðÿ÷èõ îò ïðîêëÿòèé,

Ñëåäû ëþáâè, ïðîäàæíîé è ñâÿòîé.

ß íå áîþñü êëåéìà òâîèõ îáúÿòèé,

Áîþñü êðåñòà íàä ãðåøíîþ äóøîé.

Ïî Ñòàðîìó è Íîâîìó Çàâåòó

Ñåáÿ è Áîãà îáìàíóòü íåëüçÿ.

Íå ïðèòâîðÿéñÿ ïîøëîé è îòïåòîé,

ß âñ¸ ðàâíî áîãîòâîðþ òåáÿ...

— Áðàâî, ìîñêâè÷îíîê, áðàâî!
È ÿ óâèäåë ñòîÿùåãî íà ïèøóùåé ìàøèíêå ×åð÷åëà.
— ß ðåøèë îùóòèòü ñåáÿ ëèëèïóòîì õîòÿ áû íà äåíü. Ïðåäñòàâëÿåøü,

ÿ âñåãäà ýòî çíàë, à ñåé÷àñ ïðîâåðèë íà ñåáå: óì íå èìååò íèêàêîãî îòíî-
øåíèÿ ê ðîñòó. Ìàë çîëîòíèê, äà äîðîã. À òû òîãäà ïðàâèëüíî ñäåëàë, ÷òî
íå ïîø¸ë íà ïðåìüåðó. Ó ìåíÿ, âèäåâøåãî îðãèè Êàëèãóëû è Íåðîíà, îò
ñòûäà áàãðîâåëè óøè. À ÷òî òû íå ñïðàøèâàåøü ïðî ìàëÿâêó? Ìîë÷èøü?
À Àíæåëî÷êå áû ñòèõè ïîíðàâèëèñü. Áîãîòâîðèòü æåíùèí ïîâåëåâàåò
ñàì Áîã. Òû õî÷åøü óçíàòü å¸ ñóäüáó?
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— Íåò! Â ëþáîì ñëó÷àå ÿ æåëàþ åé ñ÷àñòüÿ.
— Ìîæåò áûòü, õî÷åøü âñòðåòèòüñÿ ñ íåé íà íåáå?
ß êîëåáàëñÿ. ×åð÷åë ñ íåñêðûâàåìûì ñî÷óâñòâèåì ïîñìîòðåë íà

ìåíÿ. Â åãî ãëàçàõ ÿ óâèäåë âåñû, ÷àøè êîòîðûõ ñêëîíÿëèñü òî â îäíó, òî â
äðóãóþ ñòîðîíó. Ñòðåëêà íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå çàäðîæàëà è çàìåðëà. Òî-
ãäà îí ñêàçàë:

— Íå áîéñÿ, ÿ íå ìîãó ýòîãî ñäåëàòü. Íà íåáå ó ìåíÿ íåò íèêàêîé âëà-
ñòè. Òàêèå ÷óäåñà óìååò òâîðèòü îäèí Âñåâûøíèé. Íî íå ãðóñòè, ÿ õî÷ó
îáðàäîâàòü òåáÿ. Òû îáÿçàòåëüíî âñòðåòèøüñÿ ñ ðîäíûìè è áëèçêèìè.

— Íà íåáå?
— Íó à ãäå æå åù¸?! Ìîñêâè÷îíîê, ïîâåðü, ÿ çíàþ, ÷òî ãîâîðþ.

À î ìàãèñòðàõ áåññìåðòíîãî òåàòðà è ïðî÷èõ ïóáëè÷íûõ äåÿòåëÿõ òû
ñêàçàë ñëèøêîì ìÿãêî. Îíè ïðîñòî ïîìåøàëèñü íà ñåêñå, âñå ýïèòåòû çà-
ìåíèâ âñåãî îäíèì àíãëèöèçìîì «ñåêñóàëüíàÿ»! Òû ñàì äîëæåí ïîíÿòü,
÷òî âëàñòü ìîæåò èñïîðòèòü êîãî óãîäíî, íî íå ãåíèÿ. Èñòèíû âñå áîÿò-
ñÿ, ïîýòîìó äåëàþò âèä, ÷òî å¸ íåò. Çà÷åì ðèñêîâàòü, êîãäà åñòü îáúåç-
æåííûå ñêàêóíû! Îíè íàä¸æíåé, è åñëè ïîäñóåòèòüñÿ, à ãëàâíîå, çíàòü,
íà êàêóþ ëîøàäü ñòàâèòü, ìîæíî âûèãðàòü ïðèç. Òèòóëîâàííûå áóêìåêå-
ðû, êîòîðûå ãîíÿòñÿ çà çîëîòîì è ïîáðÿêóøêàìè, íå ïîäîçðåâàþò, ÷òî
ìû ïðîèçâåëè ñòîëüêî ôàëüøèâîê, ÷òî õâàòèò íà íåñêîëüêî ïîêîëåíèé.
Òû ïîíÿë?

— Ñòàðàþñü.
— Ó÷èñü, ïîêà æèâîé. Äàâíåíüêî ÿ íå èíñïåêòèðîâàë êðûñèíîå ãîñó-

äàðñòâî, — è îí, ñïðûãíóâ ñ êàðåòêè, øìûãíóë â êðûñèíûé ëàç ïîä êîìî-
äîì, êîòîðûé ÿ ñîáèðàëñÿ, íî òàê è íå çàäåëàë áèòûì ñòåêëîì.

Äà, ñ ×åð÷åëîì íå ïîñïîðèøü. Ãëàâíîé öåëüþ â èñêóññòâå äëÿ ìíîãèõ
ÿâëÿåòñÿ óäîâëåòâîðåíèå ñîáñòâåííîé ãîðäûíè, êîãäà óäàñòñÿ âûêëÿí-
÷èòü êàêóþ-íèáóäü çàêîðäîííóþ ñòàòóýòêó ñ îêàìåíåâøèìè êðûëüÿìè, â
êîòîðîé íèêîãäà è íå áûëî æèâîé äóøè.

Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ìíå âñåãäà õâàòàëî íåñêîëüêèõ ñëîâ, ÷òîáû ïî-
íÿòü, æèâà ó ÷åëîâåêà äóøà èëè íåò. Êîãäà-òî äàâíî, åù¸ â Îìñêå ó ìåíÿ
áûëà âñòðå÷à ñ Àðìåíîì Äæèãðàõàíÿíîì, è ÿ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî åãî äóøà íå
òîëüêî æèâà, íî è âîçâûøåíà â ñàìîì âûñîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Òî æå
ñàìîå ìîãó ïîâòîðèòü ñ ëþáîé òðèáóíû è ïåðåä ñàìèì Áîãîì î Åâãåíèè
Ìàòâååâå, Íèêîëàå Ìîðäâèíîâå, Îëåãå Åôðåìîâå, Èííîêåíòèè Ñìîêòó-
íîâñêîì, Åâãåíèè Åâñòèãíååâå, Èííå ×óðèêîâîé, Ìèõàèëå Óëüÿíîâå,
Þðèè Íèêóëèíå, Ãåîðãèè Âèöèíå, Íèêîëàå Ñëè÷åíêî, Åâãåíèè Ëåîíîâå,
Íèêîëàå Êàðà÷åíöîâå, Èñèäîðå Øòîêå, Áóëàòå Îêóäæàâå, Ãàëèíå Ñîêî-
ëîâîé, Îëåãå Äàëå, Ìàðèíå Íå¸ëîâîé, îá àêò¸ðå è ñïîðòèâíîì êîììåíòà-
òîðå Íèêîëàå Îçåðîâå, î âðàòàðå Âëàäèñëàâå Òðåòüÿêå. È ñîâñåì íåäàâíî
Ãîñïîäü Áîã ïðåïîäí¸ñ ìíå áåñöåííûé ïîäàðîê: ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ãàëè-
íîé Ôèëàäåëüôîâíîé Çàáóãèíîé. Ñ óäèâèòåëüíî öåëüíîé è âîçâûøåí-
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íîé äóøîé, îíà, êîíå÷íî, ìíîãî ðàç íàãðàæä¸ííûé âåòåðàí Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû, õèðóðã, îïåðèðîâàâøàÿ ðàíåíûõ, âåðíóëà ìåíÿ â âîñ-
ïîìèíàíèÿ ìîåãî âîåííîãî äåòñòâà. Îíà ðàññêàçàëà èñòîðèþ, îò êîòîðîé
ñë¸çû â ãëîòêå ïåðåñûõàþò è ñòàíîâÿòñÿ îñêîëêàìè ðàñêàë¸ííîãî ìåòàë-
ëà. Â áîëüíèöå ñòîÿë ðîÿëü, íà êîòîðîì îíà, ïî ïðîñüáå ðàíåíûõ ïîñëå òÿ-
æåëåéøèõ îïåðàöèé, èãðàëà êëàññèêó. Â ãîñïèòàëü ïîñòóïèë ñîâñåì åù¸
þíûé áîåö. Ðàíû åãî áûëè íåñîâìåñòèìû ñ æèçíüþ. Îíà ñäåëàëà âñ¸, ÷òî-
áû ñïàñòè åãî, âñ¸, ÷òî Áîã ðàçðåøàåò ñäåëàòü ñìåðòíîìó. Áîéöà ïðèâåçëè
â ïàëàòó. Ãàëèíà Ôèëàäåëüôîâíà â îêðóæåíèè ìåäèöèíñêèõ ñåñò¸ð ïðè-
øëà ê íåìó. Åé áûëî î÷åíü áîëüíî, íî îíà äåðæàëàñü è, óëûáàÿñü, ãîâîðè-
ëà: «Íè÷åãî, òû ìåíÿ åù¸ íà ñâîþ ñâàäüáó ïðèãëàñèøü!» Áîåö ñìîòðåë íà
íå¸ ñâîèìè âàñèëüêîâûìè ãëàçàìè è, ñ òðóäîì øåâåëÿ ãóáàìè, øåïòàë:
«Ìóçûêà... ìóçûêà...» È Ãàëèíà Ôèëàäåëüôîâíà èãðàëà Ãðèãà äî òåõ ïîð,
ïîêà ñîëäàò íå çàêðûë ãëàçà, ÷òîáû íèêîãäà èõ íå îòêðûòü íà ýòîì ñâåòå.

Íî ñêîëüêî æå îíà ñïàñëà æèçíåé! Òîëüêî îíà çíàëà ýòî è Ãîñïîäü
Áîã. Ãàëèíà Ôèëàäåëüôîâíà âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì èçëó÷àëà íåâèäèìûå
ôëþèäû äîáðà è, êîíå÷íî, âäîõíîâëÿëà ìåíÿ íà òâîð÷åñòâî. ß ïîñâÿòèë
åé íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé, íî äóìàþ, ÷òî îíè äàëåêî íå òàê ñîâåðøåí-
íû, êàê ñîâåðøåííà áûëà å¸ çàìå÷àòåëüíàÿ æèçíü.

Åù¸ ìíå õî÷åòñÿ âñïîìíèòü äîáðûì ñëîâîì ìîåãî çàãîðÿíñêîãî äðóãà
Þðèÿ Øàõà, ÷åëîâåêà ñ óìíûì ñåðäöåì è äîáðûì óìîì àáñîëþòíî òà-
ëàíòëèâîãî âî âñ¸ì. Ýòî áûë êëàäåçü íîâåéøèõ èäåé, íåóãîìîííûé èçî-
áðåòàòåëü, íèêîãäà íå èñêàâøèé íèêàêîé âûãîäû, à áåññòûæèå ìàõèíàòî-
ðû-«ïåðåñòðîéùèêè» ïîëüçîâàëèñü åãî èäåÿìè. Îí ïîãèá ïî íåëåïîé
ñëó÷àéíîñòè, à ìîæåò áûòü, è ïî ÷üåé-òî çëîé âîëå. ß áûë â Åêàòåðèíáóð-
ãå, êîãäà ñëó÷èëàñü ýòà òðàãåäèÿ, è òåïåðü äî êîíöà æèçíè â ìîåé äóøå â
òîì ìåñòå, ãäå æèë Þðèé, áóäåò çèÿòü è áîëåòü íåçàðàñòàþùàÿ ðàíà.

Ó Þðû æèë êîò, ëþáèìåö âñåé ñåìüè, è, êîíå÷íî æå, îí áûë ðûæèì, ñ
ìóæåñòâåííûì âçãëÿäîì ñëåãêà ðàñêîñûõ ãëàç, à êàê íåäàâíî óñòàíîâèëè
ó÷¸íûå, âñå ðûæèå êîòû îòëè÷àþòñÿ îñîáåííîé äîáðîòîé è óìîì, â òî
âðåìÿ, êàê ó ëþäåé òàêîé çàêîíîìåðíîñòè íå âûÿâëåíî. Çâàëè åãî ×óáèê.
Ïîñëå òðàãåäèè îí ñòàë áåãàòü ïî ïîìîéêàì è äàæå èíîãäà òàì íî÷åâàòü.
Íî íà áîìæà îí íå ïîõîäèë, ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ó íåãî áûëî öåëîå
ìîðå ïîêëîííèö, ãîëóáîãëàçûõ è ñ çåë¸íûìè èëè êàðèìè ãëàçàìè, ïóøè-
ñòûõ èëè ïî÷òè ãîëûõ ñ êîðîòêîé øåðñòüþ. Â îáùåì, ×óáà äåðæàë ìàðêó
èçûñêàííîãî êàâàëåðà. Âñå êîòû, æèâøèå íà íàøåé óëèöå, ñòðàøíî çàâè-
äîâàëè åìó è ðåâíîâàëè äî óìîïîìðà÷åíèÿ, è î÷åíü ÷àñòî, êîãäà ó ×óáû
âîçíèêàë î÷åðåäíîé ðîìàí ñ êàêîé-íèáóäü ñìàçëèâîé êîøå÷êîé, íà âñþ
Çàãîðÿíêó ðàçäàâàëñÿ èñòîøíûé âîé îòâåðãíóòûõ ñîïåðíèêîâ.

Âñ¸ áûëî áû õîðîøî, íî ó íåãî íå áûëî ñîáñòâåííîãî äîìà. Âñå åãî
æàëåëè, ñòàðàëèñü ïîäêîðìèòü è çàçûâàëè ïîä ñâîþ êðûøó íà ïîñòîÿí-
íîå ìåñòî æèòåëüñòâà. Íî ×óáà òî ëè èç ãîðäîñòè, òî ëè áîÿñü, ÷òî åãî çà-
ïðóò — à âîëþøêè îí óæå õëåáíóë, — ðåøèë ðàç è íàâñåãäà îñòàòüñÿ íå-
çàâèñèìûì, è ïîòîìó íåïîäêóïíûì. Íåñêîëüêî ðàç ìîÿ æåíà ïûòàëàñü
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çàìàíèòü åãî â äîì, ïðè÷¸ì ïðèìåíÿëèñü ñàìûå ðàçíûå êóëèíàðíûå èçû-
ñêè, íî ñîáëàçíèòü åãî íå óäàâàëîñü: êîò ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì âñ¸
ñúåäàë, íî â äîì íå ø¸ë. Íè äîæäè, íè ìîðîçû íå ìîãëè çàñòàâèòü åãî èç-
ìåíèòü ñâîåìó ðåøåíèþ.

Íî îäíàæäû îí ñîèçâîëèë ïðèéòè â ãîñòè. Òùàòåëüíî îáíþõàâ âñ¸
ïîìåù¸íèå, ñúåâ äåëèêàòåñ, ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî ïðèãîòîâëåííûé, îí
óë¸ãñÿ íà ìîþ êðîâàòü. Ñ òåõ ïîð êîò ðåãóëÿðíî ïðèõîäèò ïîëàêîìèòüñÿ,
à èíîãäà è ïîñïàòü, ïðè÷¸ì â ëþáîì ìåñòå, ãäå îí ïîæåëàåò, íè îò êîãî íå
ñêðûâàÿ ñâîèõ áàðñêèõ ïðèâû÷åê, â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê çàñòàâëÿåò âûïóñ-
êàòü ñåáÿ íà óëèöó. Îãëÿäèòñÿ âîêðóã è, åñëè åãî íå îæèäàåò õîòÿ áû îäíà
ïîêëîííèöà, âçãëÿíóâ íà ñîëíûøêî, åñëè ýòî äåíü, à íî÷üþ íà ëóíó, íà÷è-
íàåò ãîðòàííî âçûâàòü ê ñâîåé çàçíîáå. Ïîñëå íåñêîëüêèõ ñåðåíàä, íå äî-
æäàâøèñü îòâåòíûõ ïåñåí, êîò, íå òåðÿÿ äîñòîèíñòâà, ñ ãîðäî ïîäíÿòîé
ãîëîâîé âîçâðàùàåòñÿ äîìîé è íà÷èíàåò âûïðàøèâàòü ó ìîåé æåíû î÷å-
ðåäíîå ëàêîìñòâî. Íà ñàìîì äåëå îí èçáàëîâàí ñâåðõ ïðåäåëà è ÷àñòî âî-
ðîòèò íîñ îò öàðñêèõ óãîùåíèé, êîòîðûå íå ñíÿòñÿ êîøà÷üåìó íàñåëåíèþ
äàæå ïî âåëèêèì ïðàçäíèêàì. Îòâåðíóâøèñü îò åäû è ìóðëû÷à î÷åðåä-
íóþ ïåñíþ, îí êðóòèòñÿ ó íîã õîçÿéêè, à åñëè îíà ñàäèòñÿ — ñåé÷àñ æå
ïðûãàåò íà êîëåíè, òîëüêî îíà ïðèëÿæåò — îí óæå íà ãðóäè. «×óáîíüêà,
èäè ïîêóøàé, òâîÿ ëþáèìàÿ ðûáêà, âåò÷èíêà ñ äîìàøíåé ñìåòàíîé!» Íî
êîò íå îáðàùàåò íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà å¸ çàáîòû, âñåì ñâîèì ðàâíîäóø-
íûì âèäîì äåìîíñòðèðóÿ, ÷òî äëÿ íåãî ãëàâíîå — äóõîâíîå îáùåíèå è
áåñêîðûñòíàÿ ëþáîâü, à íå îáæîðñòâî. Íó íàñòîÿùèé ðîìàíòèê, ïóòåøå-
ñòâåííèê è èñêàòåëü ëþáîâíûõ âñòðå÷!

Êîò ïîíèìàë, ÷òî âñå åãî çàãóëû — ãðåõ ïðåëþáîäåÿíèÿ, íî ïðèðîäà
áðàëà ñâî¸, ïîêà â îäíó èç çèì îí íå óõèòðèëñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìèññ
«Ñàìàÿ î÷àðîâàòåëüíàÿ êèñà». Î÷àðîâàòåëüíàÿ, íè÷åãî íå ñêàæåøü! Ãëàçà
ñ áèðþçîâûì îòëèâîì, ñòðîéíàÿ è ãðàöèîçíàÿ, ïóíöîâûå ïîëîñêè íà ñïè-
íå òÿíóòñÿ äî ñàìîãî êîí÷èêà õâîñòà. Êòî åé òîëüêî íè ïðåäëàãàë ñåðäöå
è ëàïó ñ òóãî íàáèòûì êîøåëüêîì! Äà ÷òî òàì ãîâîðèòü, ñàìûå æèðíûå
êîòû ñóëèëè åé ýêñêëþçèâíóþ ñâàäüáó, óñûïàííóþ ëåïåñòêàìè ðîç, è
ïîëíîå îáåñïå÷åíèå íåñãîðàåìûìè ñ÷åòàìè «Êîòáàíêà». Íî îíà ïðåäïî-
÷ëà íàøåãî ×óáó.

ß èì, êîíå÷íî, ãîðæóñü è îòíîøóñü ê íåìó ñ îãðîìíûì óâàæåíèåì, à
æåíà åãî ïðîñòî áîãîòâîðèò, è îí îòâå÷àåò íàì âçàèìíîñòüþ.

Òåïåðü ïðåäñòàâüòå ñåáå, ïåðåä òåì, êàê ÿ ðåøèë íàïèñàòü ìîþ èñïî-
âåäü, ×óáà ìíå ïðèñíèëñÿ âî ñíå. Áàíàëüíûé, êîíå÷íî, ñëó÷àé — êîìó
òîëüêî ÷òî íå ñíèòñÿ! À òóò ÷óâñòâóþ, êàê êîò âîäèò ëàïàìè ïî ëèöó, êîã-
òè óáðàë è ãëàäèò. ß èñïóãàëñÿ: «Íó, — äóìàþ, — ñåé÷àñ öàïíåò». Îòêðû-
âàþ ãëàçà, à îí â íèõ ñìîòðèò è ìóðëû÷åò. Äóìàþ: «Íà óëèöó ÷òî ëè ïðî-
ñèòñÿ?» Äà íåò, ëåæèò ðÿäîì ñ ìîèì óõîì íà ïîäóøêå è ìóðëû÷åò, è ÿ â
ýòîì ìóðëûêàíüå âäðóã íà÷èíàþ óëàâëèâàòü ñëîâà:

— Òåáå Þðà Øàõ ïðîñèë ïåðåäàòü ïðèâåò, — ãîâîðèò êîò.
— À ÷òî, ñàì îí íå ìîã ïðèéòè?
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— Íå ìîã. Íà íåãî ñåé÷àñ íàâàëèëàñü î÷åíü îòâåòñòâåííàÿ çàäà÷à. Îí
÷òî-òî íîâîå èçîáðåòàåò. Åñëè óäàñòñÿ, òî âñå ñ÷àñòëèâûìè ñòàíóò. Åãî
ñàì Âñåâûøíèé íà ýòî áëàãîñëîâèë.

— Íî ýòî æå òàì, à çäåñü ýòî íåâîçìîæíî!
— Âîçìîæíî, âîçìîæíî. Ïîïûòêà — íå ïûòêà. Åñëè âñ¸ ïîëó÷èòñÿ,

Âñåâûøíèé ïîäáåð¸ò äîñòîéíîãî ÷åëîâåêà è âî ñíå âíóøèò åìó ãåíèàëü-
íóþ èäåþ. À åù¸ îí ñêàçàë, ÷òî òåáå äàâíî ïîðà íà÷àòü ñâîþ èñïîâåäü.

— ×óáà, ÿ çíàþ, ÷òî òû ñíèøüñÿ.
— Íó, âîò åù¸! — è ÿ ïî÷óâñòâîâàë íà ùåêå åãî êîãòè.
Îòêðûâ ãëàçà, ÿ óâèäåë íà ïèøóùåé ìàøèíêå êîòà.
— ×óáà, ýòî ïðàâäà, ÷òî òû ñåé÷àñ ñêàçàë?
Êîò ìîë÷èò, òîëüêî æìóðèòñÿ è çåâàåò. «Íó, — äóìàþ, — íå÷èñòàÿ

ñèëà ïîïóòàëà. È ñóìåëè æå ÷¸ðíîãî êîòà â ðûæèé öâåò ïåðåêðàñèòü!»
— Åù¸ ÷åãî! — ìóðëûêíóë êîò è, ñïðûãíóâ ñ ìàøèíêè, ñòàë õîäèòü

âîêðóã ìåíÿ.
— Íåõîðîøî, íåõîðîøî, — êîò çåâíóë, øèðîêî îòêðûâ ïàñòü.
— ×óáîíüêà, èäè êî ìíå!
— Íå ïîéäó, — ïðîìÿóêàë êîò, — ÿ íà òåáÿ îáèäåëñÿ. ß ñàìûé ÷åñò-

íûé è ÷èñòûé êîò â ìèðå, íåëüçÿ òàê äóìàòü î ñâîèõ äðóçüÿõ.
— Íî ÿ òîëüêî ïîäóìàë!
— Åù¸ íå õâàòàëî â æ¸ëòîé ïðåññå îïóáëèêîâàòü! — îí ôûðêíóë, çà-

ëåç â êðåñëî è ñòàë îáëèçûâàòü ëàïû, ïîòîì óäàðèë õâîñòîì ïî ïîäëîêîò-
íèêó, è ïåðåäî ìíîé ïðåäñòàë ×åð÷åë.

— Êàêàÿ íå÷èñòàÿ ñèëà? — çàãíóñàâèë îí. — ß, íàïðèìåð, äåëàþ âñ¸
÷èñòûìè ðóêàìè, ñ õîëîäíûì óìîì è ãîðÿ÷èì ñåðäöåì.

Ïðè ïîÿâëåíèè ÷¸ðíîãî ÷åëîâåêà êîò ñîñêî÷èë ñ ñèäåíüÿ, óñòóïàÿ
åìó ìåñòî, è êîãäà òîò îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó, ïðûãíóë ê íåìó íà êîëåíè.

— À òâîé ×óáà, ìåæäó ïðî÷èì, ïðÿìîé ïîòîìîê ëþáèìîãî êîòà Âîëàí-
äà Êàïèòîíà è ñàìîãî Êàëëèñòðàòà. Îí, êàê è åãî ïðàïðàäåäóøêà, íå ïîä-
äà¸òñÿ ïåðåâîñïèòàíèþ — òû ñàì â ýòîì óáåäèëñÿ, — îí ãîðä, ñàìîñòîÿòå-
ëåí è ÷èñò, êàê ñëåçà áðîøåííîãî êîò¸íêà. Òàê ÷òî ×óáà, õîòÿ è ðûæèé, íî
äóøà ó íåãî ñâåòëàÿ. ß äóìàþ, òû ïîíÿë è íå áóäåøü äàæå â ìûñëÿõ äîïóñ-
êàòü íåïðèñòîéíîãî îòíîøåíèÿ ê íå÷èñòîé ñèëå. Êàïèòîí, áëàãîðîäíûé è
ñâîáîäîëþáèâûé, âñþ æèçíü áûë áëàãîäàðåí Åãî Ñâåðõâåëè÷åñòâó çà òî,
÷òî îí âûòàùèë åãî èç àëêîãîëüíîé ëóæè. À ïîãèá îí, êàê íàñòîÿùèé ãå-
ðîé. Êàêàÿ-òî äóð¸õà ñî ñâîèì êîøà÷üèì âûâîäêîì ïåðåõîäèëà óëèöó. Íå-
îæèäàííî èç-çà ïîâîðîòà âûñêî÷èë ãðóçîâèê. Âñ¸ ðåøàëè ñåêóíäû, Êàïè-
òîí ñî ñòðàøíûì âîåì áðîñèëñÿ íà êîòÿò, òå ñ ïåðåïóãó ðàçáåæàëèñü, áóê-
âàëüíî âûñêàêèâàÿ èç-ïîä êîë¸ñ. À êîò íå óñïåë. Âîëàíä äî ñèõ ïîð íîñèò â
íàãðóäíîì êàðìàíå åãî ïîðòðåò â ÷¸ðíîé ðàìêå. È ÿ åãî ïîíèìàþ: ïîòåðÿòü
ïðåäàííîãî áåç ëåñòè, íåïîäêóïíîãî äðóãà, âñåãäà ãîâîðÿùåãî â ãëàçà òîëü-
êî ïðàâäó — ýòî òðàãåäèÿ... À âîò òû êîå-êîãî çàáûë.

— Íå äóìàþ, ìîæåò áûòü, â ñóåòå ÷òî-òî è óõîäèò èç ïàìÿòè, íî ïîòîì
âñ¸ ðàâíî âîçâðàùàåòñÿ.
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— Âåðþ, ìîñêâè÷îíîê, âåðþ, — ïîääåðæàë ×åð÷åë, ãëàäÿ êîòà. —
Âñïîìíè î çàìå÷àòåëüíîì õóäîæíèêå, ìàñòåðå ïî êåðàìèêå Þðèè Êîçëî-
âå. Ïîìíèøü, êàê òû ïîïàë íà âûñòàâêó? Òû áûë òàì ñî ñâîåé âíó÷êîé
Ïîëèíîé. Íó, ÿ ïîø¸ë! ß, êàê âñåãäà, ñïåøó. Äâåðåé íå çàêðûâàé, ÿ ñàì çà-
êðîþ.

Îí óø¸ë, à êîò, ïðîâîäèâ åãî âçãëÿäîì, äîëãî ñìîòðåë åìó âñëåä. Ïî-
âåðíóâ ãîëîâó êî ìíå, îí óêîðèçíåííî ñêàçàë:

— Âîò òàê. Òåïåðü âñ¸ ïîíÿòíî?
Êîò ïðîøåñòâîâàë ê äâåðè, ÿ ïîø¸ë çà íèì. Ìû âûøëè íà óëèöó.

ß ïîñìîòðåë íà íåáî, ñðåäè ñêðûâàâøèõ åãî òó÷ ÿðêî ñâåòèëè äâå çåë¸íûõ
çâåçäû. Äà, ×åð÷åë çíàåò òî, î ÷¸ì ìû èíîãäà çàáûâàåì.

Ïðîõîäèò âðåìÿ, íî ïàìÿòü âîññòàíàâëèâàåò âñ¸, êàæäóþ äåòàëü, êàê
áóäòî ýòî áûëî òîëüêî â÷åðà. Þðà Êîçëîâ. Ðàçâå ìîæíî åãî çàáûòü?! Îí
ìåíÿ ïðèãëàñèë â ôèëèàë «Òðåòüÿêîâêè», ðàñïîëîæåííûé â Öåíòðàëü-
íîì äîìå õóäîæíèêà, íà îòêðûòèå âûñòàâêè ïðåòåíäåíòîâ íà Ãîñóäàðñò-
âåííóþ ïðåìèþ Ðîññèè. Åãî ñèìâîëè÷íûå ðàáîòû ïîä îáùèì íàçâàíèåì
«À ÷òî åñòü èñòèíà?» áûëè âåëèêîëåïíû. Èêîíû èç êåðàìèêè ñâåòèëèñü
èçíóòðè çàãàäî÷íûì ñâåòîì, ïðè÷¸ì ýòî áûëî âèäíî ïîä ëþáûì ðàêóð-
ñîì. Êàê îí ýòîãî äîáèëñÿ? Íå çíàþ. Äóìàþ, ÷òî â ýòîì åìó ïîìîãëè åãî
ñâåòëàÿ äóøà è ôàíàòè÷íîå òðóäîëþáèå. Âûñòàâêó îòêðûë ìèíèñòð êóëü-
òóðû Ñèäîðîâ. Ïîñëå êðàòêîãî âûñòóïëåíèÿ îí ïðîø¸ëñÿ ïî ãàëåðåå è îñ-
ìîòðåë ðàáîòû ñîèñêàòåëåé. Óæå óõîäÿ, îí îñòàíîâèëñÿ âîçëå Þðèíûõ
ðàáîò. Îí òî ïîäõîäèë áëèæå, òî óäàëÿëñÿ íà êàêîå-òî ðàññòîÿíèå è äîëãî
ñìîòðåë íà áîæåñòâåííûå ëèêè. Ñðåäè ëèö, èçîáðàæ¸ííûõ Þðîé, áûë è
ïîýò Ãàðñèÿ Ëîðêà. Áûëî òàêîå îùóùåíèå, ÷òî îí ñîòâîð¸í èç îãíåäûøà-
ùåé ëàâû èçâåðãàþùåãîñÿ âóëêàíà. Òóò ÿ ðåøèë ïîéòè íà àáîðäàæ è, íå-
äîëãî äóìàÿ, ñïðîñèë ìèíèñòðà:

— Íðàâÿòñÿ ëè âàì ðàáîòû Êîçëîâà?
Ìíå ïðèõîäèëîñü è ðàíüøå âñòðå÷àòüñÿ ñ ÷èíîâíèêàìè îò êóëüòóðû.

Ïî÷òè âñå îíè èãðàþò â ñâîè äîëæíîñòè, ïðè÷¸ì î÷åíü ïîñðåäñòâåííî —
î øêîëå ïåðåæèâàíèÿ Ñòàíèñëàâñêîãî è ðå÷è íåò, — îíè îáû÷íî äàæå íå
ïîäîçðåâàþò, ÷òî ôàëüøü èõ ïðèìèòèâíîé èãðû âèäíà, êàê íà ëàäîíè, è
îíè ïðîñòî ñìåøíû, åñëè áû âñ¸ ýòî íå áûëî òàê ãðóñòíî è ïðîòèâíî. Íî
íà ñåé ðàç ÷èíîâíèê òàêîãî âûñîêîãî ðàíãà, ê ìîåé ðàäîñòè è, ïî-âèäèìî-
ìó, ê âåëèêîé ðàäîñòè âñåé íàøåé êóëüòóðû, îêàçàëñÿ ïî-íàñòîÿùåìó
ýðóäèðîâàííûì è äåéñòâèòåëüíî âûñîêî îáðàçîâàííûì ÷åëîâåêîì. Îí
ïðÿìî, áåç âñÿêîãî íàèãðûøà ïðèçíàëñÿ:

— Ìíå î÷åíü íðàâÿòñÿ ýòè áåçóñëîâíî óíèêàëüíûå ðàáîòû. ß íåäà-
ðîì çàäåðæàëñÿ, ÷òîáû åù¸ ðàç âíèêíóòü â äóøó õóäîæíèêà è ïîñòàðàòü-
ñÿ ïîíÿòü å¸.

Ðàçãîâàðèâàÿ ñ ìèíèñòðîì, ÿ ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë åãî òîíêóþ, íå÷è-
íîâíè÷üþ äóøó, è äàæå íå âåðèëîñü — íåóæåëè Ðîññèè íà ýòîò ðàç ïîâåç-
ëî è êóëüòóðîé çàíèìàåòñÿ ÷åëîâåê, äåéñòâèòåëüíî äîñòîéíûé å¸ âåëèêî-
ãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ? È â ýòî âðåìÿ ïîÿâëÿåòñÿ ñàì àâòîð, Þðèé Êîçëîâ.
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ß òóò æå çàïðîñòî ïðåäëîæèë åìó ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìèíèñòðîì, ñêàçàâ
÷òî-òî âðîäå òîãî, ÷òî î÷åíü ðåäêî âñòðå÷àþòñÿ ðîäñòâåííûå äóøè, ÷òî òà-
êèìè âñòðå÷àìè íóæíî äîðîæèòü è, ïîïðîñèâ èçâèíåíèÿ, óø¸ë â ñîñåä-
íèé çàë. Âåðíóâøèñü ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, ÿ íå íàø¸ë â çàëå íè ìèíèñò-
ðà, íè Þðû. ß ïîäîø¸ë ïî÷òè âïëîòíóþ ê îäíîé èç èêîí è ñòàë ñìîòðåòü
â å¸ êåðàìè÷åñêèå ãëàçà. Çà ñâåòÿùåéñÿ ëàçóðüþ ïðîñìàòðèâàëîñü ÷òî-òî
íåîáúÿòíîå è áåçäîííîå. Òóò çà ìîåé ñïèíîé ÿ óñëûøàë íåäîóì¸ííûå
âîçãëàñû:

— Ìèíèñòð óåõàë, à ýòîò, ñ áîðîäêîé, îñòàëñÿ.
— Îí ÷òî, õóäîæíèê?
— Äà íåò, íàâåðíîå, ýêñïåðò èç Àêàäåìèè õóäîæåñòâ.
— Ñ ìèíèñòðîì íà êîðîòêîé íîãå.
— ß åãî ãäå-òî âèäåë.
— À ÿ ïåðâûé ðàç âèæó. Íàâåðíîå, âñ¸-òàêè êàêîé-íèáóäü çàêîðäîí-

íûé äåÿòåëü.
— Òî÷íî! ß ñëûøàë, ÷òî ìèíèñòåðñòâî ïðèãëàñèëî èç ÑØÀ çíàòîêà

íîâåéøåãî ìèðîâîãî èñêóññòâà.
È òóò íà÷àëîñü. Êî ìíå âååðîì ñòàëè ïîäõîäèòü æóðíàëèñòû âñåõ

ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè.
— Âû ãîâîðèòå ïî-àíãëèéñêè?
— À çà÷åì, åñëè ÿ ïî-ðóññêè ãîâîðþ ñ ñàìîãî äåòñòâà?
— Âû, íàâåðíîå, ýìèãðàíò èëè åãî ïîòîìîê?
— Íè òî, íè äðóãîå.
— Âû äèññèäåíò, áîðåö çà ïðàâà ÷åëîâåêà? Èíòåðåñíî, ñêîëüêî âàì

ïëàòÿò çà âàøè óáåæäåíèÿ?
— Ìû î÷åíü ðàäû, ÷òî ïîñëå íåóìûòîé Ðîññèè âû íàêîíåö-òî îòìû-

ëèñü â ñâåòî÷å ðàçóìà çàïàäíîé öèâèëèçàöèè!
— Ïîëó÷èòü ïîëèòè÷åñêîå óáåæèùå — ìå÷òà ëþáîãî ÷åñòíîãî ãðàæ-

äàíèíà.
— È åù¸ èìåòü îò ýòîãî äîõîä! Ýòî øåäåâðàëüíî!
ß ñîâñåì ðàñòåðÿëñÿ. Æóðíàëèñòû îêàçàëèñü èç ðàçëè÷íûõ ñòðàí, íî

áîëüøèíñòâî èç Ðîññèè.
— ß ðóññêèé, — ïîâòîðÿë ÿ, — è íè â êàêîì óáåæèùå íå íóæäàþñü.
— Âû äàâíî çíàêîìû ñ ìèíèñòðîì?
— Íó ÷òî âû, êîíå÷íî íåò!
— Íå ñêðîìíè÷àéòå. Î ÷¸ì âû ðàçãîâàðèâàëè? Èíòåðåñíî, ÷òî èç ýêñ-

ïîíàòîâ îí îñîáåííî âûäåëèë?
«Íó, — äóìàþ, — ïîîáùàëñÿ ïðèëþäíî ñ ìèíèñòðîì, è ìåíÿ ñðàçó

ñòàëè ïðèíèìàòü çà êàêóþ-òî ñâåðõâàæíóþ ïåðñîíó!» Ãäå æå çàòîïòàí-
íûé ÷èíîâíè÷üèì ïðîèçâîëîì íàø ñîâðåìåííûé Ãîãîëü? Óæ îí áû íàïè-
ñàë ïðàâäó-ìàòêó, êàê íà ìî¸ì ìåñòå ïîâ¸ë áû ñåáÿ ãåðîé íàøåãî âðåìåíè
Õëåñòàêîâ! Óæ îí áû âîø¸ë â ðîëü ïî ñèñòåìå ïåðåæèâàíèÿ, à íå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ, è ìîã áû ñûãðàòü íå òîëüêî àêàäåìèêà, íî è ñàìîãî ìèíèñòðà!

— Êàêîâî ìíåíèå ìèíèñòðà î êåðàìèêå Êîçëîâà?
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— Êîãî îí âèäèò ëàóðåàòàìè?
— Ïðîñòèòå, íî ýòîãî ÿ âàì ñêàçàòü íå ìîãó. À ëè÷íûå ìûñëè ìèíèñò-

ðà ïðèíàäëåæàò òîëüêî åìó, è åãî ìíåíèå íà äàííûé ìîìåíò ÿâëÿåòñÿ ãî-
ñóäàðñòâåííîé òàéíîé.

— Íó ñêàæèòå! Âû íå èìååòå ïðàâà ñêðûâàòü îò íàðîäà èíôîðìàöèþ!
— Âñ¸, èíòåðâüþ çàêîí÷åíî, — îòðåçàë ÿ, è âñÿ ýòà âàòàãà ñ íåäîâîëü-

íûì ïîâèçãèâàíèåì ðàçáåæàëàñü ïî çàëàì.
Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ÿ âñ¸-òàêè óâèäåë ñâîé íåïðèêàÿííûé îáðàç íà

îäíîì èç êàíàëîâ òåëåâèäåíèÿ. ß ñòîÿë è ðàññìàòðèâàë õóäîæåñòâåííóþ
ðàáîòó, êîíå÷íî æå, íå Êîçëîâà. Ìîåé ôàìèëèè, òåì áîëåå çàíèìàåìîé
äîëæíîñòè, íå íàçûâàëîñü, äà ýòîãî íèêòî è íå çíàë. Ãëàâíîå — ñî ìíîé
îáùàëñÿ ìèíèñòð, è ýòîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî äëÿ ïèøóùåé áðàòèè. Óæ
÷åãî-÷åãî, à ñâîáîäíàÿ ôàíòàçèÿ, íå èìåþùàÿ ðàçóìíûõ òîðìîçîâ, ó æóð-
íàëèñòîâ âñåãäà îïåðåæàåò ïðîâåðåííûå ôàêòû. Â êàäðå ÿ ñòîÿë íà ôîíå
ýêñïîíàòà è, ïîùèïûâàÿ ñâîþ áîðîä¸íêó, ðàññìàòðèâàë ïîäñóíóòûé òåëå-
âèçèîíùèêàìè øåäåâð. Êîìó-òî âñ¸-òàêè óäàëîñü çàöåïèòü ìåíÿ âèäåîêà-
ìåðîé â çàïëàíèðîâàííîì ìåñòå è â íóæíîå êîìó-òî âðåìÿ. Íî ñàìîå èí-
òåðåñíîå, ïîêà òðàíñëèðîâàëè ìîþ ïåðñîíó íà ôîíå ïîëóõóäîæåñòâåííî-
ãî íåîøåäåâðà, çà êàäðîì çâó÷àë áîäðûé, æèçíåóòâåðæäàþùèé ãîëîñ:
«Âûÿâèòü äîñòîéíûõ ëàóðåàòîâ Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðîññèè äîâåðå-
íî ñïåöèàëèñòàì ñàìîé âûñîêîé êâàëèôèêàöèè. Íàø íàðîä íàäååòñÿ, ÷òî
îíè ñäåëàþò åäèíñòâåííûé ñîâåðøåííî ïðàâèëüíûé âûáîð». Íó ÷òî åù¸
ñêàçàòü î íàøåé íåïîäêóïíîé, ñëóæàùåé òîëüêî èñòèíå, ñ ÷èñòîé, êàê
ñë¸çû ïðåñâÿòîé Ìàäîííû, ñîâåñòüþ, ñâîáîäíîé ïðåññå?!

Åù¸ íà ýòîé æå âûñòàâêå áûëà ïðåäñòàâëåíà ðàáîòà î÷åíü èçâåñòíîãî
õóäîæíèêà ñî çíàìåíèòîé ôàìèëèåé Ìåññåðåð. Ýòî áûë ìàêåò èçóìè-
òåëüíûõ â ñâîåé ë¸ãêîñòè è àæóðíîñòè äåêîðàöèé ÌÕÀÒà ê ñïåêòàêëþ
«Âèøí¸âûé ñàä». Áîðèñ Ìåññåðåð ñî ñâîåé ñóïðóãîé Áýëëîé Àõìàäóëè-
íîé íàõîäèëèñü ðÿäîì. Ïîýçèþ Àõìàäóëèíîé ÿ âñåãäà áåçîãîâîðî÷íî
ïðèíèìàë óìîì è ñåðäöåì. ß âñþ æèçíü ñîìíåâàþñü â ñïðàâåäëèâîñòè
ñêîðîïàëèòåëüíûõ âûâîäîâ, íî íà÷èíàþ äóìàòü, ÷òî èñòèííûì ïîýòîì
íàðîä ìîæåò ïðèçíàòü ÷åëîâåêà òîëüêî ñïóñòÿ ïÿòüäåñÿò ëåò ïîñëå åãî
ñìåðòè. Íî Áýëëà Àõìàäóëèíà — ñ÷àñòëèâîå èñêëþ÷åíèå, êîòîðîå íå ïîä-
÷èíÿåòñÿ ýòîé çàêîíîìåðíîñòè. Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
ýòà ñàìîé ãàðìîíèåé îáâåí÷àííàÿ ïàðà áûëà ÷åì-òî îïå÷àëåíà. Îãðîìíûå
ãëàçà Áýëëû áûëè ðàñïàõíóòû. Îíè ñîâåðøåííî ïî-äåòñêè âûðàæàëè
óäèâëåíèå ïðîèñõîäÿùåìó âîêðóã, îíè êàê áóäòî äîëãî èñêàëè ÷òî-òî íå-
âèäèìîå è, íàêîíåö, íàøëè. Ìåññåðåð, ñëîâíî çàâîðîæ¸ííûé, ñìîòðåë íà
å¸ ëèöî. ß íàáðàëñÿ îòëîæåííîé, êàê âñåãäà, ïðî çàïàñ íàãëîñòè è, ïîäîé-
äÿ ê íèì, ñïðîñèë:

— Íó à âû-òî çà÷åì çäåñü? Ó âàñ ÷òî, âäîõíîâåíèå ïðîïàëî?
Áýëëà îò ìîåé íåâîñïèòàííîñòè è õàìñòâà èçìåíèëàñü â ëèöå. Â ãëà-

çàõ å¸ çàñâåðêàëè ìîëíèè. Íî ñêâîçü ñòðåëû ìîëíèé ÿ âèäåë âñþ å¸ áåñïî-
ìîùíîñòü è íåçàùèù¸ííîñòü îò ïàðàíîéè òîðæåñòâóþùåãî çëà.

164 ÂÀÄÈÌ ×ÅÐÍßÅÂ

— ×òî âû ýòèì õîòèòå ñêàçàòü? — åäâà ñêðûâàÿ íåãîäîâàíèå, ñïðîñèë
Ìåññåðåð.

— ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî âû óæå ïåðåðîñëè âñå ýòè òóñîâî÷íûå êîí-
êóðñû, è ÷òî äàâíûì-äàâíî ïîðà ó÷ðåæäàòü ïðåìèþ èìåíè Áîðèñà Ìåñ-
ñåðåðà!

Áýëëà çàóëûáàëàñü, à ñàì Ìåññåðåð, ÿâíî ñòåñíÿÿñü ìîåãî ïðåäëîæå-
íèÿ, ñêàçàë:

— Íó, ýòî óæ ñëèøêîì.
— Íè÷åãî ëèøíåãî! ß óâåðåí, ÷òî âû ñ âàøåé ñóïðóãîé ïðèñóæäàëè

áû ïðåìèè ïî ÷åñòè è ñîâåñòè.
Áýëëà õîòåëà ÷òî-òî ñïðîñèòü, ïî-âèäèìîìó, êòî ÿ òàêîé è ãäå âçðà-

ùèâàþò òàêèå îõàìåâøèå ýêçåìïëÿðû. Íî ÿ, îïåðåäèâ å¸ âîïðîñ, ïî÷å-
ìó-òî ñêàçàë:

— Äî âñòðå÷è! — è, íå îãëÿäûâàÿñü, ïî÷òè áåãîì âûëåòåë èç çàëà.
Óæå âûõîäÿ èç çäàíèÿ «Òðåòüÿêîâêè», ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî êòî-òî îá-

ãîíÿåò ìåíÿ ñëåâà. ß îáåðíóëñÿ, óñëûøàâ çíàêîìûé ãîëîñ:
— Íó ÷òî òû òàì îïÿòü íàãîðîäèë? ×òî òû âåçäå ñó¸øüñÿ ñî ñâîåé

ïðèíöèïèàëüíîñòüþ? Êàêàÿ ÷åñòü? Êàêàÿ ñîâåñòü? Òû ãäå æèâ¸øü?! —
è ãëàçà åãî îò çëîñòè çàñâåðêàëè çåë¸íûì ïëàìåíåì. — Ïðåìèþ òâîåìó
Êîçëîâó íå äàäóò.

— Ïî÷åìó?
— ×åðåñ÷óð òàëàíòëèâ. Äà òû íå ðàññòðàèâàéñÿ, åãî îäíîâðåìåííî

ïðèãëàñÿò â Ðèì è â Ëîíäîí.
— ß áû õîòåë, ÷òîáû îí ðàáîòàë â Ðîññèè! — âîçðàçèë ÿ.
— Ðîññèè ñåé÷àñ íóæíû ìåíåäæåðû è ôèíàíñèñòû, êîòîðûå ìîãóò â

îäèí ìîìåíò èç ìèëëèîíà ñäåëàòü îäèí ðóáëü. Îíè æèâóò íå Âå÷íîñòüþ,
à îäíèì äí¸ì. Òû ïîíÿë, ìîñêâè÷îíîê? Ïîêà! — è îí èñ÷åç òàê æå âíåçàï-
íî, êàê è ïîÿâèëñÿ.

À ÷òî ñåé÷àñ ñ Þðîé Êîçëîâûì, ÿ òàê è íå çíàþ. Ìîæåò áûòü, îí äåé-
ñòâèòåëüíî óåõàë â Àíãëèþ, à ìîæåò, â Èòàëèþ. À ïðåìèþ, êàê è ïðåäñêà-
çûâàë ×åð÷åë, åìó íå äàëè.

ß ïîñìîòðåë â îêíî, íè âåðíóëñÿ ëè ×óáà? Íî÷ü îòñòóïèëà, è ñ ðàñ-
ñâåòîì íà çåìëþ âåðíóëèñü ïîëóñîííûå òåíè. ×óáà ñèäåë íà êðûëüöå è
óìûâàëñÿ. Ñ òåõ ïîð ÿ ñòàë óãàäûâàòü æåëàíèÿ êîòà ïî âûðàæåíèþ åãî
ðàñêîñûõ ãëàç è êàê íè ïûòàëñÿ ñ íèì çàãîâîðèòü, êîò òîëüêî ñíèñõîäè-
òåëüíî óëûáàëñÿ, íî áîëüøå íèêîãäà íå ïðîðîíèë íè ñëîâà.

Ìíå î÷åíü õîòåëîñü íàïèñàòü î ìîèõ ðîäíûõ è ñàìûõ áëèçêèõ, êîòî-
ðûå ñåé÷àñ, ÷åì òîëüêî ìîãóò, îáåðåãàþò ìîþ óæå óõîäÿùóþ çà ãîðèçîíò
æèçíü. Íè÷åãî íå ïèøó î ìîåé ëþáâè ê íèì è áëàãîäàðíîñòè çà èõ òåðïå-
íèå, ïîìîùü è çàáîòó. Êîãäà ÿ óæå ñåë çà ñòîë è ñòàë ïèñàòü î ìîåé îãðîì-
íîé ëþáâè ê íèì, íàñòîëüíàÿ ëàìïà íåîæèäàííî âêëþ÷èëàñü è çàñâåòè-
ëàñü ÿðêèì çåë¸íûì ñâåòîì.

— Îñòàíîâèñü! È ïîðâè! È íå âçäóìàé áîëüøå ïèñàòü îá ýòîì, — ×åð-
÷åë ïîãðîçèë ìíå ïàëüöåì. — Ìîæåøü ïðèçíàâàòüñÿ â ëþáâè ê êîìó óãîä-

ÌÎß ÈÑÏÎÂÅÄÜ, ÈËÈ ÏÐÎÁÀ ÏÎÝÇÈÈ ÏÐÎÇÎÉ 165



íî õîòü êàæäûé äåíü óòðîì è âå÷åðîì, íî â ñîêðîâåííîì ÷óâñòâå ê ñàìûì
áëèçêèì è ðîäíûì ïðèçíàâàòüñÿ î÷åíü ðèñêîâàííî. Îíè è áåç ïðèçíàíèé
äîëæíû ÷óâñòâîâàòü òâîþ ëþáîâü êàæäîå ìãíîâåíèå, — â òó æå ñåêóíäó
ëàìïà ïîãàñëà.

Ïîýòîìó ÿ è íå ïèøó. Áîþñü, ÷òî, ïîÿâèâøèñü íà áóìàãå, ëþáîâü ïå-
ðåñòàíåò áûòü ñîêðîâåííîé è ëè÷íîé. Ñëîâî «Ëþáîâü» ñàìîå ëþáèìîå
Áîãîì, è áðîñàòüñÿ èì âñóå íàïîêàç äàæå ïåðåä âàìè, äîðîãîé ÷èòàòåëü,
ñòðàøíî.

Ïàìÿòü áåæèò îò ãðóñòíûõ ìûñëåé è âîçâðàùàåò ìåíÿ â ïåðåïîëíåí-
íóþ ìå÷òàìè è íàäåæäàìè ìîëîäîñòü.

Ïîñëå ñëóæáû íà ôëîòå ìî¸ ñåðü¸çíîå ñîïðèêîñíîâåíèå ñ èñêóññòâîì
ïðîèçîøëî íå ñðàçó. Îäíàæäû, ïðîõîäÿ ìèìî òåàòðà èìåíè Ëåíèíñêîãî
êîìñîìîëà, ÿ óâèäåë îáúÿâëåíèå: «Â öèðêîâóþ ñòóäèþ íà îòäåëåíèå êëî-
óíàäû è ðàçãîâîðíîãî æàíðà îáúÿâëÿåòñÿ íàáîð». ×òî-òî â äóøå ¸êíóëî, è
ÿ ðåøèë ïîïðîáîâàòü. Â ïðè¸ìíîé êîìèññèè, âû íå ïîâåðèòå, ñèäåë êó-
ìèð ìîåãî äåòñòâà — Êàðàíäàø. Êîãäà ÿ åãî óâèäåë, ïîë çàêà÷àëñÿ, êàê ïà-
ëóáà êîðàáëÿ â äåñÿòèáàëëüíûé øòîðì, è ÿ åëå óñòîÿë íà íîãàõ. ß ïðî÷è-
òàë ñòèõè Ìàÿêîâñêîãî î ñîâåòñêîì ïàñïîðòå, áàñíþ Ìèõàëêîâà «Çàÿö âî
õìåëþ». Èçîáðàæàÿ çàéöà, ÿ âûïîëçàë èç-ïîä ñòîëà, ñòîÿùåãî ó ñòåíû, è
èãðàë èçðÿäíî çàõìåëåâøåãî íà÷àëüíèêà. Êîìèññèÿ õèõèêàëà, íî áûëî
íåïîíÿòíî, ñìåþòñÿ ëè îíè íàä ïðîôåññèîíàëüíîé áåñïîìîùíîñòüþ èëè
íàä ìîåé ñàìîóâåðåííîñòüþ. È òóò Êàðàíäàø ñïðàøèâàåò:

— À ÷òî âû åù¸ óìååòå?
Ó ìåíÿ àæ äûõàíüå ïåðåõâàòèëî: «Ñàì Êàðàíäàø îáùàåòñÿ ñî ìíîé,

óùèïíóòü ñåáÿ ÷òî ëè? À âäðóã ýòî ñîí?» Äà íåò, ýòî åãî ìàñêà íåâîçìóòè-
ìîñòè íà ëèöå, ïðîíçèòåëüíûé ãîëîñ è î÷åíü äîáðûå ñìåþùèåñÿ ãëàçà.

— ×òî, áîëüøå íè÷åãî íå óìååòå? — è îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ
óïð¸êîì.

Òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî â èñêóññòâå ñîçäàâàòü âåëèêîå ìîæåò òîëüêî î÷åíü
äîáðûé ÷åëîâåê. ß íàáðàëñÿ äóõó:

— Ìîãó ÷å÷¸òêó ñáàöàòü.
— Íó ÷òî ýòî çà ñëîâî — «ñáàöàòü»? À íåëüçÿ ëè ñêàçàòü: «ß ìîãó

ñòàíöåâàòü ñòåï»? Äàâàéòå, — ñêàçàë Êàðàíäàø è çàäóìàëñÿ. — Ïîïðîøó
ìóçûêó — êàêîé-íèáóäü âàëüñîê.

Çàçâó÷àëà ïåñíÿ «Â ãîðîäñêîì ñàäó èãðàåò äóõîâîé îðêåñòð», êñòàòè,
îäíà èç ìîèõ ëþáèìûõ, íó ÿ è ïîø¸ë âûáèâàòü ÷å÷¸òêó. Êàêèå òîëüêî êî-
ëåíöà ÿ íè âûêðó÷èâàë è, êàê ìèõàëêîâñêèé çàÿö, ñîâñåì ðàçäóõàðèëñÿ,
ïîêà äåëî íå äîøëî äî òîãî, ÷òî ÿ ñõâàòèë ãðàôèí ñ âîäîé è ñòàêàí ñî ñòî-
ëà ïðè¸ìíîé êîìèññèè è ñòàë ñòó÷àòü èìè â òàêò ïðÿìî ïåðåä íîñîì îáî-
æàåìîãî Êàðàíäàøà. À îí è ãîâîðèò:

— Îñòîðîæíî, ýòî êàç¸ííûé èíâåíòàðü, à ó íàñ áóõãàëòåðèÿ ñòðîãàÿ:
ðàçîáü¸òå, îáâèíÿò âî âðåäèòåëüñòâå, à òàì ìîæíî è ïðèñåñòü íà ïåí¸ê êà-
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êîãî-íèáóäü ëåñîïîâàëà, îòäîõíóòü ìèíóòû äâå è îïÿòü çà òîïîð èëè
ïèëó.

Ëèöà ÷ëåíîâ êîìèññèè âûòÿíóëèñü è ñòàëè ïîõîæèìè íà ðàñêàòàí-
íîå ðæàíîå òåñòî, ãëàçà îò ñòðàõà íå çíàëè, êóäà ñáåæàòü. Ïåñíÿ çàêîí÷è-
ëàñü, ÿ ïåðåâ¸ë äóõ è ñêàçàë:

— À ÿ ïîìíþ, êàê âî âðåìÿ âîéíû íà ìàíåæå, ñèäÿ íà ìåøêå ñ êàð-
òîøêîé, âû ñêàçàëè: «Ìîñêâà íà êàðòîøêå ñèäèò, äà è âñÿ Ðîññèÿ. Ïî÷åìó
áû è ìíå íå ïîñèäåòü?» Ãîëîäíîå âðåìÿ áûëî, íî âñå ñìåÿëèñü è ðàäîâà-
ëèñü, êîãäà âû âûõîäèëè íà ìàíåæ.

— Äà, ìåíÿ çà ìîè øóòî÷êè íåñêîëüêî ðàç òàñêàëè íà Ëóáÿíêó, ìî-
ðàëüíî ïîäãîòàâëèâàÿ äëÿ îòïðàâêè çà ïîëÿðíûé êðóã.

×ëåíû êîìèññèè ìîë÷à ñëóøàëè íàø äèàëîã.
— Åù¸ õîðîøî, ÷òî ó ìåíÿ ðåïðèçà áûëà, ãäå ìîÿ ëþáèìàÿ Êëÿêñà

èçîáðàæàëà Ãåááåëüñà, à ÷àùå ñàìîãî Àäîëüôà. Âûéäåò ê ìèêðîôîíó, ïî-
âåðòèò õâîñòîì è íà÷èíàåò áðåõàòü, òàêîé ëàé ïîäûìåò, õîòü èç öèðêà
áåãè. Âîò Ãèòëåð è îáúÿâèë íà âåñü ìèð, ÷òî êàê òîëüêî îñâîáîäèò Ðîññèþ
îò áîëüøåâèêîâ, ñðàçó æå ïîâåñèò Þðó Ëåâèòàíà è ìåíÿ. À Ñòàëèí âñåãäà
ñèìïàòèçèðîâàë êîìèêàì, íó è êëîóíàì òîæå. Êîãäà îí ñîáèðàë íà ñâîåé
äà÷å áëèæàéøåå îêðóæåíèå, òî ëþáèë ïîâòîðÿòü: «Íàñòîÿùàÿ âå÷åðèí-
êà — ýòî ïüÿíàÿ íî÷ü äî óòðà. Îêðóæèëè ìåíÿ îäíè êëîóíû è øóòû, à ýòî
çíà÷èò, æèòü ñòàëî ëó÷øå, æèòü ñòàëî âåñåëåé. Òîëüêî ÿ áû âñ¸ ýòî êëîóí-
ñêîå áþðî íà îäíîãî Êàðàíäàøà ïðîìåíÿë. Êëîóí — ýòî ôèëîñîô ñ äåò-
ñêîé äóøîé, ìóäðåö, õðàíÿùèé ñàìîå ëó÷øåå â ñâîåé ãîëîâå. À ó ìîèõ
öèðêà÷åé âñ¸ íàîáîðîò: íó âñå âèäÿò, ÷òî îíè äàëåêî íå ìóäðåöû, à ñûã-
ðàòü óìíûõ íèêàê íå ïîëó÷àåòñÿ — Áîã òàëàíòà íå äàë».

È òóò ÷ëåíû êîìèññèè çàñìåÿëèñü.
— À Ñòàëèí-òî ñ þìîðîì áûë, — íå ïåðåñòàâàÿ ñìåÿòüñÿ, ñêàçàë ñèäÿ-

ùèé ðÿäîì ñ Êàðàíäàøîì.
— Äà, òîëüêî íå ïîíÿòü áûëî, êîãäà îí øóòèò, à êîãäà âûíîñèò ïðèãî-

âîð, — è Êàðàíäàø åäâà çàìåòíî óëûáíóëñÿ. — Ïîâòîðèòå ìóçûêó, à âû
ïîñòó÷èòå ñòåï åù¸ ðàç.

Òóò ÿ ñîðâàëñÿ ñ ÿêîðÿ, íå çíàþ, êàê åù¸ ñêàçàòü, íî âñå ëó÷øèå êî-
ëåíöà Áàëòèéñêîãî, äà è Ñåâåðíîãî ôëîòà áûëè ïóùåíû â îáîðîò. Ðåøèâ-
øèñü, íàêîíåö, ñäåëàòü «ì¸ðòâóþ ïåòëþ», ÿ íåìíîãî íå ðàññ÷èòàë è
øë¸ïíóëñÿ íà ïîë.

— Ïîñëóøàéòå, — âûêðèêíóë Êàðàíäàø, — ó íàñ ïîë òîæå êàç¸ííûé,
íå çàñòðàõîâàííûé! Íå äàé Áîã, ïðîëîìèòå, ÷òî íàì äåëàòü òîãäà?

— À ìîæíî çàêàçàòü æåëåçíóþ ïàëóáó êîðàáëÿ íà ñóäîñòðîèòåëüíîì.
— Íî íà òàêîé ïàëóáå ìîæíî è íàñìåðòü ðàçáèòüñÿ, à äåíåã íà ïîõî-

ðîíû áóõãàëòåðèÿ íå äàñò, ó íèõ ýêîíîìèÿ ïðåâûøå âñåãî, — î÷åíü
ñåðü¸çíî è ñòðîãî ñêàçàë Êàðàíäàø, ïîòîì, ïåðåãëÿíóâøèñü ñ ÷ëåíàìè
êîìèññèè, äîáàâèë: — À ÷òî åñëè åãî îáðàáîòàòü è ñíÿòü ñòðóæêó, ìîæåò,
÷òî-íèáóäü è ïîëó÷èòñÿ? Íó çàøòàìïîâàí íåìíîãî, íî ìû êîãäà-òî âñå
ñî øòàìïîâ íà÷èíàëè, — è ÿ âïåðâûå óâèäåë ñâåòÿùóþñÿ âî âñ¸ ëèöî
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óëûáêó. Åãî ìàñêà ñåðü¸çíîñòè — äà, äà, íàñòîÿùàÿ ìàñêà — ëåæàëà íà
ñòîëå!

— Ìîñêâè÷îíîê, ó òåáÿ ãàëëþöèíàöèè, — ðàçäàëîñü îòêóäà-òî ñâåð-
õó, — ýòî íå ìàñêà, à òàðåëêà ñ êðûæîâíèêîì!

— Ñïàñèáî, ïîêà âû ñâîáîäíû, îæèäàéòå ðåçóëüòàòîâ, — îáúÿâèë ñè-
äåâøèé ðÿäîì ñ Êàðàíäàøîì.

ß âûøåë â êîðèäîð, êàê èç ïàðèëêè, åëå âîëî÷à íîãè, è íàïðàâèëñÿ ê
âûõîäó.

— Êóäà òû òîðîïèøüñÿ? Ïîíðàâèëñÿ òû Ðóìÿíöåâó, þíãàø ïîëîñà-
òûé. Êîãäà òåëüíÿøêó-òî ñíèìåøü? ×òî, íà ìîðå òÿíåò? Íîñòàëüãèÿ çà-
åëà? Åñëè áû òû çíàë îäíó ïîòóñòîðîííþþ òàéíó, äàâíî áû óñïîêîèëñÿ è
âñ¸ ïðèíèìàë, êàê äîëæíîå. Âñïîìíè Äåíü ÂÌÔ, êàê òâîé êîðàáëü
ïðèø¸ë â Ìîñêâó, êàê â Ïàðêå êóëüòóðû âðàùàëîñü ìî¸ êîëåñî, êàê òû
ðåøèë ïîêàòàòüñÿ è îáîçðåòü ïàíîðàìó ñòîëèöû ñ âûñîòû, îáû÷íîé äëÿ
ìîèõ ïîë¸òîâ è ëþäñêèõ ôàíòàçèé! Âñïîìíèë?

— À ÿ è íå çàáûâàë.

— Òàê âîò, âñå, êòî â òîò äåíü ïîäíèìàëèñü íà í¸ì, áûëè îáðå÷åíû íà
áåññëàâíóþ è âíåçàïíóþ ñìåðòü. Èõ âñåõ îáúåäèíÿëè íèçîñòü è ïîðîê.
Âîëàíä óæå óòâåðäèë ÷¸ðíûå ñïèñêè. Áàðáàðîñèê ëè÷íî ïîäñêàçûâàë åìó
èìåíà. Ðûæåìó, ñ åãî âå÷íî ñäâèíóòûìè ìîçãàìè, î÷åíü õîòåëîñü óêîêî-
øèòü òåáÿ ðàíüøå ñðîêà. ×òîáû îí âîâðåìÿ çàòêíóëñÿ, ìíå ïðèøëîñü çà-
ñóíóòü åìó â ðîò ãîðñòü æåâàòåëüíîé ðåçèíêè, à Âîëàíäà âîîáùå åëå óãî-
âîðèë. Íå ïðèøëî åù¸ òâî¸ âðåìÿ, ïîýòîìó ñåé÷àñ êîìèññèÿ èìååò âîç-
ìîæíîñòü îáñóæäàòü òâîþ ïåðñîíó.

— ×òî-òî îíè ñëèøêîì äîëãî.

— Íå ïåðåæèâàé, ýòî îíè äëÿ ïðîôîðìû. Âñ¸ ðàâíî ïîñëåäíåå ñëîâî
çà Ðóìÿíöåâûì. Ìîæåøü ñ÷èòàòü, ÷òî ïåðâûé òóð òû ïðîø¸ë. Æåëàþ óñ-
ïåõîâ, ìîñêâè÷îíîê. Äî âñòðå÷è! Ñïåøó óòî÷íèòü ñïèñêè æåëàþùèõ ïðî-
êàòèòüñÿ íà êîë¸ñàõ.

— Íà êîë¸ñàõ?!

— Ïîñëóøàé, çíàåøü, ñêîëüêî ïîðîêîâ âûäåðæèâàåò îäíî êîëåñî?
Î÷åíü ìàëî. Ïîýòîìó íåèñ÷èñëèìîå ìíîæåñòâî èõ êðóòèòñÿ âî âñ¸ì
ìèðå... Íó, êàæåòñÿ, îíè äîãîâîðèëèñü, ñåé÷àñ ïîçîâóò îáðàòíî, è ê òåáå
îáðàòèòñÿ ñàì Êàðàíäàø. À ÿ ïîëåòåë ê Âîëàíäó. Ïîêà!

Ñêðèïó÷èé ãîëîñ ×åð÷åëà åù¸ äðåáåçæàë â ìîèõ óøàõ, è ÿ íå ïîìíþ,
êàê ñíîâà î÷óòèëñÿ ïåðåä äâåðüþ, èç êîòîðîé îäèí çà äðóãèì âûõîäèëè
÷ëåíû êîìèññèè. Óëûáàÿñü âî âñ¸ ëèöî, íà ìåíÿ ñìîòðåë Êàðàíäàø.

— Ïðèõîäèòå íà âòîðîé òóð, — ñêàçàë îí.

È âîò òóò íå òîëüêî ïîë ïîäî ìíîé çàêà÷àëñÿ, íî è ñòåíû çàõîäèëè
õîäóíîì, â ãëàçàõ ïðûãàëî è êðóæèëîñü ×åð÷åëîâî êîëåñî, ñêðèïÿ, îíî
æàëîâàëîñü íà òî, ÷òî åãî îïÿòü ïëîõî ñìàçàëè. Êîëåñî çíàëî, ÷òî Áàðáà-
ðîñèê âîðóåò íå òîëüêî ìàøèííîå ìàñëî, íî è áóêâàëüíî âñ¸, ÷òî ïëîõî
ëåæèò.
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— Ñîâåðøåííî íå ïîíèìàþ ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî, — ñêðåæåòàëî
îíî. — Âñå âñ¸ çíàþò, ìàëî òîãî, êàæäûé äåíü îá ýòîì ãîâîðÿò è íè÷åãî
íå ïðåäïðèíèìàþò. Âèäèìî, êàæäûé äóìàåò, ÷òî íà í¸ì áðîíåæèëåò íå-
ïîãðåøèìîñòè è ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà, è âåñü ýòîò êðèìèíàë åãî íå
êîñí¸òñÿ. Äà, êîãäà ìîçãè ðæàâåþò è íà÷èíàþò ïðîêëàäûâàòü îòõîäíûå
ïóòè ÷åðåç ñëóæåáíûé âûõîä ïðÿìîé êèøêè, ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ðàâíî, ÷òî
ñòàíåò ñ ìèðîì, êîãäà îíè îêîí÷àòåëüíî ïîðûæåþò è ñáåãóò îò ñâîèõ
âëàäåëüöåâ. Ìíå óæå íàäîåëî ñêðèïåòü ïî ýòîìó ïîâîäó. ß ëó÷øå òåáÿ
ïîêàòàþ. Çàëåçàé! Íå áîéñÿ, òâî¸ âðåìÿ åù¸ íå ïðèøëî. Ñêàæó òåáå ïî
ñåêðåòó: âñå, êòî ñåãîäíÿ ðåøèò ïðîêàòèòüñÿ íà ìíå, äîëæíû åù¸ íåìíî-
ãî ïîæèòü.

È ÿ çàêðóæèëñÿ íàä Ìîñêâîé ñ å¸ çëàòîãëàâûìè ñîáîðàìè, íèêîãäà
íå ñïÿùåé êðåìë¸âñêîé ñòåíîé, îñòðîêîíå÷íûìè âûñîòêàìè, Ìîñê-
âîé-ðåêîé ñ å¸ ìîñòàìè è îäåòûìè â ãðàíèò íàáåðåæíûìè, íàä óñòàâøåé
îò ïîëóäåííîãî çíîÿ çåëåíüþ ïàðêîâ è ñàäîâ, çåðêàëàìè ïðóäîâ, õðàíÿ-
ùèõ òàéíû ìèðîçäàíèÿ. Êîãäà ìîÿ êàáèíà äîñòèãëà êðàéíåãî âåðõíåãî
ïîëîæåíèÿ, ëó÷è çàõîäÿùåãî ñîëíöà, ïðîùàÿñü, ëàñêîâî êîñíóëèñü ìîåãî
ëèöà, è ìíå ñòàëî ãðóñòíî: êàæåòñÿ, ñîâñåì íåäàâíî íàø òðàëüùèê ñòîÿë
çäåñü, ïðàçäíóÿ Äåíü Âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà.

Â öèðêîâóþ ñòóäèþ íà âòîðîé òóð ÿ íå ïðèø¸ë. Ñêàæó ÷åñòíî, ñäðåé-
ôèë, è ïîòîìó òàê è íå íàó÷èëñÿ ðàçãîâîðíîìó æàíðó. À Êàðàíäàø ñ äî-
âîåííîãî äåòñòâà è áåñïîùàäíîé âîéíû òàê è îñòàëñÿ íåñáûòî÷íîé ìå÷-
òîé. Ïàìÿòü îá ýòîì ëåãåíäàðíîì ÷åëîâåêå, îá ýêçàìåíå è íàøåì äèàëîãå
ÿ òàê è íîøó â ñåðäöå.

Âñêîðå â Ñîêîëüíèêàõ ñî ìíîé ïðîèçîø¸ë òàêîé êóðü¸ç. Ïðÿìî íà
óëèöå ïðèõâàòèë àïïåíäèöèò, è ìåíÿ íà ñêîðîé ïðèâåçëè â áîëüíèöó.
Ïðîâåðèëè. «Ñðî÷íî íà îïåðàöèþ!» — ãîâîðÿò. ß, êîíå÷íî, ïåðåæèâàþ:
ñòðàøíîâàòî, îäíî ñëîâî — «îïåðàöèÿ» — íå âíóøàåò îïòèìèçìà. Ïîäâî-
çÿò íà êàòàëêå ê îïåðàöèîííîé, à íàâñòðå÷ó âûêàòûâàþò äåâóøêó. Ïîìíþ
å¸ âåñ¸ëûå ãëàçà. Ñïðàøèâàþ:

— ×òî?
— Àïïåíäèöèò, — ñìå¸òñÿ îíà, — áîëè è íå ïî÷óâñòâîâàëà. Ïîä ìåñò-

íûì íàðêîçîì äåëàëè. Òàê, êîìàðèê óêóñèë.
È òîëüêî ÿ ïî÷óâñòâîâàë ïðèëèâ ýíåðãèè, êàê, âúåõàâ â îïåðàöèîí-

íóþ, óâèäåë, ÷òî âîêðóã ìåíÿ âûñòðàèâàåòñÿ öåëûé îòðÿä ñòóäåíòîê.
«Ïðîïàë, — ïîäóìàë ÿ, — âñå ðàâíî, ÷òî âäðóã îêàçàòüñÿ íàãèøîì â ìàãà-
çèíå æåíñêîãî áåëüÿ». Äà è õèðóðã — åù¸ ñîâñåì ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ óì-
íûì îòêðûòûì ëèöîì. Â îáùåì, áàðáîñ ñðåäè ðîç. Äåâ÷îíêè ñìîòðÿò ïî÷-
òè â óïîð è î÷åíü âíèìàòåëüíî, ýòî è ïîíÿòíî: èì æå íàäî êàê-òî ýêçàìåí
ïî êëèíè÷åñêîé ïðàêòèêå ñäàâàòü. Ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ, ÿ âåñåëî ñïðîñèë:

— À ìíå îïåðàöèþ, — è ãîëîñ ìîé äðîãíóë, — áóäóò òîæå ïîä ìåñò-
íûì íàðêîçîì äåëàòü?

— Íå áûâàåò ìåñòíîãî íàðêîçà, áûâàåò ìåñòíàÿ àíåñòåçèÿ, — ñòðîãî
ñêàçàëà õèðóðã.
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«Âñ¸. Êîíåö, — ïîäóìàë ÿ. — Ïðîùàéòå, ñêàëèñòûå ãîðû». Ïîîáñóæ-
äàëè îíè ìîé ýñìèíåö íà ãðóäè, ïîñ÷èòàëè âñå ÿêîðÿ, è îïåðàöèÿ íà÷à-
ëàñü. Ñïåðâà, ïðàâäà, êîìàðèíûå óêóñû, à ïîòîì, êàê êàë¸íûì æåëåçîì çà-
æãëî. Îäíà èç ïðàêòèêàíòîê ïîäîøëà áëèæå, è èç-ïîä å¸ ìàðëåâîé ìàñêè
ñâåðêíóëè çåë¸íûå ãëàçà ×åð÷åëà.

— Òåðïè, òåðïè, äåðæè ìàðêó àäìèðàëà Êóçíåöîâà! Ïîíèìàþ, ïðèÿò-
íîãî ìàëî, êîãäà ñêàëüïåëåì â êèøêàõ êîâûðÿþò. Âèäèøü òåïåðü, ÷åì
ïðîãóëêà íà ìî¸ì êîëåñå îáåðíóòüñÿ ìîæåò? Ïîìíèøü, êàê íåñêîëüêî ìå-
ñÿöåâ íàçàä â Ìûòèùàõ òû ñòîÿë íà ìîñòó?

— Êîíå÷íî, ìû ñ ìàìîé íå çíàëè, íà êàêóþ ïëàòôîðìó ïðèä¸ò íàøà
ýëåêòðè÷êà, è æäàëè îáúÿâëåíèÿ ïî ðàäèî.

— À ÷òî äàëüøå? — è ×åð÷åë çàãëÿíóë â ðàçðåçàííûé æèâîò. — Ôó-ó,
êàêèå îòâðàòèòåëüíûå ïåòëè! Òâîè êèøêè ïîõîæè íà ìîçãè íàðêîìàíà,
êîòîðîãî òóò íåäàâíî èç ðåàíèìàöèè ïåðåâåëè â ìîðã.

— Ó íàñ æå íàðêîìàíîâ íåò, — ñêâîçü áîëü ïûòàëñÿ âîçðàæàòü ÿ, —
îíè æå âñå â êàïñòðàíàõ!

— Íåóæåëè?! Ýòî ñåé÷àñ èõ ðàç, äâà è îá÷¸ëñÿ, à ÷åðåç êàêèõ-íèáóäü
òðèäöàòü ëåò íàðêîìàíèÿ øâûðí¸ò ïîä êîë¸ñà íàøåãî àäà ìèëëèîíû çà-
áëóäøèõ äóø!

— Ýòî åñëè ñ íåé íå áîðîòüñÿ!
— Çàðóáåæíûé îïûò òàê íàçûâàåìîé áîðüáû ñ íàðêîìàíèåé âêëþ÷à-

åò òðè ãëàâíûõ ñïîñîáà: çàïðåòèòü, ëåãàëèçîâàòü èëè íå îáðàùàòü âíèìà-
íèÿ. Ãëàâíîå, âîâðåìÿ íàïðàâèòü â íóæíîå ðóñëî ôèíàíñîâûå ïîòîêè îò
îáîðîòà çåëüÿ, ïðè ýòîì ñîçäàâàÿ âèäèìîñòü íåïðèìèðèìîé áîðüáû. Òàê
áóäåò âåçäå è âñåãäà. Áèçíåñ åñòü áèçíåñ.

ß íå ìîã ñïîêîéíî ñëóøàòü, êàê ×åð÷åë ñâîèì êëèêóøåñòâîì ïðåäðå-
êàåò íàì ãèáåëü. Â ýòî âðåìÿ îí, çàæàâ íîñ ðóêîé, ñíîâà ïîñìîòðåë â ìîþ
áðþøíóþ ïîëîñòü.

— Íàäî æå, àïïåíäèêñ-òî êàê ðàçáóõ! Åù¸ áû ÷óòü-÷óòü — è ãíîéíûé
ïåðèòîíèò! Íå ïðèøëî åù¸ òâî¸ âðåìÿ. À ïðî ìîñò òû âñ¸-òàêè âñïîìíè.

ß, ÷òîáû îòâëå÷üñÿ îò íåñòåðïèìîé áîëè, íà÷èíàþ âñïîìèíàòü ïîä-
ðîáíîñòè ïðîèñøåñòâèÿ. Ìàìà ãîâîðèò:

— Ñûíîê, à ìîñò-òî êà÷àåòñÿ!
— Äà ìîñòû âñå îò âåòðà ïîêà÷èâàþòñÿ!
— Áîþñü ÿ, ñûíîê, íå äàé Áîã, óïàä¸ò! Ïîìíèøü, â âîéíó?
— Ïóøêèíñêèé ìîñò?
— Äà, äà. Ñêîëüêî òàì ëþäåé íè çà ÷òî ïîñòðàäàëî!
Òîãäà, òàê æå êàê è ñåé÷àñ, ðÿäîì ñ ìîèì óõîì ðàçäà¸òñÿ ãíóñàâûé

ãîëîñ:
— Íè çà ÷òî?! — øèïèò ×åð÷åë. — Ýòî íåïðàâäà! Òàì âñ¸ áûëî âûâå-

ðåíî ïî ñïèñêàì. Òîãäà ìîñò áûñòðî âîññòàíîâèëè, íî â ýòîò ñàìûé ìî-
ìåíò, êîãäà âû ñîêðóøàåòåñü ïî ïîâîäó íåâèííûõ æåðòâ, òîò æå ñàìûé
ìîñò â Ïóøêèíî ñíîâà ïàäàåò íà çåìëþ.
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— Íó çà÷åì? Íå äåëàéòå ýòîãî! — âñëóõ çàêðè÷àë ÿ. — Íåóæåëè íåëü-
çÿ îñòàíîâèòü ïàäåíèå?!

— Ïîçäíî, ìîñêâè÷îíîê, ïîçäíî. À çà÷åì — ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, îäíî-
ìó Áîãó èçâåñòíî. Íó è íå òîëüêî åìó. Ñïèñîê æåðòâ óòâåðæä¸í Åãî
Ñâåðõâåëè÷åñòâîì.

— Êàê òàêîå ìîãëî ïðîèçîéòè? Îïÿòü áóäåò ñòîëüêî ïîãèáøèõ!
— À âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî çà ìåñÿö äî ñëó÷èâøåãîñÿ çëîïîëó÷íûé ìîñò

ðåìîíòèðîâàëè, è ïî äîáðîé âîëå áðèãàäèðà Õàðèòîíà Ñïèðèíà áûëè óê-
ðàäåíû äåñÿòêà äâà ÷óãóííûõ áàëîê è äþæèíà ìåøêîâ öåìåíòà. È âîò íå-
çàäà÷à! Äðóãîé áû óáîÿëñÿ ïî òàêîìó ìîñòó è øàã ñäåëàòü, à Õàðèòîí —
íè÷åãî, áåæèò, ñêâîçü òîëïó ïðîòèñêèâàåòñÿ, íà ðàáîòó ñïåøèò, â óìå ñî-
îáðàæàåò, ÷åãî áû åù¸ ïðèñâîèòü. Òóò-òî îïîðû è íå âûäåðæàëè, è òîò æå
ìîñò â òîì æå ñàìîì ìåñòå ñíîâà áóäåò îáâèí¸í â óáèéñòâå íè â ÷¸ì íå ïî-
âèííûõ ëþäåé. À åù¸ ãîâîðÿò, äâà ÿäðà â îäíó âîðîíêó íå ïîïàäàþò!

— Òåïåðü èõ âñåõ æä¸ò Ãàäåñ?
— Íó ÷òî òû! Ìû î÷åíü ñòðîãî ïðèäåðæèâàåìñÿ ìîðàëè!
Áîëü îò ìàíèïóëÿöèé õèðóðãà íå óíèìàëàñü, âîñïîìèíàíèÿ îòñòóïè-

ëè, â óøàõ øóìåëî, è ÿ ñïðîñèë ×åð÷åëà:
— Ê ÷åìó òû çàñòàâèë ìåíÿ âñïîìíèòü ïðî ýòîò çëîñ÷àñòíûé ìîñò?
— À ê òîìó, ÷òî òåáÿ âñ¸ åù¸ ãëîæåò ÷óâñòâî íåñïðàâåäëèâîñòè... Äà

ïîéìè æå òû íàêîíåö, âñ¸ â ìèðå èìååò ñâîè êîðíè: çóáû, äåðåâüÿ, ëþäè,
èõ èäåè è ïîñòóïêè... Òåáå êàæåòñÿ, ÷òî êòî-òî óõîäèò áåçíàêàçàííûì, à
êòî-òî ñòðàäàåò íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî, íî ìî¸ êîëåñî çíàåò, â êàêóþ ñòîðîíó
âðàùàòüñÿ, èáî íà òî åñòü ïðè÷èíà! — è, ñâåðêíóâ çåë¸íûìè ãëàçàìè, îí
ðàñòâîðèëñÿ â ÿðêîì ñâåòå ìåäèöèíñêèõ ëàìï.

ß ñêðèïåë çóáàìè, íî òåðïåë, íå êðè÷àë — ñòûäíî áûëî, îäíè æåíùè-
íû âîêðóã. Ñïàñèáî, îäíà ñòóäåíòî÷êà âñ¸ ðóêó ìíå ãëàäèëà è ïîâòîðÿëà:

— Åù¸ íåìíîæêî ïîòåðïè. Âîò òóò åù¸. Âîò åù¸. Âñ¸. Âûäåðæàëà
ôëîòñêàÿ äóøà. Óìíèöà!

Êàê ÿ ýòî âñ¸ âûòåðïåë?! Ìóæñêîå äîñòîèíñòâî íå ïîçâîëèëî îðàòü.
Íà äðóãîé äåíü çàøëà êî ìíå â ïàëàòó õèðóðã è ñïðàøèâàåò:
— Íó, êàê íàñòðîåíèå? Êàê ÷óâñòâóåøü ñåáÿ?
— Õîðîøî, — ãîâîðþ, — òîëüêî îäíîãî íå ïîíèìàþ: ïåðåäî ìíîé äå-

âóøêó îïåðèðîâàëè, òîæå àïïåíäèöèò, îíà ìíå ñêàçàëà — íèêàêîé áîëè,
òàê, êîìàðèê óêóñèò. Êî ìíå ýòîò êîìàðèê ïðèëåòåë ñ êðîêîäèëüåé ïà-
ñòüþ è àêóëüèìè çóáàìè.

Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà çàñìåÿëàñü:
— Âåñü â íàêîëêàõ, ìîðÿê, äåðæàëñÿ íåïëîõî, à âîò ñ æåíùèíàìè ñåáÿ

ñðàâíèâàòü íå íàäî. Áîëü, ïðè êîòîðîé ìû åù¸ ìîæåì ñìåÿòüñÿ, ó ìóæ÷è-
íû âûçûâàåò ïîòåðþ ñîçíàíèÿ. Ñðàâíèë ñåáÿ ñ æåíùèíîé! Ðîæàòü íå
ïðèõîäèëîñü? — è îíà ñíîâà çàñìåÿëàñü, ïîïðàâëÿÿ áåëóþ êîñûíêó. — Çà-
ïîìíè, åñëè áû êàêèì-íèáóäü ÷óäîì ïîïðîáîâàë ðîäèòü êàêîé-íèáóäü
õðàáðåö, îí ñðàçó óìåð áû îò áîëåâîãî øîêà. Óñâîèë?

— Ñïàñèáî, Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà.
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ß è ñåé÷àñ ãîâîðþ åé ñïàñèáî.
Òîãäà ÿ áûñòðî ïîïðàâèëñÿ è ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé óæå øàãàë ïî âå-

ñåííèì Ñîêîëüíèêàì. Ïðîõîäÿ ìèìî êëóáà Ðóñàêîâà — ñåé÷àñ òàì òåàòð
Ðîìàíà Âèêòþêà, — ÿ óâèäåë àôèøó ñ îáúÿâëåíèåì: «Òåàòðàëüíàÿ ñòóäèÿ
ïðîâîäèò äîïîëíèòåëüíûé íàáîð. Òðåáóåòñÿ ïðî÷èòàòü áàñíþ, ñòèõîòâî-
ðåíèå è ïðîçó». Ñåðäöå ó ìåíÿ îñòàíîâèëîñü íà ìãíîâåíèå. Ñòîþ, êàê çà-
âîðîæ¸ííûé, ÷èòàþ äàëüøå: «Ïðîâåðÿþòñÿ àêò¸ðñêèå ñïîñîáíîñòè, òà-
íåö, ïåíèå. Ïîñëå ñäà÷è ýêçàìåíîâ — ñîáåñåäîâàíèå íà òåìó ìèðîâîãî èñ-
êóññòâà».

Ñòóäèþ ýòó îðãàíèçîâàë èçâåñòíûé â òâîð÷åñêèõ êðóãàõ áîðåö ïðî-
òèâ Ìîòè Ãîðáóíîâà, ðåêòîðà ÃÈÒÈÑà, ñìóòüÿí è áóíòàðü Ñêîìîðîâ-
ñêèé — áåçóñëîâíî, íåîðäèíàðíàÿ ëè÷íîñòü, çà ÷òî åãî è âûãíàëè èç
ÃÈÒÈÑà. Êîíêóðñ â ñòóäèþ áûë îãðîìíûé, ÷óòü ëè íå ñ òðåìÿ íóëÿìè.
Èç äåâ÷îíîê íå âçÿëè íèêîãî, èç ìóæèêîâ — òðîèõ. Âîëîäþ Ãîëóáà, êðà-
ñèâîãî è âàëüÿæíîãî, îáëàäàâøåãî áàðõàòíûì áàðèòîíîì: êàê çàïî¸ò, âñå
æåíùèíû íà ãëàçàõ òàþò. ß ñìåÿëñÿ: «Òåáå, Âîâà, ñòîèò òîëüêî âçãëÿíóòü
íà æåíùèíó è, åñëè âàøè ãëàçà âñòðåòÿòñÿ — îíà óæå â ïîëîæåíèè». Íó,
äåéñòâèòåëüíî, êðàñàâ÷èê. Â ïîñëåäñòâèè îí îðãàíèçîâûâàë âñòðå÷è íà
êèíîôåñòèâàëå, âñòðå÷àë Äæèíó Ëîëëîáðèäæèäó, ôëèðòîâàë ñ òóðåöêîé
çâåçäîé Õàìàìàìîé è å¸ äî÷êîé. Íó Ðóñ-Æóàí, è âñ¸ òóò! Âòîðîé — ôàìè-
ëèþ íå ïîìíþ — ïîòîì ðàáîòàë â òåàòðå Ãîãîëÿ, ïîëó÷èë âñÿêèå çâàíèÿ,
íå çíàþ, æèâ ëè îí. Íó è ÿ, íåïîíÿòíîå, ÷óäíîå ñóùåñòâî, ïðî÷èòàë õóäñî-
âåòó «Ãëóõàðÿ» è âûäàë ïî âñåé ïðîãðàììå ÷å÷¸òêó, òî÷íåå, ñòåï, êàê ñêà-
çàë Êàðàíäàø. À ÿ åù¸ âî âðåìÿ ñëóæáû ÷åìïèîíîì áûë, íå çðÿ â àí-
ñàìáëü Áàëòôëîòà çâàëè. Íî ìû æå ïëàâñîñòàâ, äà åù¸ è ñ ìèíàìè öåëó-
åìñÿ. Íåò, ýòî íèæå íàøåãî äîñòîèíñòâà! À ñòåï ó íàñ êàæäûé âòîðîé
âûáèâàë, ìàòðîñèêè òàêèå äðîáè çàêðó÷èâàëè! Ñ êàæäîãî ôëîòà ìîæíî
áûëî øóòÿ íàáðàòü ÷åëîâåê ïî ïÿòü, è êàæäûé ìîã ñòàòü ÷åìïèîíîì ïî
ñòåïó — áðàòüÿ Ãóñüêîâû ïîçàâèäîâàëè áû, à îíè áûëè ìàñòåðà íàèâûñ-
øåãî êëàññà. Ñìîòðþ, êàê ñåé÷àñ áüþò ñòåï, è ñìåøíî è áîëüíî. Óòåðÿí
êëþ÷! Òàê áèëè ñàëàãè, ó÷àñü ó ìàñòåðîâ, òîëüêî ÷òî âçîéäÿ íà ïàëóáó
áîåâîãî êîðàáëÿ. Ìåëü÷àåò æèçíü.

Â îáùåì, î÷åðåäíîé ðóáåæ áûë âçÿò, ÿ â ñòóäèè, è íå â êàêîé-íèáóäü, à
â òåàòðàëüíîé. Ïåðâîå âðåìÿ äàæå íå âåðèëîñü. Ñêîìîðîâñêèé âñêîðå
÷òî-òî íå ïîäåëèë ñ õóäñîâåòîì è óø¸ë, çàäðàâ ñâîé íîñ ñ ðèìñêèì ïðîôè-
ëåì. È ïðèõîäèò ê íàì çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê, ïðåïîäàâàòåëü ðå-
æèññ¸ðñêîãî è àêò¸ðñêîãî ôàêóëüòåòîâ ÃÈÒÈÑà èìåíè Ëóíà÷àðñêîãî, î÷å-
ðåäíîé ðåæèññ¸ð òåàòðà èìåíè Ìîññîâåòà, ñïîäâèæíèê Þðèÿ Çàâàäñêîãî
Áîðèñ Íèêèôîðîâè÷ Äîêóòîâè÷. ß êàê óñëûøàë è óâèäåë åãî â ïåðâûé ðàç,
ñ òåõ ïîð ðîò íå ìîãó çàêðûòü îò âîñõèùåíèÿ. Îïÿòü ìíå ïîâåçëî. Âîò, ãäå
íàñòîÿùàÿ ýðóäèöèÿ, òåðïåíèå è êëàññè÷åñêîå ìàñòåðñòâî òåàòðàëüíîãî
ìåòðà! Äàæå èç ìåíÿ êîå-÷òî ñìîã ñëåïèòü. Íèêîãäà åãî íå çàáóäó!

Ïîìíþ è íàøèõ ñòóäèéöåâ. Ó÷èëñÿ ñî ìíîé ÷åðíîáðîâûé îáàÿòåëü-
íûé Íèêîëàé Àôîíèí. Îí, ïðàâäà, ïîòîì ïîñòóïèë â ó÷èëèùå ïðè Ìà-
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ëîì òåàòðå. Âåëèêàÿ Ïàøåííàÿ ñïðîñèëà: «Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÷òî æå âû ê
íàì òàê ïîçäíî ïðèøëè?» Óæ áîëüíî îí åé ïîíðàâèëñÿ. À Êîëÿ óõèòðèë-
ñÿ åù¸ â äâà ÂÓÇà ïîñòóïèòü, íî ïîñëå òàêîãî ðàäóøíîãî ïðè¸ìà, íå çàäó-
ìûâàÿñü, îñòàëñÿ â ó÷èëèùå èìåíè Ùåïêèíà, è, íåñìîòðÿ íà ýòî, âñ¸ ðàâ-
íî ïîñåùàë íàøó ñòóäèþ, íå ïðîïóñêàÿ íè îäíîãî çàíÿòèÿ. Åù¸ áûë Âî-
ëîäÿ Îãóðåéêèí, òîæå ó÷èëñÿ â Ùåïêèíñêîì íà êóðñå Öàð¸âà è òîæå íå
áðîñàë ñòóäèþ. À Íèêîëàé Àôîíèí äîëãî ðàáîòàë â òåàòðå Ìîññîâåòà, ïî-
ëó÷èë çâàíèå è ñåé÷àñ ê íåìó íå ïîäñòóïèòüñÿ: îí ðåêòîð òîãî ñàìîãî ó÷è-
ëèùà, â êîòîðîì ñ ïåðâîãî òóðà ïîêîðèë Ïàøåííóþ. Çäîðîâî îí ÷èòàë
«Çîä÷èå» Äìèòðèÿ Êåäðèíà, à êîãäà ÷èòàë Åñåíèíà «Äàé, Äæèì, íà ñ÷à-
ñòüå ëàïó ìíå» íàñòóïàëà ãîðüêàÿ òèøèíà. Òàëàíò åñòü òàëàíò. Æåíèëñÿ
Íèêîëàé íà íàøåé ñòóäèéêå, î÷àðîâàòåëüíîé Ëåíî÷êå. Îíà æèëà íà Êî-
òåëüíè÷åñêîé íàáåðåæíîé â âûñîòêå. Ìû èíîãäà âñåé âàòàãîé çàáåãàëè ê
íåé. Ìàìà ó íå¸ áûëà ñàìà äîáðîòà, âñþ íàøó àðòåëü îáÿçàòåëüíî êîðìè-
ëà è ïîèëà àðîìàòíûì ÷àåì ñ ëèìîíîì. Åñëè ìû ïðèåçæàëè íåîæèäàííî,
îíà îòâàðèâàëà ìàêàðîíû, çàïðàâëÿëà èõ âêóñíåéøèì ñûðîì, è ìû íàáðà-
ñûâàëèñü íà ýòó ðîñêîøü. Âñòðå÷àëà îíà íàñ ïî-ìàòåðèíñêè è íà äà÷å,
êóäà ìû òîæå èìåëè íàãëîñòü ïðèåçæàòü. Ïàïà Ëåíî÷êè áûë àðõèòåêòî-
ðîì è çàíèìàë î÷åíü âûñîêèé ïîñò. Ðàáîòàë îí, åñëè íå îøèáàþñü, ïðåä-
ñåäàòåëåì êîìèññèè ïî àðõèòåêòóðå è ñòðîèòåëüñòâó ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ, à
ïðè Ñòàëèíå ìèíèñòðîì ñòðîèòåëüñòâà. Ó íåãî áûëè ñîáñòâåííûå õóäî-
æåñòâåííûå ðàáîòû.

Âñïîìèíàþ î ìåæäóíàðîäíîì ôåñòèâàëå ìîëîä¸æè è ñòóäåíòîâ, à ýòî
áûë ñàìûé ïåðâûé ôåñòèâàëü! Ñêîëüêî áûëî ðàäîñòè! Íàøè äåâ÷àòà êàê
ñ óìà ïîñõîäèëè. Áûëè è òàêèå, êîòîðûå øëè íàïðîëîì, òîëüêî áû ïîçíà-
êîìèòüñÿ ñ èíîñòðàíöåì. Èõ ëîâèëè è «íóë¸âêîé» âûñòðèãàëè íà óëî-
æåííûõ âîëîñàõ ïîëîñó, íå ùàäÿ äàæå êîñû, ñèìâîë äåâè÷üåé êðàñû. Ïå-
ðåïóãàííûå äåâ÷îíêè îò ñòûäà çàêðûâàëè ãîëîâó ÷åì ïîïàëî è áåæàëè,
êàê îáåçóìåâøèå, ïîäàëüøå îò ëþäåé. Â ýòîì áûëî ÷òî-òî îò óïðîù¸ííîé
ðèòóàëüíîé êàçíè èíäåéñêèõ ïëåì¸í, êîãäà ñ ÷åëîâåêà ñíèìàëè ñêàëüï.
Íî íàøè êîìñîìîëüñêèå âîæàêè âñ¸ ïðîùàëè òîëüêî ñåáå — è áëóä, è ðàñ-
òëåíèå. À äåâóøåê ñ êëåéìîì íóëÿ âûñûëàëè èç Ìîñêâû çà ñòî ïåðâûé
êèëîìåòð.

Êðóãîì çâó÷àëà ìóçûêà. Ìû ñ Íèêîëàåì ðåøèëè ïðîãóëÿòüñÿ ïî ïàð-
êó Ñîêîëüíèêè. Ñòîÿëà ïðåêðàñíàÿ ïîãîäà. Íèêîëàé ñõîäó ïðèäóìàë ðî-
çûãðûø: ñòàë î÷åíü âûðàçèòåëüíî èçîáðàæàòü êàêîãî-òî èíîñòðàíöà, íå-
ïîíÿòíî èç êàêîé ñòðàíû. Ãîâîðèë ñ êàêèì-òî ïîñâèñòûâàþùèì àêöåí-
òîì íà òàðàáàðñêîì ÿçûêå, à ÿ ñ ïî÷òèòåëüíûìè ïîêëîíàìè èçîáðàæàë
ïåðåâîä÷èêà. Çà íàìè õîäèëà òîëïà, â îñíîâíîì äåâóøêè. Íå ìóäðåíî!
Òàêîé ñòàòíûé è ýëåãàíòíûé èíîñòðàíåö ñîâñåì ðÿäîì! Ïðè æåëàíèè,
êàê áû ñëó÷àéíî, ìîæíî áûëî äî íåãî äîòðîíóòüñÿ. Íèêîëàé òàðàáàðèë, ÿ
ïåðåâîäèë:

— Êàê ïðåêðàñíà Ìîñêâà! À äåâóøêè! Äåâóøêè åù¸ ïðåêðàñíåé! Áî-
þñü ïîòåðÿòü ãîëîâó è âëþáèòüñÿ. ß æå îäèíîêî æèâó â ñâîåé èçóìðóä-

ÌÎß ÈÑÏÎÂÅÄÜ, ÈËÈ ÏÐÎÁÀ ÏÎÝÇÈÈ ÏÐÎÇÎÉ 173



íîé ñòðàíå. Åñëè áû ìíå âñòðåòèëàñü íàñòîÿùàÿ ïîäðóãà, ÿ áû ïðîí¸ñ å¸
íà ðóêàõ äî ñàìîãî àýðîïîðòà.

Âäðóã îäíà ñèìïîòÿæêà îáðàòèëàñü êî ìíå:
— Ñïðîñèòå, èç êàêîé îí ñòðàíû, è åñòü ëè òàì ìîðå?
ß õîòåë ïðîòàðàáàðèòü, íî Íèêîëàé, îáîðâàâ ìåíÿ, ïðîáàñèë:
— Ïåðåâåäèòå åé, ÷òî ÿ èç Êàëóãè.
Âîò ñìåõó áûëî!
À ïîòîì ñ íåãðîì, óâåøåííûì ôåñòèâàëüíûìè ôëàæêàìè, ìû òàíöå-

âàëè «áàðûíþ», «ÿáëî÷êî» è «öûãàíî÷êó ñ âûõîäîì», è ÿ äóìàë: «×¸ðíûé
âåñü, à äóøà áåëàÿ, ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ×åð÷åëó».

À â ÃÈÒÈÑ ê Äîêóòîâè÷ó ìû âñåé ñòóäèåé õîäèëè íà âñå ïðîñìîòðû
åãî ñòóäåíòîâ. Ïîìíþ Âàäèìà Áåðîåâà, èãðàâøåãî Ìàÿêîâñêîãî, ñîâñåì
þíóþ Âàëåíòèíó Òàëûçèíó, êîòîðóþ Äîêóòîâè÷ ñòàâèë íàì â ïðèìåð.
À ïîõîäû â òåàòð Ìîññîâåòà, ãäå ìû ïåðåäâèãàëèñü, êàê òåíè, áîÿñü ñïóã-
íóòü âåëè÷èå òåàòðà! Åù¸ áû, êîãäà âèäèøü Ëþáîâü Îðëîâó, Âåðó Ìàðåö-
êóþ, Íèêîëàÿ Ìîðäâèíîâà, Ôàèíó Ðàíåâñêóþ èëè Ðîñòèñëàâà Ïëÿòòà,
íåâîëüíî îòîðîïü áåð¸ò. ß óæå íå ãîâîðþ î Þðèè Çàâàäñêîì, êîòîðûé
èíîãäà ñìîòðåë íàøè ðàáîòû, íàâåðíîå, èç óâàæåíèÿ ê Äîêóòîâè÷ó, à åãî
áûëî çà ÷òî óâàæàòü. Îí ïîñòàâèë â ýòîì ïðîñëàâëåííîì òåàòðå íåñêîëü-
êî ñïåêòàêëåé, â òîì ÷èñëå, «Äàëè íåîãëÿäíûå» âìåñòå ñ Çàâàäñêèì.
È åù¸ î÷åíü õîðîøî çàïîìíèë Áîðèñà Íîâèêîâà, íåìíîæêî ñòðàííîãî,
âðåìåíàìè ãðóñòíîãî èëè èñêðîì¸òíî è âåñ¸ëîãî. Åãî òàëàíò íå âìåùàëñÿ
â åãî ñåðäöå, åìó íå õâàòàëî ïðîñòîðà. Â îáùåì, ìíå îïÿòü ïîâåçëî. Áûâ-
øèé þíãà Áàëòèéñêîãî ôëîòà óâèäåë ñ áëèçêîãî ðàññòîÿíèÿ è äàæå ïîïû-
òàëñÿ êîñíóòüñÿ íàñòîÿùåãî, èñòèííîãî èñêóññòâà âåëèêèõ ìàñòåðîâ.

Êàçàëîñü, íè÷òî íå ïðåäâåùàëî áåäó, êîòîðàÿ ñâàëèëàñü íà íàøó ñòó-
äèþ. Äîêóòîâè÷à íàçíà÷èëè ãëàâíûì ðåæèññ¸ðîì â êàêîé-òî êðóïíûé òå-
àòð, è îí óåõàë èç Ìîñêâû. Êòî-òî, ñåé÷àñ íå ïîìíþ, ïîåõàë ñ íèì. ß ëè÷-
íî íàäåë ñâîé ìîðñêîé áóøëàò â çíàê òðàóðà è íèêàê íå ìîã ðàçîáðàòüñÿ â
ñàìîì ñåáå. Ïîñìîòðåë ÿ íà ïðîùàíüå íà öàðü-ïóøêó, íà öàðü-êîëîêîë, íà
Êðåìëü âåëè÷àâûé è óåõàë íà ïåðèôåðèþ â òåàòð ãîðîäà Ëûñüâà —
Óðàëüñêèé Êðîíøòàäò, êàê ïèñàëè î í¸ì â ðåâîëþöèîííûõ ãàçåòàõ. À òå-
àòð òàì áûë îñíîâàí åù¸ ïðè öàðå. Òàì è ñóæäåíî ìíå áûëî íàáèðàòüñÿ
ñöåíè÷åñêîé ïðàêòèêè. Äî ñèõ ïîð ÿ õðàíþ äîáðûå âîñïîìèíàíèÿ î ëþ-
äÿõ, ñ êîòîðûìè ðàáîòàë òîãäà.

Ñóäüáû àêò¸ðîâ ïîðîé çàâèñÿò îò ñòå÷åíèÿ âñÿ÷åñêèõ ñëó÷àéíîñòåé.
Òåàòðîì òîãäà ðóêîâîäèë Õëþïèí, æåíà êîòîðîãî óæå áûëà çàñëóæåííîé
àðòèñòêîé. Òðóïïó óêðàøàëà ïðèìàäîííà ìîñêîâñêîé îïåðåòòû Ïàíòå-
ëåéìîíîâà-Ñìèðíîâà. Ðàäè ðåïðåññèðîâàííîãî ìóæà îíà ïîêèíóëà ñòî-
ëèöó. Ãåðàñèìîâ ñíÿë â ñâî¸ì «Òèõîì äîíå» àêò¸ðà Ëûñüâåíñêîãî òåàòðà
À. Áëàãîâåñòîâà â ðîëè Ñòåïàíà Àñòàõîâà. Â òåàòðå áëèñòàë êîìåäèéíûé
àêò¸ð Àðáèòìàí, êîòîðûé âñÿ÷åñêè ìíå ïîìîãàë â îñâîåíèè ðîëåé. Ìîëî-
äîé ìàëü÷èøêà, Ñàøà Ìèðîíîâ, ðàáîòàâøèé ýëåêòðèêîì, îêàçàëñÿ ïî-
äàðêîì äëÿ òåàòðà, ñåé÷àñ îí óæå çàñëóæåííûé àðòèñò.
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Ïîòîì ðåæèññ¸ð ×îäðèøâèëè âçÿë ìåíÿ â Ïåðìñêèé ÒÞÇ. Ñî ìíîé
óåõàëè À. Äìèòðèåâ, ñ êîòîðûì ìû ó÷èëèñü â ñòóäèè, åãî æåíà — òàëàíò-
ëèâåéøàÿ Ã. Ïðîìïòîâà, Ë. Âàòóòèíà ñ ñóïðóãîì Òðóøíèêîâûì, ëþáèòå-
ëåì ïîýçèè. Â Ïåðìè, ãäå ÿ ðîäèëñÿ, íî íèêîãäà äî ðàáîòû â òåàòðå íå
æèë, â òî âðåìÿ ãðåìåë íà âñþ ñòðàíó íàðàâíå ñ áàëåòíîé òðóïïîé Áîëü-
øîãî òåàòðà ïåðìñêèé áàëåò. Åãî ñîëèñòêó, Ïàâëîâó, ïîçæå ïðèãëàñèëè â
Áîëüøîé òåàòð, ãäå îíà äîëãîå âðåìÿ òàíöåâàëà âåäóùèå ïàðòèè. Íà
ïåðìñêîé ñöåíå ñëóæèë àêò¸ðîì, èãðàÿ êîðîëÿ â îäíîì èç ñïåêòàêëåé,
çíàìåíèòûé òåïåðü ðóêîâîäèòåëü è ãëàâíûé ðåæèññ¸ð òåàòðà «Ëåíêîì»
Ìàðê Çàõàðîâ. Ïåðìü åù¸ äî ðåâîëþöèè ñëûëà ãîðîäîì âûñîêîé êóëüòó-
ðû è ïîñëå ïðèõîäà ñîâåòñêîé âëàñòè îíà îñòàëàñü î÷åíü òåàòðàëüíûì ãî-
ðîäîì.

Ïðîðàáîòàâ â ãîðîäå ìîåãî ðîæäåíèÿ ñåçîí, ÿ óåõàë ïî ïðèãëàøåíèþ
â ãîðîä ×åëÿáèíñê è ó÷àñòâîâàë â îòêðûòèè íîâîðîæä¸ííîãî ÒÞÇà. Îò-
êðûâàëèñü ìû ñïåêòàêëåì «Çîëîòîé êëþ÷èê». Îëåã Ïîòîöêèé, î êîòîðîì
ðå÷ü âïåðåäè, èãðàë Êîòà Áàçèëèî, à ÿ Äóðåìàðà, è ñàìûå ïåðâûå ñëîâà
âíîâü ðîæä¸ííîãî òåàòðà äîñòàëèñü ìíå. Çàíàâåñ ïîäíèìàëñÿ, ÿ âûáåãàë
íà ñöåíó è êðè÷àë: «Âíèìàíèå! Âíèìàíèå! Âïåðâûå â íàøåì ãîðîäå îò-
êðûâàåòñÿ íîâåéøèé òåàòð âåëèêîãî Êàðàáàñà Áàðàáàñà. Âíèìàíèå! Âíè-
ìàíèå! Âñå íà îòêðûòèå çàìå÷àòåëüíîãî òåàòðà êîðèôåÿ òåàòðàëüíîãî èñ-
êóññòâà ãåíèàëüíîãî Êàðàáàñà Áàðàáàñà!» Ãëàâíûìè ðåæèññ¸ðàìè, ïî
âîëå ñóäüáû, áûëè Áîðèñ Ñêîìîðîâñêèé, Ýäóàðä Ñîðîêèí, Òåíãèç Ìàõà-
ðàäçå. Ñ íîñòàëüãèåé âñïîìèíàþ íàøè ðåïåòèöèè, ãàñòðîëè, ñïåêòàêëè.
Áåðåãó ïàìÿòü î äðóæáå ñ àðòèñòêîé òåàòðà è êèíî Âàëåíòèíîé Èâàøî-
âîé. Îíà ïðèåõàëà èç Êèåâà ñî ñâîèì ìóæåì Âàëåðèåì Êðîïû÷åâûì.
Èâàøîâà ñíèìàëàñü ó ëåãåíäàðíîãî Ñåðãåÿ Ýéçåíøòåéíà â «Àëåêñàíäðå
Íåâñêîì», ó Íèêîëàÿ Ýêêà èãðàëà ãëàâíóþ ðîëü â ñàìîì ïåðâîì ñîâåò-
ñêîì öâåòíîì ôèëüìå «Ãðóíÿ Êîðíàêîâà», èãðàëà ó Ìàðêà Äîíñêîãî â
«Ðàäóãå».

×àñòî ÿ âñïîìèíàþ ìîèõ äðóçåé è ïàðòí¸ðîâ ïî ñïåêòàêëÿì Ëþäìè-
ëó Âàñèëüåâó è Íèíó Ïåòðîâó. Êàê-òî îíè â î÷åðåäíîé ðàç ïðèãëàñèëè
ìåíÿ â ãîñòè. Â ýòîò äåíü äèðåêòîð Äâîðöà ñïîðòà óäðóæèë ìíå êîíòðà-
ìàðêó íà âñòðå÷ó-êîíöåðò ñ àðòèñòàìè êèíî, ïðèåõàâøèìè ê íàì â ×åëÿ-
áèíñê. ß ïîîáåùàë äåâî÷êàì ïîñëå êîíöåðòà îáÿçàòåëüíî ïðèéòè. Êàê
òîëüêî êîíöåðò çàêîí÷èëñÿ, ÿ ïîñïåøèë â ãîñòè. Ëþäî÷êà ñ Íèíóëåé
âñòðåòèëè ìåíÿ ñ ïðèñóùèì èì ãîñòåïðèèìñòâîì è òóò æå ïðåäñòàâèëè
ìíå î÷àðîâàòåëüíóþ íåçíàêîìêó â ýëåãàíòíîì áðþ÷íîì êîñòþìå,
ïîä÷¸ðêèâàþùåì ñòðîéíîñòü å¸ ôèãóðû.

— Íèíà Óëüÿíîâíà, — ïðåäñòàâèëàñü îíà.
— Âàäèì Ãåííàäüåâè÷, — ïîäûãðûâàÿ åé, îòðàïîðòîâàë ÿ.
«×åãî îíà òàêàÿ ìîëîäàÿ, íå áîëüøå äâàäöàòè òð¸õ, à ñåáÿ âåëèò ïî

îò÷åñòâó âåëè÷àòü? Ñåðü¸ç íàãîíÿåò, äëÿ âàæíîñòè, íå èíà÷å», — áåçîãî-
âîðî÷íî ðåøèë ÿ.

— Íó, êàê ïðîøëà âñòðå÷à? Ðàññêàæè!
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— Îé, Ëþäî÷êà, òîñêà çåë¸íàÿ. Íèêîëàé Êðþ÷êîâ âîîáùå íå ïðèåõàë,
ãîâîðÿò, çàïèë, êàê âñåãäà.

— ×òî âû ãîâîðèòå?! Îí ñîâñåì íå ïü¸ò. À âû ïî ìîëîäîñòè âåðèòå
âñÿêèì ñïëåòíÿì, — ñêàçàâ ýòî, Íèíà Óëüÿíîâíà çàñìåÿëàñü è îò ýòîãî
ñòàëà åù¸ ìîëîæå.

— Íèíà Óëüÿíîâíà, à åñëè áåç íàïóñêíîé ñîëèäíîñòè, ïðîñòî Íèíî÷-
êà, çíàåòå, áîëòàþò åù¸ è íå òî, òîëüêî óñïåâàé ïîäñòàâëÿòü óøè.

— À âû íå çàñîðÿéòå óøè è íå ñëóøàéòå çàâèñòëèâûõ äóðàêîâ è íå-
âåæä. ×àùå ñëóøàéòå Ìîöàðòà è íàøó âåëèêóþ ðóññêóþ ìóçûêó. À òî,
÷òî ãîâîðÿò, âåðíåå, çëîñëîâÿò, ÿ ýòî çíàþ, — è îíà ñ êàêîé-òî îò÷àÿííîé
ãðóñòüþ ïîñìîòðåëà ìíå â ãëàçà. — Îáî ìíå òîæå âñþ æèçíü áîëòàþò, ðàñ-
ïðîñòðàíÿþò âñÿêèå ãðÿçíûå íåáûëèöû.

— Íó, êóäà óæ âàì, Íèíî÷êà, âû òîëüêî æèòü íà÷èíàåòå! È êòî è ÷òî î
âàñ ìîæåò ãîâîðèòü? Ýòî íåñåðüåçíî.

— Çíà÷èò êîíöåðò âàì, Âàäèì Ãåííàäüåâè÷, íå ïîíðàâèëñÿ?
— Äà, Íèíî÷êà, äà! Òîñêà, ÷óòü íå çàñíóë. Ñïàñëà ïîëîæåíèå Àëèñî-

âà. Âîðâàëàñü íà ñöåíó, êàê ñâîáîäíûé âåòåð. Íà íåé áûëà øàëü âñåõ öâå-
òîâ ðàäóãè. Êàê òîëüêî îíà çàïåëà, ñîí êàê ðóêîé ñíÿëî, è çðèòåëüíûé çàë
ïåðåñòàë çåâàòü.

— Àëèñîâà? — è Íèíà Óëüÿíîâíà ñíîâà çàñìåÿëàñü.
— Äà, ïðåäñòàâüòå ñåáå, òà ñàìàÿ Àëèñîâà, èñïîëíèòåëüíèöà ãëàâíîé

ðîëè â êëàññè÷åñêîì ôèëüìå ßêîâà Ïðîòàçàíîâà «Áåñïðèäàííèöà». ß îò-
áèë âñå ëàäîøè, àïëîäèðóÿ ýòîé áîæåñòâåííîé àêòðèñå.

— Òàê ýòî âû ñèäåëè â ïÿòîì ðÿäó è, ñðûâàÿ ãîëîñ, êðè÷àëè «áðàâî»?
— À âû ÷òî, Íèíî÷êà, òîæå áûëè íà êîíöåðòå è ñèäåëè ãäå-òî íåäàëå-

êî îò ìåíÿ? ×òî-òî ÿ âàñ íå ïîìíþ.
— À ÿ îáðàòèëà íà âàñ âíèìàíèå ïîñëå òîãî, êàê ñïåëà ðîìàíñ, îò êî-

òîðîãî Âû â òàêîì âîñòîðãå.
Îò ýòîãî çàÿâëåíèÿ ÿ ÷óòü íå ïîäàâèëñÿ:
— Íå íàäî ìåíÿ ðàçûãðûâàòü. Ìîæåò, âû åù¸ ñêàæåòå, ÷òî âû è åñòü

Àëèñîâà? Ïðîñòèòå çà íåñêðîìíûé âîïðîñ: ñêîëüêî âàì ëåò? Äà è òàê
âèäíî, ÷òî âàì íå áîëåå äâàäöàòè òð¸õ. À ñêîëüêî äîëæíî áûòü Àëèñîâîé,
ñ÷èòàòü óìååòå? Ýòîò âåëèêèé ôèëüì ïîÿâèëñÿ â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ åù¸
áûë íåñìûøë¸íûì ìàëü÷èøêîé, íî óæå òîãäà ìåíÿ ïîêîðÿëà íåïîääåëü-
íàÿ æåíñòâåííîñòü è öåëîìóäðåííàÿ êðàñîòà. À Âàñ, ïðîñòèòå, íàâåðíîå,
òîãäà è íà ñâåòå íå áûëî. Òàê ÷òî, ìíîãîóâàæàåìàÿ Íèíà Óëüÿíîâíà, ïî-
æàëóéñòà, íå ðàçûãðûâàéòå ìåíÿ. Âñ¸ ðàâíî íå ïîâåðþ.

È òóò â ðàçãîâîð âñòóïèëà Âàñèëüåâà.
— Âàäèì, òû æå çíàåøü, ÷òî êîãäà ÿ ó÷èëàñü â òåàòðàëüíîì ó÷èëèùå,

òî àêò¸ðñêîå ìàñòåðñòâî íàì ïðåïîäàâàëà Íèíà Óëüÿíîâíà Àëèñîâà, è ñå-
ãîäíÿ îíà ó íàñ â ãîñòÿõ.

ß ñëóøàë, ìåäëåííî ñîîáðàæàÿ, ñîïîñòàâëÿë ôàêòû è íèêàê íå ìîã
ïîâåðèòü, ÷òî ýòî èìåííî îíà, òà ñàìàÿ Àëèñîâà èç ÷¸ðíî-áåëîãî êèíî-
ôèëüìà «Áåñïðèäàííèöà», â êîòîðîì îíà òàê ÿðêî âûäåëÿëàñü, íè÷óòü íå
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óñòóïàÿ â ìàñòåðñòâå ñâîèì âèðòóîçàì-ïàðòí¸ðàì, çàñëóæåííûì ìàñòå-
ðàì òåàòðà è êèíî. À âåäü ýòî áûëà å¸ ïåðâàÿ ðîëü. Ïîñëå ïðîñìîòðà ôèëü-
ìà Êà÷àëîâ, Òàðõàíîâ, Ìîñêâèí è âñå êîðèôåè ÌÕÀÒà âîñõèùàëèñü è
óäèâëÿëèñü å¸ òàëàíòó.

Äà, ýòî áûëà îíà, Íèíà Àëèñîâà. Îíà ïîðàçèëà ìåíÿ ñâîåé ñêðîìíî-
ñòüþ è âíèìàíèåì, ñ êîòîðûì îíà ñëóøàëà íàøè ïàññàæè î íîâîì èñêóñ-
ñòâå. Ñ ÷åì-òî ñîãëàøàëàñü, à ïðî îñòàëüíîå ãîâîðèëà:

— Âñ¸, ÷òî êàæåòñÿ âàì íîâûì è ïðîãðåññèâíûì, äàâíî óæå áûëî. Âñ¸
íîâîå â èñêóññòâå — õîðîøî çàáûòîå ñòàðîå ñî âñåìè âçë¸òàìè è ïàäåíèÿ-
ìè. Èñêóññòâî, íå íåñóùåå ñâåò, îáðåêàåò íàñ íà æèçíü âî òüìå.

Äà, â íåé áûëî ìîðå îáàÿíèÿ, êàê ñåé÷àñ ñêàçàëè áû êðàñíîáàè, îíà
îáëàäàëà õàðèçìîé. È âñ¸-òàêè ÿ åù¸ ñîìíåâàëñÿ è íå ìîã äî êîíöà ïî-
âåðèòü! Óæ áîëüíî ìîëîäî âûãëÿäèò. À òåìïåðàìåíò? Íó ñàìà Ãàðìî-
íèÿ! «Íåò, íå ëþáèë îí, íåò, íå ëþáèë îí ìåíÿ!..» — ïåëà îíà ïîä ãèòà-
ðó. Å¸ ãëàçà, ïåðåïîëíåííûå ñòðàäàíèåì, òàê äî ñèõ ïîð è ñìîòðÿò â ìîþ
äóøó. Ïîñëå ýòîé óäèâèòåëüíîé âñòðå÷è óæå ïîçäíèì âå÷åðîì ÿ ïðîâî-
æàë å¸ äî ãîñòèíèöû. Íà Àëèñîâîé áûëà ãàçîâàÿ êîñûíî÷êà, â êîòîðîé
îòðàæàëèñü ãîðîäñêèå îãíè. ß íå ìîã îòâåñòè ãëàç îò ìîåé ñïóòíèöû.
«Äà åé íå áîëüøå ñåìíàäöàòè», — äóìàë ÿ. Ïðè ðàññòàâàíèè ÿ ïîöåëî-
âàë å¸ ðóêó. Íèíà Óëüÿíîâíà äåéñòâèòåëüíî ñ ë¸ãêîñòüþ ñåìíàäöàòè-
ëåòíåé âçáåæàëà ïî ñòóïåíüêàì è, îáåðíóâøèñü êî ìíå óëûáàþùèìñÿ
ëèöîì, ñêàçàëà:

— À èìÿ Âàäèì äëÿ ìåíÿ ñàìîå ñîêðîâåííîå. Âû óìååòå ñëóøàòü è äå-
ëàòü âûâîäû. Ìíå ýòî ïîíðàâèëîñü. Áóäåòå â Ìîñêâå, çâîíèòå, âîçüìèòå
íîìåð ó Ëþäî÷êè Âàñèëüåâîé. Äî ñâèäàíèÿ! — è îíà ïîìàõàëà ðóêîé.

Êîãäà-òî ÿ âîñõèùàëñÿ åþ íà ýêðàíå êèíîòåàòðà, íî è ïðåäñòàâèòü íå
ìîã, ÷òî ìíå ñóæäåíà ýòà çàìå÷àòåëüíàÿ âñòðå÷à.

Êîãäà ÿ âîçâðàòèëñÿ â Ìîñêâó, ó ìåíÿ áûëî îãðîìíîå æåëàíèå ïîçâî-
íèòü Íèíå Óëüÿíîâíå, íî ÿ òàê è íå ðåøèëñÿ, íå íàáðàëñÿ íàãëîñòè. À âîò
ïîçíàêîìèâøèñü íà Àðáàòå ñ äî÷åðüþ çíàìåíèòîãî îïåðàòîðà À. Ãîëîâíè,
ñíÿâøåãî ôèëüìû «Ìèíèí è Ïîæàðñêèé», «Ñóâîðîâ», «Íàõèìîâ», êèíî-
ðåæèññ¸ðîì Åâãåíèåé Ãîëîâí¸é, ÿ âñ¸-òàêè îáíàãëåë è ïðèø¸ë ïî å¸ ïðè-
ãëàøåíèþ â Äîì êèíî íà ïðåçåíòàöèþ å¸ ôèëüìà «Ëèìèòà». Ôèëüì ìíå
î÷åíü ïîíðàâèëñÿ è íå òîëüêî ìíå! Ïîìíþ, ñ êàêèì òåìïåðàìåíòîì è èñ-
êðåííîñòüþ åãî õâàëèë îäèí èç ïëåÿäû îñîáî ìíîþ ëþáèìûõ àêò¸ðîâ —
Ðîëàí Áûêîâ.

Íî òîãäà ÿ ïðîäîëæàë ðàáîòàòü â ×åëÿáèíñêîì ÒÞÇå. Íàø òåàòð íà-
õîäèëñÿ íà ãàñòðîëÿõ â Îðåíáóðãå, ãäå ÿ ÷óòü áûëî íå ïðîïàë. Ñïåêòàêëè
øëè â ïîìåùåíèè Òåàòðà ìóçûêàëüíîé êîìåäèè. Ïðèìåðíî çà íåäåëþ äî
êîíöà ãàñòðîëåé íà âûõîäå èç òåàòðà êî ìíå ïîäîøëà î÷åíü ñèìïàòè÷íàÿ
äåâóøêà è, êàê-òî íåíàâÿç÷èâî è ñìóù¸ííî óëûáàÿñü, ñêàçàëà:

— Ñïåêòàêëü ìíå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ, îñîáåííî âû.
— Ñïàñèáî, — ãîâîðþ è âèæó, êàê ù¸êè å¸ ðîçîâåþò: «Õîðîøèé ïðè-

çíàê. Çíà÷èò, ñòåñíÿåòñÿ».
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— ß õî÷ó ñäåëàòü âàì ïðåäëîæåíèå, — ñêàçàëà îíà è îïÿòü óëûáíó-
ëàñü. — ß çíàþ, ÷òî âû íåðàâíîäóøíû ê ïîýçèè.

— Äà, íî êòî âàì îá ýòîì ñêàçàë?
— À åù¸ ÿ çíàþ, ÷òî âû è ñàìè ñî÷èíÿåòå.
— Ïðîáóþ. À âû ñàìè ÷òî-íèáóäü íàïèñàëè?
— Íåò, ÷òî âû, ÿ íå ïèøó. Ó íàñ â Îðåíáóðãå òîëüêî äâà ÷åëîâåêà â êà-

êîé-òî ñòåïåíè ñòðåìÿòñÿ ê ñîâåðøåíñòâó.
— Äâà — ýòî óæå çäîðîâî, òàê ïîýçèÿ è âûæèâåò. À âû ñ íèìè çíà-

êîìû?
— Äà, îíè ìîè äðóçüÿ.
— Õîðîøèå ó âàñ äðóçüÿ. À ñàìè ÷åì çàíèìàåòåñü?
— Ñëóæó â òåàòðå ìóçêîìåäèè.
— Äà?
— Ïîêà íà÷èíàþùàÿ áàëåðèíà. Â ïðîøëîì ãîäó çàêîí÷èëà õîðåîãðà-

ôè÷åñêîå. È î âàñ ÿ çíàþ ïî÷òè âñ¸. Âî-ïåðâûõ, èíòóèöèÿ — ýòî áåçî âñÿ-
êîãî õâàñòîâñòâà, à âî-âòîðûõ, î âàñ ìíå ðàññêàçàëè âàøè êîëëåãè, è ÿ ðå-
øèëà ïðèãëàñèòü âàñ íà ïîýòè÷åñêèå ïîñèäåëêè. Òàì áóäåò î÷åíü ìíîãî
èíòåðåñíûõ ëþäåé.

— È âàøè ïîýòû òîæå?
— Îáÿçàòåëüíî, òîëüêî íóæíî åõàòü ñåé÷àñ æå, ÷òîáû óñïåòü ê íà÷à-

ëó. Íà÷àëî âñåãäà áûâàåò ñàìûì èíòåðåñíûì.
— À ãäå ýòî? Â êàêîì-íèáóäü êëóáå èëè äâîðöå êóëüòóðû?
— Íó ÷òî âû, âñòðå÷à ñîñòîèòñÿ íà ÷àñòíîé êâàðòèðå. Êñòàòè, õîçÿèí

ñ æåíîé ìèëåéøèå ëþäè! Ñàì õîçÿèí ïðîáóåò ÷òî-òî ñî÷èíÿòü, íî ïîêà
ñ÷èòàåò ñåáÿ òîëüêî ïîêëîííèêîì è ëþáèòåëåì. Ó íèõ î÷åíü óþòíî, âû
äàæå íå ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê! Êñòàòè, ìåíÿ çîâóò Ìàðèíà. À âàøå
èìÿ, Âàäèì, ÿ çíàþ. Íó ÷òî, åäåì?

— À ìîæåò, ïðèãëàñèì êîãî-òî èç ìîèõ äðóçåé? Â íàøåì òåàòðå ÿ íå
îäèí óâëåêàþñü ñòèõàìè. Ãîñòèíèöà, ãäå ìû æèâ¸ì, ïî÷òè ðÿäîì — âñåãî
òðè îñòàíîâêè íà àâòîáóñå.

— Ñ óäîâîëüñòâèåì, íî ñåãîäíÿ âðåìÿ íå æä¸ò. Íà ýòîé íåäåëå äîëæ-
íû ñîñòîÿòüñÿ åù¸ äâå âñòðå÷è, è åñëè ó íèõ ïîÿâèòñÿ æåëàíèå, ìû èõ
îáÿçàòåëüíî ïðèãëàñèì.

ß ñìîòðåë â å¸ î÷àðîâàòåëüíûå ãëàçà ñ íåíàêðàøåííûìè ðåñíèöàìè è
äóìàë, êàêàÿ öåëîìóäðåííàÿ, íó ïðÿìî àíãåë. Òàêîé ñîâåðøåííî íå íóæ-
íà ïàðôþìåðíàÿ øòóêàòóðêà. Çà÷åì îíà åé? Å¸ ñîëíûøêî êðàñèò.

— Íó ÷òî, Âàäèì, ïîåõàëè? Ýòî íå ñîâñåì áëèçêî.
— Ñ òàêîé, êàê âû, õîòü íà êðàé ñâåòà, äàæå åñëè äîðîãà áóäåò ëåæàòü

÷åðåç àä!
— Ýòî êîìïëèìåíò?
— Íåò, ÷òî âû, ÿ ïðîñòî çàñìîòðåëñÿ íà âàñ è ãîâîðþ î òîì, ÷òî âèæó,

è ïðåäëîæåíèå ìíå âàøå ïîíðàâèëîñü, òàê ÷òî áóäüòå ëîöìàíîì, ÿ ãîòîâ
èäòè çà âàìè â êèëüâàòåðå*.

— Âû ÷òî, ñëóæèëè íà ìîðå?
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— Áûëî äåëî. À âû ðàçáèðàåòåñü â ìîðñêîé òåðìèíîëîãèè?
— Ìîé äåäóøêà âñþ âîéíó ïðîñëóæèë íà ïîäâîäíîé ëîäêå. È íå íà

îäíîé. Èç äâóõ çàòîïëåííûõ åìó óäàëîñü âûéòè ÷åðåç òîðïåäíûé àïïàðàò.
Çíàåòå, ÿ òàê è ïîäóìàëà, ÷òî âû ñëóæèëè íà ôëîòå, êîãäà óâèäåëà âàøè
ðàçðèñîâàííûå ðóêè.

— Äà, ïîõâàñòàòü íå÷åì. Âû áû óïàëè â îáìîðîê, åñëè áû óâèäåëè íà-
êîëîòûé íà ìîåé ãðóäè êîðàáëü.

— Èíòåðåñíî!
— Äà íè÷åãî èíòåðåñíîãî. Â þíîñòè â ãîëîâå âåòåð. Åñëè è ïîÿâëÿþò-

ñÿ áîëåå èëè ìåíåå ðàçóìíûå ìûñëè, èõ ñäóâàåò ìîìåíòàëüíî. Íó ÷òî,
áåð¸ì êóðñ íà âàøè ïîñèäåëêè?

È ìû ïîåõàëè — ñïåðâà íà òðîëëåéáóñå, ïîòîì íà òðàìâàå. Çàåõàëè,
ïî-ìîåìó, äàëüøå íåêóäà, íà ñàìóþ îêðàèíó, ïîäîøëè ê ìíîãîýòàæíîìó
äîìó. Ðÿäîì, çà çàáîðîì, êîòîðûé åëå äåðæàëñÿ, íàõîäèëîñü î÷åíü ñòà-
ðîå êëàäáèùå. ×åðåç ïðîëîìû áûëà âèäíà öåëàÿ ãîðà ñâàëåííûõ â êó÷ó
ñëîìàííûõ êðåñòîâ è ðàçáèòûõ ìîãèëüíûõ ïëèò. Ïîëèýòèëåíîâûå ïàêå-
òû ñ ðæàâûìè êîíñåðâíûìè áàíêàìè è áóòûëêàìè ðàçíîãî êàëèáðà âà-
ëÿëèñü íà îñêîëêàõ áèòîãî ñòåêëà. Âîêðóã âñåãî ýòîãî ðîñëà æèðíþùàÿ
êðàïèâà, ïî êîòîðîé ïîëçàëè íàâîçíûå ìóõè ñ çåë¸íûìè âûïóêëûìè
ãëàçàìè.

— Ìàðèíà, ýòî ÷òî, ãîðîäñêîå êëàäáèùå? Ýòî æå íàäî óìåòü äîâåñòè
ïàìÿòü îá óñîïøèõ äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ!

— Äà íåò æå, Âàäèì, ýòî äàâíî óæå ñâàëêà. Êîãäà-òî â ñòàðèíó çäåñü
áûë î÷åíü ïðåñòèæíûé ïîãîñò. Íî âðåìÿ íåóìîëèìî, êàê ãîâîðèëà ìîÿ
ïðàáàáóøêà.

— Ñëóøàéòå, Ìàðèíî÷êà, à ìîæåò áûòü, òàì åù¸ ñîõðàíèëèñü íåðàç-
áèòûå êðåñòû è íàäãðîáèÿ?

— Óâåðåíà, ÷òî íåò. Ñåé÷àñ ýòà ñâàëêà ñòàëà ïðèáåæèùåì áðîäÿ÷èõ
ñîáàê, ñïèâøèõñÿ áðîäÿã è íåïîéìàííûõ äóøåãóáîâ. Ñîâñåì íåäàâíî
ñëûøàëà, ÷òî òàì îáíàðóæèëè òðè òðóïà. Äâà ìîëîäûõ ïàðíÿ ñ âûêîëîòû-
ìè ãëàçàìè. Ó îäíîãî áûëà çàïèñêà âî ðòó, ãäå ïå÷àòíûìè êàðàêóëÿìè
áûëî âûâåäåíî: «Ñìîòðåòü íà ãîëûõ æåíùèí íåïðèëè÷íî. À âû ñìîòðåëè
è çà ýòî ïîëó÷èëè âîçìåçäèå è íàøå ùåäðîå âîçíàãðàæäåíèå». Äåëî â òîì,
÷òî ïåðåä ýòèìè íåñ÷àñòíûìè âèñåëà îáíàæ¸ííàÿ ñ ÿâíûìè ñëåäàìè ïû-
òîê è èçíàñèëîâàíèÿ ñîâñåì þíàÿ äåâóøêà. Òåëî å¸ áûëî ïðèâÿçàíî ê
ñòâîëó ÷¸ðíîé ðÿáèíû, à îêðîâàâëåííûå ðóêè ê âåòâÿì. Ãîâîðÿò, âñåõ òðî-
èõ ïðîèãðàëè â êàðòû. È ñîâåðøåííî íå ïîíÿòíî, êàê îíè ïîïàëè òóäà?
Êòî èõ çàìàíèë, èëè îíè ñàìè ïðèøëè? Íî íà ýòó ñâàëêó íå òî, ÷òî õî-
äèòü, ïîäîéòè ê çàáîðó è òî áîÿòñÿ.

ß åù¸ ðàç ïîñìîòðåë íà êðàïèâó è íà ïîëçàþùèõ ìóõ. Îäíà èç íèõ,
ñàìàÿ æèðíàÿ è ïó÷åãëàçàÿ, óâÿçàëàñü çà íàìè. Îíà íàçîéëèâî æóææàëà,
êðóæàñü âîçëå ìîåãî íîñà.

— À ìåñÿö òîìó íàçàä, — ïðîäîëæàëà Ìàðèíà, — íàøëè òðóï, îáúå-
äåííûé ñîáàêàìè. Ïîë-ëèöà ñúåäåíî...
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Îò ýòèõ ðàññêàçîâ ïî ñïèíå ïðîáåæàë õîëîäîê. «Îïÿòü ×åð÷åëîâû
÷åðâè çàïîëçàëè», — ïîäóìàë ÿ è òóò æå óñëûøàë âîçìóù¸ííûé øåïîò
×åð÷åëà.

— Íå ñìîòðè ïî ñòîðîíàì! Âèäèøü ìóõó, ëåòàþùóþ âîêðóã òâîåé ãî-
ëîâû? Ïðåäñòàâü ñåáå, ýòî ÿ. Çà÷åì òàê ïëîõî äóìàòü îáî ìíå? Îáèæàåøü,
ìîñêâè÷îíîê, îáèæàåøü! — æóææàëà ìóõà. — ß íà òàêèå èåçóèòñêèå çâåð-
ñòâà íå ñïîñîáåí. Äà è Âîëàíä, Åãî Ñâåðõâåëè÷åñòâî, íàø âëàñòåëèí, ìàã
è ïîâåëèòåëü íèêîãäà íå îäîáðÿë ëþäîåäñêèå âûõîäêè íåëþäåé. Êàæäûé
ïîëó÷àåò òî, ê ÷åìó ñòðåìèòñÿ âñþ æèçíü. Äàæå ñòðàøíî ïîäóìàòü, ÷òî
æäåò ýòèõ ïîòðîøèòåëåé, äàæå íå çíàþ, ñ ÷åì íà çåìëå ýòî ìîæíî ñðàâ-
íèòü. Ýòî óæå çà êîñìè÷åñêèìè ðàìêàìè çàðàçíîãî çëà. Áàðáàðîñèê êî-
ãäà-òî íà÷èíàë íà ýòîé ñâàëêå, åù¸ êîãäà îíà áûëà ïðåñòèæíûì êëàäáè-
ùåì. Îí òóò íå îäíó ëîïàòó ñëîìàë. À âîò ñïóòíèöà òâîÿ äåéñòâèòåëüíî
íåîòðàçèìà! Íî áóäü îñòîðîæåí. Äàæå ìû çà÷àñòóþ íå ìîæåì ðàçãàäàòü
æåíùèí. Ýòè ñîçäàíèÿ ñîòâîðåíû èç æèâîé ïëîòè Àäàìà, ïîýòîìó ìû è
ñîâåðøàåì íåïîçâîëèòåëüíûå â íàøåì ðàíãå ãðóáåéøèå îøèáêè. Ñ ìóæè-
êàìè ïðîùå: îíè ñëÿïàíû Âñåâûøíèì èç ãðÿçíîé ãëèíû. Êñòàòè, èç òîãî
æå ìàòåðèàëà äåëàþòñÿ íî÷íûå ãîðøêè, íó èíîãäà è àìôîðû, êîòîðûå
ðàíüøå êëàëè â ìîãèëû ðÿäîì ñ óñîïøèìè, ÷åðåïêè îò êîòîðûõ òàê ëþáÿò
ðàñêàïûâàòü àðõåîëîãè. Â îáùåì, òàê, õîòÿ âðåìÿ òâî¸ åù¸ íå ïðèøëî, âñ¸
ðàâíî, áóäü îñòîðîæåí. Êàê ãîâîðèò Âñåâûøíèé, íà Íåãî ìîæíî íàäåÿòü-
ñÿ, íî è ñàìîìó íå íàäî ïëîøàòü. Äî âñòðå÷è, — è ìóõà, ïîæóææàâ ó ìîåãî
íîñà, óëåòåëà.

— Âàäèì, î ÷¸ì âû çàäóìàëèñü? Ýòè ìóõè íå äàþò ïîêîÿ. Ñî ñâàëêè
ëåòÿò â îòêðûòûå îêíà. Íà íèõ íå äåéñòâóåò íèêàêîé äèõëîôîñ. Íó âîò
ìû è ïðèøëè.

Ïîäíÿâøèñü íà ëèôòå, ìû ïîäîøëè ê äâåðè, îáèòîé ÷¸ðíûì äåðìàí-
òèíîì. Ìàðèíà íàæàëà íà êíîïêó çâîíêà, íî äâåðè íèêòî íå îòêðûâàë.

— Íåóæåëè ìû ïðèøëè ðàíüøå âñåõ? — è îíà äîñòàëà áðåëîê ñ êëþ-
÷àìè.

— À ÷òî, ñàìèõ õîçÿåâ íåò äîìà?
— Îíè ñåãîäíÿ ïðèëåòàþò èç Ìîñêâû. Åñëè ñàìîë¸ò íå îïîçäàåò...

Êñòàòè, êîòîðûé ÷àñ?
— Ïîëîâèíà îäèííàäöàòîãî.
— Îíè äîëæíû âîò-âîò ïîÿâèòüñÿ, — ñêàçàëà îíà, îòêðûâàÿ äâåðè. —

Çàõîäèòå, ïîæàëóéñòà.
Îêèíóâ âçãëÿäîì êâàðòèðó, ÿ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî õîçÿåâà, ïî-âèäèìî-

ìó, íàäîëãî çàäåðæàëèñü â Ìîñêâå. Îíà áûëà ñîâåðøåííî íå óõîæåíà.
Êàêîé óæ òàì óþò! Õîòÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà â êâàðòèðå áûëî âñ¸ íåîáõî-
äèìîå, è ðÿäîì ñî ñòàðîé ñòîÿëà íîâàÿ ñîâðåìåííàÿ ìåáåëü. Íà ïîëó ëå-
æàë êîâ¸ð ñ áóðûìè ïÿòíàìè è ïîäò¸êàìè. Áûëî òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî
åãî íå ïûëåñîñèëè, à ñòèðàëè. Íà ñòåíå âèñåëà êàðòèíà Ëåâèòàíà «Íàä
âå÷íûì ïîêîåì».

— À ãäå æå âåñü íàðîä, âàøè äðóçüÿ, ïîýòû? — íåäîóìåâàÿ, ñïðîñèë ÿ.
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— Âàäèê, ÿ çàáûëà ñêàçàòü ñàìîå ãëàâíîå: ïîñèäåëêè áóäóò íî÷íûìè.
Íàì óäàëîñü ïðèéòè ïåðâûìè, ñêîðî ñîáåðóòñÿ è âñå îñòàëüíûå. Èëè ÷òî,
áîèòåñü çàñíóòü?

— Äà íåò. Íî êàê-òî âñ¸ ýòî íåîæèäàííî.
— Íå ñòåñíÿéòåñü, ñàäèòåñü â êðåñëî, à ÿ ðàñïîëîæóñü íà ýòîì áàðõàò-

íîì äèâàíå. Êñòàòè, ýòî äèâàí-êðîâàòü è åñëè åãî ðàçëîæèòü, ìîæíî óìå-
ñòèòüñÿ âäâî¸ì.

Íàñòóïèëà íåëîâêàÿ ïàóçà. Ìàðèíà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ
è îòâåðíóëàñü, çàòåì, íåìíîãî ïîêðàñíåâ, êàê áóäòî áîÿñü ÷åãî-òî, ñïðî-
ñèëà:

— Ìîæåò, âûïüåì, ïîêà íå ïðèøëè îñòàëüíûå? Íà ýòîì äèâàíå ìíå
î÷åíü íðàâèòñÿ áàðõàò. Îí òàêîé íåæíûé è ëàñêîâûé, îò íåãî âååò äðóæå-
ñêèì óþòîì è òåïëîì. Âàäèì, äàâàéòå âûïüåì!

ß áûë ñîâåðøåííî îøàðàøåí. Ñòðîéíàÿ è óäèâèòåëüíî æåíñòâåííàÿ,
íó íàñòîÿùàÿ êðàñàâèöà, ÷òî òàì ãîâîðèòü, îíà áûëà ñîâåðøåííî íå ïîõî-
æà íà ôåìèíèñòîê, êîòîðûå ïî÷åìó-òî ðåøèëè, ÷òî ìóæèêîîáðàçíîñòü —
ïðèçíàê èíòåëëåêòà. Ñòðàííûå äåâèöû, áîëüøå ïîõîæèå íà çàìûëåííûõ
êàâàëåðèñòîâ, ÷åì íà æåíùèí...

— Íàïèòüñÿ, êîíå÷íî, ìîæíî, è äàæå äî ïî÷åðíåíèÿ, íî ÷òî ñêàæóò
âàøè äðóçüÿ? — ñïðîñèë ÿ, ÷óâñòâóÿ, êàê êðàñíåþ äî ñàìîé ìàêóøêè ñâî-
åé ëûñîé ãîëîâû.

— À ÷òî îíè ìîãóò ñêàçàòü?
— Ìû æå ïðåäñòàíåì ïåðåä íèìè â íå î÷åíü íîðìàëüíîì âèäå.
— À çà÷åì ïèòü äî ïî÷åðíåíèÿ? Ó íàñ åñòü «Ìóñêàòåëü», à çàïèâàòü

ìîæíî øàìïàíñêèì.
— Ìàðèíî÷êà, èçâèíèòå, íî ÿ ïðèø¸ë ïîðîæíÿêîì. Âàãîí÷èêè-òî

ìîè ïóñòûå.
— Çàòî ìîè ïåðåïîëíåíû — íåêóäà äåâàòü. Àéí ìîìåíò, — è îíà ïðè-

íåñëà ñ áàëêîíà íåñêîëüêî áóòûëîê. — Áîêàëîâ íåò, íî çàòî, — è îíà äîñ-
òàëà èç òóìáî÷êè äâà ãðàí¸íûõ ñòàêàíà. — Õîçÿèí ãîâîðèò, ÷òî âî âðåìÿ
âîéíû òàêèå ñòàêàí÷èêè íå î÷åíü öåíèëèñü, ïîòîìó ÷òî ôðîíòîâûå ãðàäó-
ñû âåñîì â ñòî ãðàììîâ, ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèìè ñòåêëÿøêàìè, ñòîèëè ÷å-
ðåñ÷óð äîðîãî. À ñåé÷àñ ýòî ðåëèêâèÿ, õîçÿèí íå êàæäîìó ðàçðåøàåò ïèòü
èç ýòîé ïîñóäû.

— À âàì? — ñïðîñèë ÿ.
— Ìíå â ïîðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ è òî òîëüêî â ñëó÷àå, êîãäà ÿ ïðèáëè-

æàþñü ê ñ÷àñòüþ íà îïàñíîå ðàññòîÿíèå.
— À âû ïðèáëèæàëèñü?
— Ïî÷òè íèêîãäà. Êàê òîëüêî ÿ äåëàëà ïåðâûå øàãè, îíî èñ÷åçàëî,

êàê ìèðàæ. Íî ñåãîäíÿ ìíå õîòåëîñü áû ðèñêîâàòü íå íàïðàñíî.
— Ìàðèíî÷êà, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåóäîáíî, ÿ íå õî÷ó ïèòü íà õàëÿâó, ÿ

æå íå àëüôîíñ è íå ìîãó ïðèõîäèòü ê æåíùèíå ñ ïóñòûìè ðóêàìè.
— Àé, áðîñüòå! Âû æèâ¸òå â ïîçàïðîøëîì âåêå. Êðóãîì ñêóïåðäÿè,

ðûöàðè ñ äóøîé ñóòåí¸ðîâ, ãëàçàìè ëîâåëàñîâ è íàâûêàìè ñèíåé áîðîäû
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òàê è íîðîâÿò çàõîìóòàòü, à ïîòîì åù¸ è íàâüþ÷èòü íà æåíñêèå ïëå÷è âñþ
òÿæåñòü è çàáîòû. Òàêèå ñðàçó ïðåäëàãàþò ñîçäàòü ñåìüþ, ñïÿò è âèäÿò,
êàê áû ïîñêîðåå âûéòè «çàæåíó»... À áóòûëî÷êè-òî íàñ çàæäàëèñü. Çàêó-
ñûâàòü áóäåì êîíôåòàìè, áëàãî îíè çàâàëÿëèñü â ìî¸ì ðèäèêþëå, — è îíà
âûñûïàëà èç ñóìî÷êè íà ñòîë «Ãðèëüÿæ â øîêîëàäå», «Ìèøêó íà ñåâåðå»
è «Áåëî÷êó» ñ «Ïåòóøêîì». — Ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, ïðåïîäíîøåíèå íå ëî-
âåëàñà, à íàøåãî ãëàâíîãî áàëåòìåéñòåðà. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ åìó íåìíîæå÷êî
íðàâëþñü, à îí ìíå íè êàïåëüêè.

— Ìàðèíî÷êà, êàê âû ìîæåòå íå íðàâèòüñÿ? Äà ÿ íèêîãäà íå ïîâåðþ,
÷òî ìóæèêè, ïðîéäÿ ðÿäîì ñ âàìè, íå îãëÿäûâàþòñÿ. Ñêîëüêî ÷åëîâåê
øåþ ñëîìàëî, íå ñ÷èòàëè?

— À çà÷åì îíè ìíå âñå íóæíû? Ìíå íóæåí îäèí, íåïîâòîðèìûé.
Òîëüêî î òàêîì ÿ ìå÷òàþ ñ äåòñòâà. Âàäèì, ó âàñ åñòü ñåìüÿ?

— Êîíå÷íî, åñòü.
— Íàêîíåö-òî õîòü îäèí ïîïàëñÿ íå îäèíîêèé. À òî âåäü, êîãî íè

ñïðîñè, îäíè õîëîñòÿêè. Áóäüòå òàìàäîé è ðàñêóïîðüòå áóòûëî÷êè.
È îíà, ïîãëàäèâ áàðõàò, ñåëà íà äèâàí, ïîäæàâ ïîä ñåáÿ íîãè.
«Âîò ýòî ìåòàìîðôîçà, — äóìàë ÿ, — êàê îíà ïðåîáðàçèëàñü.» Â å¸

ãëàçàõ çàèãðàëè ÷åð÷åëèíêè æåëàíèé è ñîáëàçíîâ. Áîëåå òîãî, îíà íå-
ñêîëüêî ðàç ïîäìèãíóëà:

— Íó, Âàäèì, çà ïîýçèþ! — è îíà ïîäíÿëà ñòàêàí.
— Çà æåíñêóþ êðàñîòó, — ñòàðàÿñü áûòü ñïîêîéíûì, è ÿ âûñîêî ïîä-

íÿë ñòàêàí.
— Ñïàñèáî, Âàäèê, òîëüêî ïèòü áóäåì íà áðóäåðøàôò, íî ïîöåëóé áó-

äåò âîçäóøíûì. Ñîãëàñíû?
— Ñëóæó è ïîâèíóþñü, Âàøå ñèÿòåëüñòâî!
— À âû íå áîèòåñü ïîïàñòü â ðàáñòâî?
— Íåò, íî î÷åíü ðèñêóþ îñëåïíóòü îò êðàñîòû. Ýòî åäèíñòâåííîå,

÷åãî ÿ áîþñü.
Ìû âûïèëè, è ÿ ñðàçó ñòàë ÷èòàòü ñòèõè Ñåðãåÿ Åñåíèíà, ïîòîì ïå-

ðåø¸ë íà Áëîêà, êîíå÷íî, íå çàáûë è Ïóøêèíà. Ìàðèíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ
èçóìë¸ííî, ÿâíî ñîïåðåæèâàÿ.

— À ñâî¸? Âû æå ïèøèòå. Ïðî÷èòàéòå ñâî¸, — ïðîøåïòàëà îíà. —
ß õî÷ó óñëûøàòü âàøè ñòèõè, — è îíà çàêðûëà ãëàçà.

— Âëåòåëà â ñåðäöå ðàçðûâíàÿ ïóëÿ

È ðàñöâåëà òàèíñòâåííûì öâåòêîì,

È ÿ óïàë, è æäàë, êîãäà óìðó ÿ...

Â ðàçëóêå âå÷íîé ìîëíèÿ è ãðîì.

Ñïðîñèë ÿ ïóëþ, êàê îíà óçíàëà

Ïðî ñåðäöå îäèíîêîå ìî¸?

À ïóëÿ, óëûáíóâøèñü, ïðîøåïòàëà:

«ß æåíùèíà — ñïàñåíèå òâî¸».
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— È ýòî âû íàïèñàëè ñàìè? — ñïðîñèëà îíà è îòêðûëà ãëàçà. — Åñëè
ïóëÿ ïîïàäàåò â ñåðäöå, íàñòóïàåò ìãíîâåííàÿ ñìåðòü.

— Íå âñåãäà. ×àñòî, ïðåâðàòèâøèñü â àëóþ ðîçó, îíà ñïàñàåò íàñ îò
îäèíî÷åñòâà.

— Îé, ÿ õî÷ó íàïèòüñÿ! Äàâíî óæå íå õîòåëîñü íàïèòüñÿ äî ïî÷åðíå-
íèÿ, íî ñ âàìè ÿ ãîòîâà íà âñ¸. Áëàãî íà áàëêîíå íàéä¸òñÿ è âîäî÷êà, —
è Ìàðèíà, áûñòðî ñáåãàâ íà áàëêîí, ïîñòàâèëà íà ñòîë äâå áóòûëêè «Ñòî-
ëè÷íîé» è òóò æå, ðàñêóïîðèâ îäíó, íàëèëà â ñòàêàíû. — Çíà÷èò, âû æåíà-
òû. Äóìàåòå, ÿ íå ðàçãàäàëà âàø ìàíåâð? Õîòèòå ïîêàçàòüñÿ ÷åñòíûì è
áëàãîðîäíûì? Äóìàþ, âàøà îòêðîâåííîñòü óæå ìíîãèì âñêðóæèëà ãîëî-
âó. Ñêîëüêî ïîïàëîñü íà âàøó óäî÷êó? Ïü¸ì çà âàøó áåçãðåøíîñòü. Çà íå-
èñïîð÷åííóþ äóøó!

— Äà ÷òî âû, Ìàðèíî÷êà, òàì ñòîëüêî íåñìûâàåìûõ ïÿòåí.

— Âàäèê, ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ïî÷åìó âû âåä¸òå ñåáÿ òàê íàèâíî. Âû
ïðîñòî íå çíàåòå ñåáå öåíó. ß ïüþ çà âàñ! Ê ñîæàëåíèþ, âñå ìû ãðåøíû.

— À ÿ — çà âàñ! ×òî-òî äðóçüÿ âàøè íå ñïåøàò.

— Ïðèäóò, ïðèäóò. Íî ÷òî æå ìû íå ïü¸ì?

— Ñ âàìè ÿ ãîòîâ íàïèòüñÿ, íî êàê-òî íåóäîáíî ïîëó÷àåòñÿ...

— Íåóäîáíî òðåçâîé äîãîëà ðàçäåâàòüñÿ, à âñ¸ îñòàëüíîå ìîæíî, íà-
÷èíàÿ ñ ïîöåëóåâ. Ìíå òàê õî÷åòñÿ óâèäåòü êîðàáëü íà âàøåé ãðóäè.
ß õî÷ó óïàñòü â îáìîðîê, Âàäèì.

— Äà ðàäè Áîãà, — è ÿ ðàññòåãíóë ðóáàøêó.

— Ýñìèíåö!

— È ýòî âû çíàåòå!

— Íåò, â îáìîðîê ÿ íå óïàäó, à âîò ñ óìà ñîéòè — ýòî ðåàëüíî. Ìíå íà-
äîåëî ðèñêîâàòü è ðàçãàäûâàòü ÷óæèå ñóäüáû. Ñïàñèáî, Âàäèì, äàâàéòå
åù¸ âûïüåì! Êàê âû îòíîñèòåñü ê ìîåé ò¸çêå — Ìàðèíå Öâåòàåâîé?

Â÷åðà åù¸ â íîãàõ ëåæàë,

Ðàâíÿë ñ Êèòàéñêîþ äåðæàâîþ.

Âðàç îáå ðó÷åíüêè ðàçæàë.

Æèçíü âûïàëà êîïåéêîé ðæàâîþ...

— Äà, Ìàðèíî÷êà, ýòî áîæåñòâåííàÿ ïîýçèÿ! Êàê åù¸ ìîæíî ê íåé îò-
íîñèòüñÿ? Çà íå¸ îáÿçàòåëüíî íóæíî âûïèòü, — è ìû ïðîäîëæàëè ïèòü. —
À î êîí÷èíå Öâåòàåâîé ÿ óçíàë, êîãäà ñëóæèë íà ôëîòå. Ñáîðíèêè å¸ ñòè-
õîâ õðàíèëà ìîÿ áàáóøêà. Îäèí áûë èçäàí åù¸ äî ðåâîëþöèè. Òàê ÷òî ÿ
çíàë, ÷òî Öâåòàåâà — ïîýò îò Áîãà, ïîýòîìó è íàïèñàë ñòèõè íà å¸ ñìåðòü.

Íå âåðþ êðåñòàì íà ñòèõàõ!

Íå âåðþ â ïîêîé è ìîãèëû.

Êàêîé-òî íåâåäîìûé ñòðàõ

Äà¸ò íàì áåññìåííûå ñèëû.

ÌÎß ÈÑÏÎÂÅÄÜ, ÈËÈ ÏÐÎÁÀ ÏÎÝÇÈÈ ÏÐÎÇÎÉ 183



Íå âåðþ, ÷òî òû óìåðëà,

È êðåñò íà ñîáîðå íå âåðèò.

Ïîýçèÿ âå÷íî æèâà

È â ñìåðòü íèêîãäà íå ïîâåðèò.

Ïîìîë÷àâ, Ìàðèíà ñïðîñèëà:
— Ñêîëüêî âàì áûëî ëåò, êîãäà âû ýòî íàïèñàëè?
— Øåñòíàäöàòü.
— À âû ñêàçàëè, êîãäà ñëóæèëè íà ôëîòå.
— Äà, ÿ òîãäà åù¸ áûë þíãîé.
— Âàäèì, ïîñëå ýòîãî ïðèä¸òñÿ åù¸ âûïèòü.
— Çà Ìàðèíó?
— È çà íå¸, è çà âàøè øåñòíàäöàòü ëåò! — è îíà ðàçëèëà îñòàòêè

âîäêè.
Ïîòîì ìû ïèëè «Ìóñêàòåëü» è çàåäàëè åãî êîíôåòàìè. Íà ïîñëåäíåì

ñòàêàíå ìíå è ïðèñïè÷èëî.
— Ìàðèíà, èçâèíèòå, ÿ äîëæåí ïîñåòèòü îäíî ìåñòî.
— Âàäèê, â êîðèäîðå äâå äâåðè: âàøà — ðÿäîì ñ êóõíåé. Òîëüêî ñìîò-

ðèòå, íå ïåðåïóòàéòå. ß âàñ æäó, — è, âçãëÿíóâ íà êàðòèíó Ëåâèòàíà, ñêà-
çàëà: — À â ìîãèëüíûé ïîêîé ÿ òîæå íå âåðþ, — è, îòêðûâ áàëêîííóþ
äâåðü, îíà ñòàëà ÷èòàòü:

Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî âû áîëüíû íå ìíîé,

Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî ÿ áîëüíà íå âàìè,

×òî íèêîãäà òÿæ¸ëûé øàð çåìíîé

Íå óïëûâ¸ò ïîä íàøèìè íîãàìè...

— Íó ÷òî æå âû íå èä¸òå?
— ß ñåé÷àñ, ÿ áûñòðåíüêî.
Â ïîëóò¸ìíîì êîðèäîðå ÿ, êàê âñåãäà, âñ¸ ïåðåïóòàë è ïîïàë â âàííóþ

êîìíàòó — è çàìåð îò óâèäåííîãî. Âñÿ âàííà áûëà äî êðà¸â çàïîëíåíà
îêóðêàìè è ÿðêèìè ïàêåòàìè ñ èçîáðàæåíèåì ãîëûõ æåíùèí â ñàìûõ íå-
ïðèñòîéíûõ ïîëîæåíèÿõ. Íà ïîëó âàëÿëèñü áóòûëêè èç-ïîä ñïèðòíîãî,
íà íåáîëüøîé çåë¸íîé ïîëî÷êå ëåæàëà íåðàñïå÷àòàííàÿ êîëîäà êàðò, à
ðÿäîì àêêóðàòíî ðàçðåçàííûé íàïîïîëàì òðåôîâûé êîðîëü è äàìà ïèê,
ïðèêîëîòàÿ îõîòíè÷üèì íîæîì. Îíà áûëà êàê òðàóðíàÿ áàáî÷êà, íàñà-
æåííàÿ íà ñòàëüíóþ èãëó. «Òðåô íå ñëó÷àéíî íàçûâàþò êðåñòè, — ïîäó-
ìàë ÿ, — îíè è åñòü ÷¸ðíûå êðåñòû, à ïèêè — òàêîãî æå öâåòà ñåðäöà. Ïðÿ-
ìî øàðàäà êàêàÿ-òî». Â òðåñíóâøåì çåðêàëå, âèñÿùåì íà ñòåíå, ïîÿâè-
ëîñü îòðàæåíèå ×åð÷åëà.

— Íó, êóäà òû ñìîòðèøü? Ëó÷øå âçãëÿíè íà ýòî, — è îí ïîêàçàë íà
êó÷ó øïðèöîâ â ðàêîâèíå óìûâàëüíèêà, — Ïîìíèøü, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðèë â
îïåðàöèîííîé? Ñîâñåì ñêîðî ïðîöåññ ïîéä¸ò ñ íàðàñòàþùåé ñêîðîñòüþ.
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— Íåóæåëè ýòà ïðîêàæ¸ííàÿ ìåäèöèíà è ê íàì ïðîëåçëà? — óäè-
âèëñÿ ÿ.

— À òû íå ñïåøè, ïîäóìàé è ñäåëàé âûâîäû, — îòâåòèë ×åð÷åë è èñ-
÷åç â îñêîëî÷íîì áëåñêå.

«Íåóæåëè íàðêîìàíèÿ? Íî îíà æå íà çàãíèâàþùåì Çàïàäå! Âîò ÷åð-
âèâàÿ çàðàçà! Òàê è íîðîâèò, òàê è èùåò ïîòà¸ííûå ùåëè â ìîçãàõ, ÷òîáû
çàëåçòü òóäà è ðàñïëîäèòüñÿ. Ñëàâà Áîãó, ìû åù¸ äî ýòîãî íå äîøëè, íî
ýòà øàðàäà ñ ðàçðåçàííûì êîðîë¸ì è çàðåçàííîé äàìîé... ×óøü êàêàÿ-òî!
Íàâàæäåíèå».

Îòãîíÿÿ äóðíûå ìûñëè, ÿ çàø¸ë â òóàëåò. Â óãëó ñòîÿëî íåñêîëüêî
ïàð ôèíñêèõ ëûæ ñ áîòèíêàìè ÿâíî íå æåíñêîãî ðàçìåðà. Íàä óíèòàçîì
íà ëàòóííîì êðþ÷êå âèñåëè êîñòûëè èç îòïîëèðîâàííîãî áóðî-êðàñíîãî
áóêà, ðó÷êè èõ ïîäëîêîòíèêîâ ïîáë¸ñêèâàëè íàáîðîì öâåòíîãî ïëàñòèêà
è ñåðåáðà. ß íåâîëüíî âçäðîãíóë è â ìûñëÿõ ìîìåíòàëüíî îêàçàëñÿ âî
âðåìåíè, êîãäà íåìöû ðâàëèñü ê Ìîñêâå. Êàêàÿ æå áûëà ðàäîñòü, êîãäà èõ
ðàçãðîìèëè! Âñ¸ ýòî áûëî îâåÿíî ëåãåíäàìè î Êðàñíîé àðìèè, î å¸ ãåðî-
èçìå è ïîáåäàõ. Íî õîäÿò è äðóãèå ëåãåíäû: î ãðàáèòåëÿõ è âîðîâñêèõ
øàéêàõ. Â òå âðåìåíà íàä âñåì ðàéîíîì öàðèë, êàê ãîâîðèëè òîãäà, ïàõàí
â çàêîíå Êîëÿíà. Ñðåäè áëàòíîãî ìèðà è ïðîñòûõ ëþäåé, ÿ óæå íå ãîâîðþ
î íàñ, îãîëüöàõ, îí ïîëüçîâàëñÿ íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì. Âî âðåìÿ
ôèíñêîé âîéíû åìó ïîêàëå÷èëî íîãó. Õîäèë Êîëÿíà, îïèðàÿñü íà äëèí-
íóþ êëþêó ñ ïîïåðå÷íîé ðó÷êîé, î÷åíü ïîõîæèé íà Äæîíà Ñèëüâåðà èç
çíàìåíèòîãî ðîìàíà Ðîáåðòà Ñòèâåíñîíà «Îñòðîâ ñîêðîâèù». Ìû åãî òàê
è çâàëè. Ïî÷òè âñå áëàòíûå ìàëèíû áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿëèñü åìó.
Îí ââåë ñòðîãèé óñòàâ: âñòóïàòü â äðàêó ìîæíî áûëî òîëüêî îäèí íà îäèí
ñ åãî ëè÷íîãî ðàçðåøåíèÿ, ùèïàòü òîëüêî ÿðêî âûðàæåííûõ ñïåêóëÿíòîâ,
ãðàáèòü èñêëþ÷èòåëüíî ãîñóäàðñòâåííûõ æóëèêîâ, îáîãàòèâøèõñÿ çà
ñ÷¸ò ñëóæåáíîãî ïîëîæåíèÿ. Ñîáëþäàëñÿ ñòðîæàéøèé çàïðåò íà ìîêðó-
õó, òî åñòü óáèéñòâà. È ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñèìâîëîì åãî «ýêèïàæåé»
áûëà òð¸õìà÷òîâàÿ ïèðàòñêàÿ øõóíà ïîä íàçâàíèåì «Ñìåðòü», è íà å¸ áå-
ëûõ ïàðóñàõ ñêàëèëèñü ÷¸ðíûå áåçãëàçûå ÷åðåïà.

Íèêîãäà íå çàáóäó åãî ïðèáëèæ¸ííûõ. Îäèí èç íèõ ìíîãî ðàç óãîâà-
ðèâàë ìåíÿ ñòàòü ïîëíîïðàâíûì ÷ëåíîì ýêèïàæà åãî ÷åðåïîíîñíîé øõó-
íû. Òàì áûëî íåìàëî ìîèõ çíàêîìûõ, âñå îíè èìåëè êëè÷êè, íàâåÿííûå
ìîðåì è âîëüíîé ðîìàíòèêîé: ßêîð¸ê, ×àïà¸íîê, Ìå÷åíûé, Øïàíãîóò,
Ëþããåð, Àêóë¸íîê, Øïèãàò, Ñêóëà, Ù¸ðñèê, Ãàëñ, Âàëåò. Ïîñëåäíèé êàê
ðàç è çàíèìàëñÿ ìîåé âåðáîâêîé è ðàññêàçûâàë î íàë¸òàõ íà ìàíäàðèíî-
âûå äà÷è áîãàòååâ, õîòÿ ñíàðóæè îíè íè÷åì íå âûäåëÿëèñü èç îáùåé ìàñ-
ñû. «Ìîæåøü ïîçäðàâèòü íàñ ñ ïîïóòíûì âåòðîì, — õâàñòàëñÿ îí, — ìû
âçÿëè íà àáîðäàæ î÷åðåäíóþ ìàíäàðèíî÷êó — ãðàáàíóëè çàâñêëàäàìè
óíèâåðìàãà. ×åãî òîëüêî íå áûëî â òðþìå ó ýòîãî æó÷êà-õàïóãè! Îäíèõ
êîâðîâ äåñÿòü øòóê. À ÷åðíîáóðîê è áîáðîâûõ øàïîê íå ìåíüøå òðèäöà-
òè, ñåðåáðî, õðóñòàëü, êèòàéñêèé ôàðôîð. À íàø Ñèëüâåð! Âîò ó êîãî èí-
òóèöèÿ. Âñ¸ çíàåò! Ñâîåé êëþêîé âñå ñòåíû îáñòóêàë è ðàñïîðÿäèëñÿ â
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ïðèñóùåé òîëüêî åìó ìàíåðå: «Áëàãîðîäíûå ìîðñêèå âîëêè, äæåíòëüìå-
íû çâåíÿùåé óäà÷è! Áåç ëèøíåãî øóìà ëîìàéòå ïåðåáîðêó âîò çäåñü, —
è òêíóë êëþêîé ìåæäó êàðòèí «Àïîôåîç âîéíû» è «Èâàí Ãðîçíûé óáèâà-
åò ñâîåãî ñûíà». Òîëüêî îñòîðîæíî. È ê êîïèÿì øåäåâðîâ íàäî îòíîñèòü-
ñÿ ñ óâàæåíèåì». Íó ìû è ïîñòàðàëèñü, áåðåæíî ñíÿëè êàðòèíû è ëîìà-
íóëè. Òû äàæå ïðåäñòàâèòü íå ìîæåøü, êàêîé ðàçðàçèëñÿ ëèâåíü, ñïëîø-
íîé øêâàë! Ïîñûïàëèñü ðûæèêè — çîëîòûå ìîíåòû öàðñêîé ÷åêàíêè. È â
ïðèäà÷ó êî âñåìó â ñóíäóêàõ â ìàíñàðäå äåñÿòü ðóëîíîâ áîñòîíà, íå ñ÷è-
òàÿ øåâèîòà, àòëàñà, ïàíáàðõàòà, êðåïäåøèíà è ñèòöà. Ìû, êàê è ïîëîæå-
íî ïî ñîâåñòè, âñ¸ ýòî äîáðî êîíôèñêîâàëè è îñòàâèëè áåëóþ ìåòêó ñ
÷¸ðíûì ÷åðåïîì ïîñåðåäèíå. Íó, åñòåñòâåííî, è çàïèñî÷êó, ÷òî âñ¸ çàõà-
ïàííîå è ïðèñâîåííîå ïåðåäà¸òñÿ âäîâàì ôðîíòîâèêîâ è ñèðîòàì, à ñåáå
îñòàâëÿåì òîëüêî íåáîëüøóþ ÷àñòü íà ïðîïèòàíèå. Ó íàñ ñëîâî íå ðàñõî-
äèòñÿ ñ äåëîì. Êîãäà áàðûãè âñ¸ ðåàëèçîâàëè, ìû äåíåæêè ñëîæèëè â ïà÷-
êè, çàâåðíóëè â ãàçåòû è ðàññîâàëè ïî ïî÷òîâûì ÿùèêàì âñåì, êòî óæå óñ-
ïåë ïîëó÷èòü ïîõîðîíêè. Ñèëüâåð âñåãäà ïðåäóïðåæäàåò, ÷òî ãîëîâó
îòîðâ¸ò è âûáðîñèò, à âìåñòî íîã ñïè÷êè âñòàâèò, åñëè êòî ïîñìååò èç ïå-
ðåäà÷êè õîòÿ áû ðóáëü âçÿòü».

È ñàìîå èíòåðåñíîå, îá ýòèõ íàë¸òàõ çíàëè ïî÷òè âñå, íå èñêëþ÷àÿ
ìèëèöèþ. Ïðè âñòðå÷å ñ Ñèëüâåðîì êàæäûé ñòàðàëñÿ óëûáíóòüñÿ, êîãäà
îí êîâûëÿë íà ñâîåé êëþêå ñ òðîôåéíîé ñèãàðåòîé â çóáàõ. ß, êîíå÷íî,
òîæå çíàë, ÷òî îí áûâøèé áàëòèåö ñ áîåâîãî êîðàáëÿ è ÷òî íà åãî ãðóäè
âûêîëîò ïàðóñíèê, èäóùèé ïîä ïîëíûìè ïàðóñàìè, íå õâàòàåò òîëüêî ïî-
ïóãàÿ, êðè÷àùåãî: «Ïèàñòðû, ïèàñòðû!»

È âîò, ïîñëå ïðèçíàííîãî òðèóìôà ëåãåíäàðíîãî Ñèëüâåðà è ïîÿâèë-
ñÿ Êîñòèê Áëàãîìîðîâ. Ïåðåäâèãàëñÿ îí íà êîëÿñêå, íî ïðè í¸ì âñåãäà
áûëè êîñòûëè. Ëîâêî ïðûãàÿ, ñòó÷à êîñòûë¸ì î êîñòûëü, Êîñòèê ñ çàäî-
ðîì êðè÷àë: «Âñåõ êóçíå÷èêîâ âûçûâàþ íàïåðåãîíêè!» — è ñìåÿëñÿ íà
âñþ óëèöó. Îêðóæàþùèå óäèâëÿëèñü åãî ìóæåñòâó, à íåêîòîðûå äàæå àï-
ëîäèðîâàëè, îïóñêàÿ ãëàçà, ïîëíûå ñë¸ç. Î í¸ì î÷åíü áûñòðî ðàñïðîñòðà-
íèëàñü ìîëâà, ÷òî îí áûë êîìàíäèðîì ðàçâåä÷èêîâ è âûïîëíÿë çàäàíèÿ
÷óòü ëè íå ñàìîãî Ñòàëèíà, ÷òî â ïîñëåäíèé ðàç îí ðóêîâîäèë îïåðàöèåé
ïî óíè÷òîæåíèþ èëè âçÿòèþ â ïëåí ôàøèñòñêîãî ãåíåðàëà Ãóäåðèàíà, íî
â ðåøàþùèé ìîìåíò êòî-òî èç åãî ãðóïïû ïåðåáåæàë íà ñòîðîíó íåìöåâ, è
îïåðàöèÿ áûëà ñîðâàíà. Íåñìîòðÿ íà ýòî, åìó óäàëîñü âûâåñòè ðàçâåä÷è-
êîâ èç îêðóæåíèÿ è ïåðåïðàâèòü ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà. Ñàì æå îí ïîïàë
ïîä ìèíîì¸òíûé îáñòðåë è ïîëó÷èë îñêîëî÷íûå ðàíåíèÿ â íîãè. Êà-
êèì-òî ÷óäîì îí ïåðåïîëç ëèíèþ îãíÿ è ïîòåðÿë ñîçíàíèå. È îïÿòü åìó
ïîâåçëî: ó ïåðåäíåãî îêîïà åãî ïîäîáðàëè íàøè — è ñðàçó â ñàí÷àñòü, íî
òàì íà íåãî íàáðîñèëàñü ãàíãðåíà, è îáìîðîæåííûå íîãè ïðèøëîñü àìïó-
òèðîâàòü. Ñ òàêîé ðåïóòàöèåé îí ñðàçó âîø¸ë â äîâåðèå ê Ñèëüâåðó, íó à
ìû íà íåãî ñìîòðåëè, êàê íà ãåðîÿ èç ãåðîåâ. Áëàãîìîð áåçîãîâîðî÷íî
ïðèíÿë óñòàâ ðåöèäèâèñòà è ñòàë çàìåñòèòåëåì Ñèëüâåðà. Îí âñ¸ âðåìÿ
ðâàëñÿ â áîé.
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— Õî÷ó ïîéòè íà àáîðäàæ êàêîé-íèáóäü äà÷êè!
— Íó êóäà òåáå ñ êîëÿñêîé è äâóìÿ êîñòûëÿìè, — ñî÷óâñòâåííî âîð-

÷àë Ñèëüâåð, — òû è òàê ñâîé õëåá ÷åñòíî çàðàáàòûâàåøü. Òâîè îïåðàòèâ-
íûå ïëàíû åù¸ íè ðàçó íå ïîäâåëè.

Âñ¸ áûëî áû õîðîøî, íî ñ ïîÿâëåíèåì áåçíîãîãî â ðàéîíå íà÷àëèñü
óáèéñòâà. Ñèëüâåð êðè÷àë, áëåäíåÿ îò íåãîäîâàíèÿ:

— Êîãî ïîêóñàëà áåøåííàÿ ñîáàêà?!
À êîãäà ïîä ïàðóñàìè åãî êîðàáëÿ â åãî îòáîðíîì ýêèïàæå Âàëåò

òêíóë íîæîì ×àïà¸íêà, âîçìóù¸ííûé Ñèëüâåð çàïèë è íåñêîëüêî äíåé
ïðîâàëÿëñÿ ó ñåáÿ äîìà íà ïîëó. Î÷íóâøèñü, îí íàáðîñèëñÿ íà Âàëåòà:

— Êàê òû ïîñìåë?! Òû æå Âàëåò, ìîÿ êîçûðíàÿ íàäåæäà! Òû ÷òî, çà-
áûë, êàê áåãàë â øåñò¸ðêàõ ó áåçìîçãëûõ ìîêðóøíèêîâ?

— Íî ÿ ïðîèãðàë â êàðòû, à ×àïà¸íîê òðåáîâàë è óãîðîæàë, îñêîðá-
ëÿòü ñòàë, íàçûâàë êðàïë¸íûì ïåäèêîì, êðè÷àë, ÷òî ÿ ñÿâêà è ñïóòàëñÿ ñ
ëåãàâûìè. À Áëàãîìîð çàñìåÿëñÿ, åõèäíî òàê íà ìåíÿ ïîñìîòðåë è ñêàçàë,
÷òî çà òàêèå âåùè ïàñòü ðâóò, ÷òî òàêèõ, êàê ÿ, â ðàçâåäêó íå áåðóò, à ïîòîì
çàâîïèë: «Êðîâè áîèøüñÿ, ïîãàíûé òðóñ? À òû, òîæå ìíå, ×àïà¸íîê, èìÿ
ïðîñëàâëåííîãî êîìäèâà ïîçîðèøü. Îí áû ñðàçó øàøêîé ðóáàíóë. Ñ âàìè
îäíà ïîòåõà, íå ìîæåòå ñàìè çà ñåáÿ ïîñòîÿòü!» Ñìîòðþ, à ×àïà¸íîê èä¸ò
íà ìåíÿ ñ çàòî÷êîé, è ãëàçàì íå âåðþ. Âîò è ïûðíóë åãî.

— Íó è áàëäà! À ïðî Êîñòèêà Áëàãîìîðîâà òû òóôòó ãîíèøü. Íå ìîã
îí ýòîãî ñêàçàòü.

— Äà ÷òîá ìíå ñ ìåñòà íå ñîéòè! — è Âàëåò, ù¸ëêëóâ ïàëüöàìè ïî çó-
áàì, ïðîèçí¸ñ: — Âåê âîëè íå âèäàòü, åñëè ýòî òóôòà!

— Ëàäíî, ïðîâåðèì, à ñåé÷àñ íàäî äðàïàòü. Ó òåáÿ æå ãäå-òî â Ñèáèðè
ðîäíÿ, òàê ÷òî äàâàé! À ëó÷øå â àðìèþ äîáðîâîëüöåì. Êñèâû ïîä÷èñòèì.

Â îáùåì, Ñèëüâåð îñòàëñÿ âåðíûì ñåáå. Íî ñàìîå æóòêîå â òîì, ÷òî
ïðîâåðÿÿ, îí, êîíå÷íî, âî âñ¸ì ðàçîáðàëñÿ, íî â ýòîé ðàçáîðêå åãî óáè-
ëè. Íà÷àëîñü ñëåäñòâèå, ê óãðîçûñêó ïîäêëþ÷èëîñü ÍÊÂÄ, íàñ âñåõ
òàñêàëè íà äîïðîñû, íî è áåç íàñ îíè î÷åíü áûñòðî âûøëè íà ýòîãî
óïûðÿ. Îäíàêî áåçíîãèé âñåõ îïåðåäèë: óõèòðèëñÿ ïîä ñàìûì íîñîì
ñáåæàòü è äàæå êîñòûëè ïðèõâàòèòü! Îêàçûâàåòñÿ, îí ïåëåíàë îáìîòêà-
ìè çäîðîâûå íîãè, à ñâåðõó íàäåâàë êîæàíûå êðàãè, è âñå äóìàëè, ÷òî
ýòî ïðîòåçû. À íà ïîâåðêó âûøëî, ÷òî íèêàêîé îí íå ðàçâåä÷èê, à ðÿäî-
âîé äåçåðòèð...

Êîñòûëè, âèñÿùèå íà ñòåíå òóàëåòà, áûëè òî÷íî òàêèìè æå, êàê ó
Áëàãîìîðîâà. Òîãäà áäèòåëüíîñòü ïîäâåëà, õîòÿ â åãî ïîâåäåíèè ïðîñìàò-
ðèâàëàñü ôàëüø. Íî ôðîíòîâûå ïîäâèãè çàòìåâàëè âñ¸, à øóòêè è ñìåõ,
íåñêîí÷àåìîå ïîäòðóíèâàíèå íàä ñàìèì ñîáîé ïðèâîäèëè íàñ â âîñòîðã.
Âñåãäà àêêóðàòíî âûáðèòûé, ñ êóðíîñûì íîñîì è ñìåþùèìèñÿ ãëàçàìè,
îí êàçàëñÿ íàì Âàñèëèåì Ò¸ðêèíûì èç ïîýìû Òâàðäîâñêîãî. Ïîìíþ, åãî
âñåãäà ñîïðîâîæäàë çàïàõ àðìÿíñêîãî êîíüÿêà è ñàìûõ äîðîãèõ ïàïèðîñ.
À êîãäà îí ñìåÿëñÿ, íà âåðõíèõ è íèæíèõ çóáàõ çîëîòèëèñü êîðîíêè. Î,
ýòè äóòûå ôèêñû, îíè êàçàëèñü íàì íåñáûòî÷íîé ìå÷òîé! Êîñòûëè êðàñ-
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íîãî äåðåâà, êîëÿñêà ñ íàäóâíûìè øèíàìè íà íèêåëèðîâàííûõ êîë¸ñàõ —
âñå ýòî ñ÷èòàëîñü ïðåäåëîì øèêà.

Ïîñëå åãî ïîáåãà ìû óçíàëè, ÷òî åù¸ ïðè öàðå ïðàäåä Áëàãîìîðîâà
áûë ïðèêîâàí ê òà÷êå. Ëþòûé áûë ñòàðèê, íàñòîÿùèé äóøåãóá. Âñÿ ñàõà-
ëèíñêàÿ êàòîðãà óáëàæàëà åãî êàïðèçû. Äåä òîæå íå îòëè÷àëñÿ êðîòîñòüþ
è óáèâàë, íå çàäóìûâàÿñü, ïîêà åãî ñàìîãî íå ïðèøèáëè. Êîãäà Êîñòèêó
íå áûëî è ãîäà, åãî îòöà, íà÷àëüíèêà ðàññòðåëüíîé êîìàíäû, è ìàòü ïîâå-
ñèëè â ñîáñòâåííîì äîìå, îñòàâèâ íàäïèñü: «Ñìåðòü ñòóêà÷àì è âóðäàëà-
êàì». Â îáùåì, Áëàãîìîð õëåáíóë ÿäîâèòîãî äåòñòâà, è â êàêîé-òî ìåðå
åìó ìîæíî ïîñî÷óâñòâîâàòü. Ñàì îí íå ø¸ë íà óáèéñòâî, çíàÿ ÷òî çà ýòèì
ïîñëåäóåò íåîòâðàòèìîå âîçìåçäèå, è äåëàë âñ¸ ÷óæèìè ðóêàìè, áîÿñü ïî-
òåðÿòü îãðîìíûé âîðîâñêîé îáùàê, êîòîðûé îí êîíòðîëèðîâàë.

Åñëè Ñèëüâåð îñòàëñÿ â ïàìÿòè îëèöåòâîðåíèåì ñïðàâåäëèâîñòè è
áëàãîðîäñòâà, òî Áëàãîìîðîâ ïðîãóëÿëñÿ ïî ìîåé äóøå, îñòàâèâ êðîâàâûå
ñëåäû. Âîñïîìèíàíèÿ ïðîäîëæàëè ìåëüêàòü â ãîëîâå, ñëîâíî ëîâêèé
êàðò¸æíèê âûõâàòûâàë îäíó çà äðóãîé êàðòû èç êîëîäû. Íå çíàþ, ïîéìà-
ëè åãî èëè íåò, íî ïðè åãî êîâàðñòâå è èçâîðîòëèâîñòè âðÿä ëè. ß åù¸ ðàç
ïîñìîòðåë íà êîñòûëè, è ìåíÿ ñòàëè îäîëåâàòü òðåâîæíûå ïðåä÷óâñòâèÿ.

ß âåðíóëñÿ â êîìíàòó. Ìàðèíà ñòîÿëà ó êàðòèíû Ëåâèòàíà. Îíà ïî-
âåðíóëàñü è, ñòðàííî âçãëÿíóâ íà ìåíÿ, ñïðîñèëà:

— ×òî ñ âàøèì ëèöîì? Âàì íå çäîðîâèòñÿ?

— Íåò-íåò, âñ¸ â ïîðÿäêå.

— Ñìîòðèòå ó ìåíÿ, âû äîëæíû áûòü æèâûì è çäîðîâûì.

Òåïåðü ÿ âèäåë â ãëàçàõ Ìàðèíû óñòàëîñòü è íåïðèÿçíü, îò÷åãî òðå-
âîãà âî ìíå ñòàëà íàðàñòàòü. Êàê íè ñòàðàëñÿ ÿ îòîãíàòü äóðíûå ìûñëè,
îíè ñòàëè ïåðåïîëíÿòü ìî¸ ñîçíàíèå, êîãäà îíà íàèãðàííî óëûáíóëàñü, è
ëèöî å¸ ñòàëî áåçîáðàçíûì. Âçãëÿíóâ íà ìåíÿ, îíà ñêàçàëà:

— Çàìå÷àòåëüíàÿ êàðòèíà «Íàä âå÷íûì ïîêîåì». Íî, ê ñîæàëåíèþ,
îí íàì òîëüêî ñíèòñÿ. — È çàãîâîðèëà ñòèõàìè:

Óâîçÿò ìèëûõ êîðàáëè,

Óâîäèò èõ äîðîãà áåëàÿ,

È ñòîí ñòîèò âäîëü âñåé Çåìëè:

Ìîé ìèëûé, ÷òî òåáå ÿ ñäåëàëà?

— Ìàðèíî÷êà, âàñ êòî-òî îáèäåë?

— Ìåíÿ?! Ïûòàëèñü ñïåðâà ïðîñòî íà êðþ÷îê ïîéìàòü, íî ÿ ÷åðâåé
íå åì. Ïîòîì áðåäåíü ñòàâèëè. Íî ÿ æå çìååïîäîáíàÿ ìóðåíà, è çóáû ó
ìåíÿ îñòðåå, ÷åì ó ïèðàíüè. Íî êóñàòüñÿ ÿ íå ñòàëà, ïðîñòî âûñêîëüçíóëà
èç ðóê.

— Íó êàêàÿ æå âû ìóðåíà? Åù¸ áàðàêóäîé ñåáÿ íàçîâèòå èëè àêóëîé.
Óæ âû-òî òî÷íî íå çíàåòå ñåáå öåíû. À ÷òî æå âàøè äðóæêè íå èäóò? Äà è
õîçÿåâ âñ¸ íåò.
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— Äà íó èõ! È áåç íèõ îáîéä¸ìñÿ. Ëó÷øå ñàäèòåñü ðÿäîì è åù¸
÷òî-íèáóäü ïî÷èòàéòå.

È ÿ ñòàë ÷èòàòü:

Íå ïðåñòóïè, îïîìíèñü âñóå!

Íå ïîêðèâè ñâîåé äóøîé,

Ñðåäü ãîëîäàþùèõ ïèðóÿ,

Ìû ñîçäà¸ì èóäèí ñòðîé.

Ìû ïðåäà¸ì è îòâåðãàåì,

Ìû èçãàëÿåìñÿ è ëæ¸ì,

Íî íàì íå ñïóòàòü Àäà ñ Ðàåì,

Ãäå ñîëíöå ñâåòèòñÿ ñ äîæä¸ì.

Íà ôðåñêàõ ïðåäàííîãî õðàìà

Äîæäÿìè ñìûòû Ðàé è Àä.

Ãóëÿåò âîçëå ðåñòîðàíà

Èç Ðàÿ âûãíàííàÿ äàìà,

Íàñ ïðèãëàøàÿ â ðàéñêèé ñàä.

Å¸ áðàíèëè êàê õîòåëè:

Òîðãóåò òåëîì è äóøîé!

Íó äî ÷åãî ìû îáíàãëåëè —

Ãðÿçü îòìûâàåì êðàñîòîé.

Íó ïðîñòî ðàñïðîñòè è âûáðîñü!

Îíà ãóëÿåò ó ïîðîãà

È ñîáèðàåò, ñëîâíî ìèëîñòü,

×òî åé ïîëîæåíî îò Áîãà.

Íàäåÿñü çà ïîñëåäíåé ãðàíüþ

Íàéòè ñïàñåíèå äóøè,

Ñòðåìèòñÿ ê ñâåòó ïîêàÿíüÿ

Íàïåðåêîð ñóäüáå è ëæè.

Êòî ïðåñòóïèë, òîò ïîíèìàåò,

Êîãäà çà æåíùèíîé èä¸ò —

Îíà, íå çíàÿ, íàñ ëàñêàåò

È áðàíè ñ ïîäëîñòüþ íå æä¸ò.

Äóøà â ÷åðâÿõ îò ì¸ðòâûõ ñëîâ.

Êóïèâ, ñåáÿ ìû ïðîäà¸ì

È íàøèõ ìàì èç äåòñêèõ ñíîâ

Íà êðóã çàêëàíèÿ âåä¸ì.

Ñäà¸ì, íå âåäàÿ, ÷òî ñ íàìè

Áîëü îñòà¸òñÿ, ÷òîá óáèòü.

×òî ìû íå ñìîæåì â Áîæüåì õðàìå

Ñâî¸ èóäñòâî çàìîëèòü.
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Ïîýò! Òû ñòðàæ ëþáâè è æåíùèí,

Èñêàòåëü Áîæüåé ÷èñòîòû,

È òû ñòàíîâèøüñÿ íå âå÷íûì

È òîíåøü â ñîðå ñóåòû.

Íàñ ìíîãî â áåëûõ îäåÿíüÿõ

Çà ïàäøåé æåíùèíîé èä¸ò

È ïîäàÿíüå â ïëàòíûõ ëàñêàõ

Ðóêîé äðîæàùåþ áåð¸ò.

È îñóæäàÿ, ïðîäàâàÿñü,

Êàñàÿñü æåíñêîé êðàñîòû,

Çà âñåõ çà íàñ ÿ ñìåðòüþ êàþñü!

Íå ïðåñòóïè, íå ïðåñòóïè!

ß çàìîë÷àë, ïîòîì õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî, óâèäåâ ãëàçà Ìàðèíû,
ïîëíûå ñë¸ç, çàóëûáàëñÿ. À îíà, ñåé÷àñ ÿ â ýòîì óâåðåí, ñìîòðåëà íà ìåíÿ,
êàê íà èäèîòà.

— Ñêàæè, êîòîðûé ÷àñ?
— Áåç äåñÿòè äâåíàäöàòü, — ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â å¸ ãëàçàõ ìåëüêíóë

èñïóã. — Ìû ñêîðåå Äåäà Ìîðîçà äîæä¸ìñÿ, ÷åì õîçÿåâ êâàðòèðû è âà-
øèõ äðóæêîâ.

— Âàäèê, ø¸ë áû òû â ñâîþ ãîñòèíèöó!
— À ÷òî, ïîñèäåëîê òàê è íå áóäåò, è ìû ïåðåõîäèì íà «òû»? ß íàäå-

þñü, ÷òî, ïîñûëàÿ ìåíÿ â ãîñòèíèöó, âû øóòèòå?
— ß ãîâîðþ ñåðü¸çíî, òû äîëæåí íåìåäëåííî óéòè. Òû ñëèøêîì íàè-

âåí, è ÿ íå õî÷ó áðàòü ãðåõà íà äóøó. Äóøà ó òåáÿ íå ì¸ðòâàÿ, âîò â ýòîì
âñÿ è áåäà. Õî÷åøü îêàçàòüñÿ íà çàáðîøåííîì êëàäáèùå è ïî÷èòàòü òàì
ñòèõè ìîãèëüíûì ÷åðâÿì?

— Ìàðèíà, ê ÷åìó òàêèå çàãðîáíûå øóòî÷êè?
— Âàäèê, ÿ íå øó÷ó, òû äîëæåí íåìåäëåííî óéòè, ïîêà íå ïîçäíî.
— À ÿ íå óéäó, íå ìîãó æå ÿ îñòàâèòü â îäèíî÷åñòâå òàêóþ êðàñàâèöó.
— Íó õâàòèò! Ïîø¸ë âîí!
— Íå ïîéäó, ïîòîìó ÷òî æåíùèíó íóæíî âíèìàòåëüíî âûñëóøàòü è

îáÿçàòåëüíî ñäåëàòü âñ¸ íàîáîðîò.
È òóò Ìàðèíà áóêâàëüíî çàâèçæàëà, ñ íåé íà÷àëàñü èñòåðèêà. Îíà ðó-

ãàëàñü ïîñëåäíèìè ìàòåðíûìè ñëîâàìè è, âñòàâ íà êîëåíè, ñòàëà ìåíÿ
óìîëÿòü:

— Íó, ïîæàëóéñòà, óéäè! Ïðîøó òåáÿ, ñëûøèøü, ïðîøó! Åñëè íå
óéä¸øü, òåáÿ óáüþò. À ÿ íå õî÷ó. Ñëûøèøü, íå õî÷ó! Ó òåáÿ ÷èñòàÿ äóøà.
Òû âð¸øü, íèêàêèõ ïÿòåí íà íåé íåò.

ß ñòîÿë îíåìåâøèé, è ë¸ãêèé õìåëü, êîòîðûé êðóæèë ìíå ãîëîâó,
ñòàë ïîñòåïåííî èñïàðÿòüñÿ. Ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿëà âàííà ñ îêóðêàìè,
ïóñòûå áóòûëêè, øïðèöû, èãðàëüíûå êàðòû, ðàçðåçàííûé ïîïîëàì êðå-
ñòîâûé êîðîëü è çàêîëîòàÿ äàìà ïèê, êîñòûëè äà åù¸ è ýòîò êîâ¸ð ñ áóðû-
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ìè ïîäò¸êàìè... Ìíå ñòàëî íåõîðîøî. «À ìîæåò áûòü, çäåñü ïðèòîí ìåñò-
íîé ìàëèíû?»

— Ìàðèíà, òû ñêàçàëà, ÷òî ìåíÿ óáüþò, à ÿ åù¸ æèòü õî÷ó.
— ß ñêàçàëà âñ¸! — è, âûòèðàÿ ñë¸çû, ñîâåðøåííî ñïîêîéíî äîáàâè-

ëà: — åñëè çàäåðæèøüñÿ çäåñü õîòÿ áû íà ìèíóòó, ÿ âûáðîøóñü ñ áàëêî-
íà, — è îíà ïîøëà ê áàëêîííîé äâåðè.

— Âñ¸, óõîæó, Ìàðèíî÷êà, óõîæó. Àíãåëû äîëæíû æèòü. Áåç àíãåëîâ
ìû ïðîïàä¸ì. Ðàçðåøè òåáÿ ïîöåëîâàòü. Íó, îäèí ðàç, íà ïðîùàíüå. À òî,
÷òî ïîëó÷àåòñÿ, ÿ òàê è óéäó ñ âîçäóøíûì ïîöåëóåì? Ìàðèíî÷êà, íà ïðî-
ùàíüå!

— Íà ñåäüìîì íåáå ïîöåëóåìñÿ, åñëè âñòðåòèìñÿ è ïîëþáèì äðóã
äðóãà. Ó òåáÿ îñòàþòñÿ ñ÷èòàííûå ñåêóíäû. Ïðîùàé!

ß âûáåæàë èç êâàðòèðû. Íà óëèöå çà óãëîì ðàçäàâàëèñü ìóæñêèå ãî-
ëîñà. Ïî ìîåìó ïîäñ÷¸òó íà ñëóõ, ìóæèêîâ áûëî íå ìåíüøå ñåìè, ïüÿíûå
â ñòåëüêó, åäâà øåâåëÿ ÿçûêàìè, îíè ñïë¸âûâàëè ïîäçàáîðíûé ìàò. ß çà-
ìåð, è òóò æå â ïðàâîì óõå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê.

— Àëëî, ìîñêâè÷îíîê, íàäåþñü, òû ïðèâûê ê ðå÷åâûì îáîðîòàì íåäî-
óìêîâ. Îíè ó÷èëèñü ãðàìîòå íà íåïðèñòîéíîñòÿõ, íàïèñàííûõ íà çàáîðàõ
è ñòåíàõ îáùåñòâåííûõ òóàëåòîâ. À ëåêöèè ïî áåñêóëüòóðüþ ðå÷è ÷èòàë
èì íåáåçûçâåñòíûé Áàðáàðîñèê, ïåðåâîñïèòàòü êîòîðîãî ÿ íèêàê íå ìîãó,
à ïðèìåíèòü õèìè÷åñêóþ îáðàáîòêó äî ñèõ ïîð íå ðåøàþñü. Îí õîòÿ è îò-
ïåòûé íåãîäÿé, íî ìîé ïîäîïå÷íûé. Íó à Êîñòèê Áëàãîìîðîâ, êîòîðûé â
ñïèñêàõ îñîáî òàëàíòëèâûõ ÷èñëèòñÿ ïîä êëè÷êîé Êîë÷åíîã, äî ñèõ ïîð
îñòà¸òñÿ ýòàëîíîì èçâîðîòëèâîñòè, íåïðåâçîéä¸ííîãî êîâàðñòâà è ìàñòå-
ðîì ïîäëîñòè. À êîñòûëè ñäåëàíû â Àâñòðèè, â Ïåðâóþ ìèðîâóþ òàì
áûëî íåïëîõî íàëàæåíî ïðîèçâîäñòâî. Êîñòûëèêè, êîíå÷íî, íå ñêðèïêà
Ñòðàäèâàðè, íî òîæå ïîìíÿò ñâîèõ õîçÿåâ. Íó, âåøàþ òðóáêó, ìîñêâè÷î-
íîê, à òû äåðæè óõî âîñòðî, ÷òîáû íå ïîïàñòü íà ñîáñòâåííûå ïîõîðîíû.
Íå çàáûâàé, ÿ ëè÷íî îòâå÷àþ çà òâîþ æèçíü. Äà, âðåìÿ òâî¸ íå ïðèøëî, íî
èíîãäà îíî îñòàíàâëèâàåòñÿ è íà÷èíàåò ïîäûãðûâàòü ñìåðòè. À ýòè ïðî-
ãðåññèðóþùèå ýêçåìïëÿðû áóäóùåãî ñêîðî çàõâàòÿò êëþ÷åâûå ïîñòû è
ïîêàæóò âñåì íåáî â êðîâàâûõ àëìàçàõ.

Ðàçäàëñÿ ùåë÷îê, è çàçâó÷àëè ïðåðûâèñòûå ãóäêè. Ïîñëå òàêèõ ðå-
÷åé ×åð÷åëà ÿ ðàñòåðÿëñÿ. Ãîðëîïàíû, ïåðåáðàñûâàÿñü áðàííûìè ñëîâà-
ìè, íåóìîëèìî ïðèáëèæàëèñü, è ñíîâà ëåäåíÿùèé ÷åðâÿê ïðîïîëç ïî
ñïèíå. Ìíå ñòàëî ñòðàøíî. Îíè îðàëè, ñòàðàÿñü ïåðåêðè÷àòü ñàìèõ ñåáÿ.
Îñîáåííî âûäåëÿëñÿ îäèí, ýòîò ãîëîñ, ïîõîæèé íà óäàð êíóòà, ÿ óçíàë íå
ñðàçó.

— Íàäîåëî ïî ìåëî÷è â êàðòû èãðàòü. Íà êîí íàäî ñòàâèòü êàê ìîæíî
áîëüøå!

Óñëûøàâ äðóãîé ãîëîñ, ÿ îñòîëáåíåë.
— ×òî òû ðàñõðþêàëñÿ íà âñþ óëèöó? Íîâàòîð ïðîèçâîäñòâà! Ïîòðî-

øèòü èõ íàäî, ïîòðîøèòü. Íà òî îíè è áàðàíû! — èíòîíàöèè è çâîíêèé
òåìáð íåâîçìîæíî áûëî ñïóòàòü íè ñ ÷åì.
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— Õâàòèò èãðàòü â ïîääàâêè. Òåáå ÷òî, íàäîåëà êîìôîðòíàÿ æèçíü?
×òî, äåëèêàòåñû îñêîìèíó íàáèëè?

— Òû æå áåñïðîáóäíî ïü¸øü è æð¸øü âñ¸, ÷òî òîëüêî òâîÿ ñâèíñêàÿ
äóøà ïîæåëàåò! — ñîìíåíèé íå îñòàâàëîñü: ýòîò ãîëîñ ïðèíàäëåæàë Áëà-
ãîìîðîâó.

Íà ìî¸ ñ÷àñòüå, ðÿäîì ñ ïîäúåçäîì ðîñëè êóñòû øèïîâíèêà, è ÿ
â ìãíîâåíèå îêà ñïðÿòàëñÿ, ïðèãíóëñÿ è ñòàë íàáëþäàòü. Âñÿ êîìïàíèÿ
óæå ïîêàçàëàñü èç-çà óãëà, êîãäà îò íå¸ îòäåëèëàñü îäíà ôèãóðà è íàïðà-
âèëàñü ê êóñòàì. Ñåðäöå ìî¸ ñæàëîñü, è ÿ çàòàèë äûõàíèå.

— ×òî òû òàì â êóñòàõ çàáûë?
— Îòëèòü õî÷ó.
— Íåõîðîøî, ïðèðîäó íàäî áåðå÷ü. Ïîñëå òåáÿ øèïîâíèê çàâÿíåò!
Íà êðèê ñ êëàäáèùà îòîçâàëàñü ïðîíçèòåëüíûì ëàåì ñâîðà ñîáàê.
— ×òî ðàçáðåõàëèñü, øåëóäèâûå? Ãîëîäíûìè ñåãîäíÿ íå îñòàíåòåñü.
— Äàâàé áûñòðåé! Ìû Áåëîñíåæêå ÷òî îáåùàëè? Íàðèñîâàòüñÿ â äâå-

íàäöàòü. À ñåé÷àñ ñêîëüêî? Ïÿòü ìèíóò ïåðâîãî!
— ×òî, îïÿòü íà ñâåæà÷êà?
— À òû ÷òî, çà äâà äíÿ ðàçó÷èëñÿ? Äà íå äðåéôü òû, ñõîäèøü â öåð-

êîâü ñâå÷êó ïîñòàâèøü, è íà äóøå ïðîñâåòëååò.
È âñÿ êîìïàíèÿ âîøëà â ïîäúåçä. Íåìíîãî ïîäîæäàâ, ÿ êèíóëñÿ áå-

æàòü. Îòîðâàâøèñü íà ïðèëè÷íîå ðàññòîÿíèå, ÿ îñòàíîâèëñÿ è ïîñìîòðåë
íà äîì. Â îäíîé èç êâàðòèð ãîðåë ñâåò. Âñÿ êîìïàíèÿ âûâàëèëà íà áàëêîí,
è ñðåäè ýòèõ ìåðçêèõ òèïîâ ÿ óâèäåë ìîåãî àíãåëà. «Çíà÷èò, ×åð÷åë ïðàâ,
ìî¸ âðåìÿ åù¸ íå ïðèøëî. Îí âñåãäà çíàåò, ÷òî ãîâîðèò». Ìíå ïîâåçëî: ÿ
óñïåë ñåñòü â òðàìâàé, êîòîðûé ñðàçó æå ïîåõàë, íî ãëàâíîå, ÿ óñïåë íà
ïîñëåäíèé òðîëëåéáóñ.

Ñ óòðà ÿ ïîñòàðàëñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ ãëàâíûì áàëåòìåéñòåðîì ìóçêîìå-
äèè. Ó ìåíÿ áûëî òîëüêî îäíî æåëàíèå — óâèäåòü Ìàðèíó è ñêàçàòü åé
ñïàñèáî. Áàëåòìåéñòåð ìåíÿ îçàäà÷èë.

— Íèêàêîé Ìàðèíû â òðóïïå íåò.
— Íî îíà æå â ïðîøëîì ãîäó çàêîí÷èëà õîðåîãðàôè÷åñêîå ó÷èëè-

ùå, — íàñòàèâàë ÿ.
— ß âñåõ äåâî÷åê çíàþ ïî èìåíè, âñåõ ñîëèñòîê è êîðäåáàëåò. Òåì áî-

ëåå íîâåíüêèõ, èõ âñåãî-òî òðè ÷åëîâåêà. Æåíùèíû ñ èìåíåì Ìàðèíà íå
áûëî è íåò ñðåäè êîëëåêòèâà âñåãî òåàòðà.

ß íàáðàëñÿ ñìåëîñòè è ïîåõàë ê çëîïîëó÷íîìó äîìó â íàäåæäå âñòðå-
òèòü åå íà óëèöå. Íî äîìà òàê è íå íàø¸ë. Îäíà ïðîõîæàÿ ïîäñêàçàëà,
êóäà åõàòü, íî ÿ ïîïàë íà êàêîå-òî äðóãîå êëàäáèùå, íå ïîõîæåå íà ñâàëêó.
Íà ìîãèëàõ ñðåäè êðåñòîâ ðîñëè öâåòû.

×åðåç íåäåëþ ìû âîçâðàòèëèñü â ×åëÿáèíñê. À ÿ äî ñèõ ïîð íå ìîãó
ïîíÿòü, çà÷åì îíà âñå ýòî ñäåëàëà. Ìîæåò áûòü, å¸ çîâóò íå Ìàðèíà? Ìî-
æåò áûòü, îíà æäàëà ýòó áàíäó, à ìîæåò áûòü, ýòî è íå áàíäà áûëà. À õðþ-
êàþùèé àëêàø ñ ãîëîñîì Êîíîïàòîãî? Íó è ÷òî? Ðàçâå ìàëî ÿ âñòðå÷àë
åìó ïîäîáíûõ èëè ïîõîæèõ íà íåãî äî óìîïîìðà÷åíèÿ? Íó íå ãíîìû æå
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îíè! À îíà, ìîæåò áûòü, è Áåëîñíåæêà. Âåäü áûëî æå â íåé ÷òî-òî ñêàçî÷-
íîå, ïî÷åìó ÿ òàê îïðîìåò÷èâî ïîåõàë íà ýòè ïîñèäåëêè. À ìîæåò áûòü, å¸
äåä è íå âîåâàë íà ïîäâîäíîé ëîäêå, è âñ¸, ÷òî îíà ðàññêàçûâàëà — íå-
ïðàâäà. À êîñòûëè! Òàêèå ÿ âñòðå÷àë òîëüêî ðàç â æèçíè. Íåóæåëè îíà
âíó÷êà Áëàãîìîðîâà? Ñîìíåíèÿ áðîäèëè âî ìíå. Åäèíñòâåííîå, â ÷¸ì ÿ
íå ñîìíåâàëñÿ, òàê ýòî â òîì, ÷òî îíà òàëàíòëèâà. Òàê ìåíÿ ðàçûãðàòü!
Ëþáîé òåàòð íå îòêàçàëñÿ áû îò òàêîé àêòðèñû. ×åãî ÿ òîëüêî íè ïåðåäó-
ìàë, íî â îäíîì áûë óâåðåí: ó ýòîé æåíùèíû áûëà æèâàÿ äóøà, áëàãîðîä-
ñòâî òàê è îñòàëîñü ñ íåé, êàê áû îíà íè ïûòàëàñü çàòîïòàòü åãî è âûáðî-
ñèòü íà ïîãîñò, ïðåâðàù¸ííûé â ñâàëêó.

Ñ ×åëÿáèíñêîì ìíå ñóæäåíî áûëî ðàññòàòüñÿ. Çàìå÷àòåëüíûé ãîðîä!
Âñ¸ ÿ ïîìíþ, âñ¸ äîáðîå, âñåõ ïàðòí¸ðîâ è äðóçåé: À. Âëàñîâà, Ñ. Ðóäèì è
Ç. Ñåì¸íîâó, À. Øèáêîâà è Þ. Ìî÷àëîâà, Ë. Àëåêñàíäðîâó è Ë. Áàðàä,
Ë. Îâñÿííèêîâó, Ë. Ãëåáîâó è Â. Ïðîòàñîâà, Ã. Áþëëåðà è Þ. Öàïíèêà.
Èç òåàòðà êóêîë — Àííó Ñâåòëèöêóþ, Âàëåíòèíó Øèðÿåâó è Âàëåðèÿ
Âîëüõîâñêîãî, èìÿ êîòîðîãî ñåé÷àñ è íîñèò ýòîò òåàòð. Åù¸ âñïîìèíàþ
çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà è ðåæèññ¸ðà Îëåãà Ðóäíèêà, ïîñòàâèâøåãî
ñïåêòàêëü â íàøåì ÒÞÇå. Ñåé÷àñ ÿ ÷àñòî ñëûøó åãî ãîëîñ ïî àìåðèêàí-
ñêîìó ðàäèî. È êîíå÷íî æå, ÿ ïîìíþ Êóëåøîâà è ÿñíóþ, êàê ñîëíûøêî
ïîñëå äîæäÿ, Òàíþøó Òýðíèòý. Îíà ñåé÷àñ æèâ¸ò â Ìîñêâå, å¸ íåïîñðåä-
ñòâåííîñòè è òàëàíòà î÷åíü íå õâàòàåò íàøåìó êèíî. Íî óâû, áåçîáðàçíîå
è ñåðîå áåñïîùàäíî çàñàñûâàåò è íåïëîõèõ ðåæèññ¸ðîâ. Êîíâåéåð ìîäû,
âîçâåëè÷åííûé âçáàëìîøíîé ðåêëàìîé, âñ¸ ÷àùå âûíîñèò íà ïîâåðõ-
íîñòü áåçëèêèõ è íàãëûõ.

Ïîñëå ×åëÿáèíñêà — îïÿòü âåçåíèå. ß ðàáîòàþ â Ñàõàëèíñêîì òåàòðå
äðàìû èìåíè À. Ï. ×åõîâà. Çäåñü ìíå äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ äðóãèì ìè-
íèñòðîì êóëüòóðû — òîãäà åù¸ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Íà Ñàõàëèíå ñóäüáà
ñâåëà ìåíÿ ñ Ôóðöåâîé. Âñòðåòèëñÿ ÿ ñ íåé â íàøåì òåàòðå. Îíà ïðèëåòà-
ëà èç Ìîñêâû. Â òî âðåìÿ îá ýòîé æåíùèíå ðàññêàçûâàëè âñÿêèå íåïðè-
ñòîéíîñòè è íå î÷åíü îñòðîóìíûå àíåêäîòû. Ìîë, òêà÷èõà, ñ÷èòàåò, ÷òî
Ñòàíèñëàâñêîìó íå ïîâåçëî, ÷òî îí òàê è íå ñìîã ñòàòü ïåðåäîâûì ñòàõà-
íîâöåì. Ãîâîðèëè, ÷òî îíà êîãäà-òî çàâåäîâàëà áàíÿìè, à ñàìà äàæå íå
óìûâàëàñü ïî óòðàì — è âäðóã ñòàëà ìèíèñòðîì âñåé êóëüòóðû ÑÑÑÐ.
Ìîë, Õðóù¸â å¸ ïðîäâèíóë è ñäåëàë èç îáû÷íîé ïåøêè ôèêòèâíóþ êîðî-
ëåâó, êîòîðàÿ ãîðíîñòàåâóþ ìàíòèþ íàäåâàåò âìåñòî ôàðòóêà, ÷òîáû ïðè-
ãîòîâèòü ëþáèìûå åþ ãàëóøêè íà êðàïèâíîì îòâàðå. ×òî, ìîë, ñïðàøè-
âàòü ñ Õðóù¸âà? Îí ñàì ñåáÿ îáúÿâèë âûäàþùèìñÿ ïðîõîä÷èêîì ñ ñàìîé
ãëóáîêîé óãîëüíîé øàõòû, êîòîðóþ èñêàëè íå òîëüêî èñòîðèêè, íî äàæå
àðõåîëîãè, íî òàê è íå íàøëè.

Ñ òàêîé âîò èíôîðìàöèåé ÿ ïðèø¸ë íà âñòðå÷ó ñ áûâøåé òêà÷èõîé.
Íî âû íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàê ÿ áûë óäèâë¸í, êîãäà óâèäåë ýòó ýëåãàíòíóþ,
ñ íåèñïîð÷åííûì âêóñîì, êðàñèâóþ æåíùèíó. Å¸ ñêðîìíîñòü ìåíÿ ïîêî-
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ðèëà. À êîãäà îíà çàãîâîðèëà, ÿ áûë ïîðàæ¸í åù¸ áîëüøå. Ãîâîðèëà îíà
î÷åíü äîñòîéíî è, ñàìîå ãëàâíîå, ïî äåëó. Ïîñëå ïóñòîìåëü èç óïðàâëåíèÿ
êóëüòóðû — ãëóáîêèé àíàëèç íàøåé êóëüòóðû, àíàëèç çàãíèâàíèÿ ìîðàëè
â ñîâðåìåííîì çàïàäíîì èñêóññòâå. È âñ¸ ýòî èñêðåííå, ñ äóøåâíîé áî-
ëüþ, ÷òî îêîí÷àòåëüíî ñîêðóøèëî ìîþ ïðåäâçÿòîñòü. È íå òîëüêî ìîþ:
âñÿ òðóïïà ñëóøàëà å¸ ñ óïîåíèåì. «Óìíåéøàÿ æåíùèíà, — äóìàë ÿ, —
à ãîâîðèëè, ÷òî îíà ïîëíûé ïðîôàí, è â èñêóññòâå ðàçáèðàåòñÿ íå áîëüøå,
÷åì ðûíî÷íàÿ òîðãîâêà». ß ñëóøàë å¸ è ëþáîâàëñÿ, êàê îíà ìîãëà âûñòðî-
èòü ôðàçó, ñ êàêèì þìîðîì ãîâîðèëà î ñíîáèçìå ýëèòû. ß ðåøèëñÿ çàäàòü
åé âîïðîñ:

— Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, òîâàðèù ìèíèñòð, ÷òî ñåé÷àñ òâîðèòñÿ ñ ýñò-
ðàäîé?

— Ïîëíîå çàòìåíèå. Åñëè áû âûøëè èç ñòðîÿ âñå ìèêðîôîíû, íèêòî
áû íå ñìîã ïåòü. Íó, îñòàëîñü áû ÷åëîâåê äåñÿòü, íå áîëüøå. Áåçãîëîñûå —
ýòî åù¸ ïîëáåäû, áûëè áû õîòü òàëàíò ñ äóøîé, à òî íè òîãî, íè äðóãîãî.
Ïîâàëüíî âñå ðâóòñÿ íà êîíöåðòíûå ïëîùàäêè. Ïîä áåçãîëîñüå ïîäñòðàè-
âàþòñÿ è êîìïîçèòîðû, êîòîðûõ â íàðîäå óæå íàçûâàþò ñàíòåõíèêàìè, è
ïîýòû, íàñèëóþùèå ðóññêèé ÿçûê. À ÷òî äàëüøå áóäåò, áîþñü äàæå ïîäó-
ìàòü.

Âîò âåäü êàê òî÷íî ïðåäñêàçàëà íàøå ïñåâäîìóçûêàëüíîå âðåìÿ òêà-
÷èõà. À âîò ñðåäè ýëèòû ÿ ÷òî-òî íè îäíîãî ïðîðîêà íå âñòðå÷àë. Öàðñòâèå
åé íåáåñíîå!

Â îáùåì, íà Ñàõàëèíå ÿ ìíîãîå ïîçíàë, è íà ìîåé äóáë¸íîé øêóðå
ïîÿâèëèñü íîâûå íåîæèäàííûå îòìåòèíû. Èòàê, íà ñëóæåáíîì ñàìîë¸òå
â êîìïàíèè ñ ðóêîâîäñòâîì Ñàõàëèíñêîãî àýðîôëîòà ìû ëåòèì ñ ãàñò-
ðîëüíûì ñïåêòàêëåì íà ñåâåð Ñàõàëèíà â ãîðîä Îõó. Ñî ìíîé ðÿäîì, ñóäÿ
ïî íàøèâêàì íà ôîðìåííîì ïèäæàêå, ñèäèò áîëüøîé íà÷àëüíèê. Ãëÿäÿ â
èëëþìèíàòîð, ÿ ïðîèçí¸ñ:

— Êðàñîòèùà-òî êàêàÿ!
— Äà óæ, — ïîäòâåðäèë ìîé ñîñåä, — âñþ æèçíü ëåòàþ, íàëþáîâàòüñÿ

íå ìîãó.
Íå çíàþ, ïî÷åìó, ÿ âçäîõíóë:
— Äà, ðàáîò¸íêà ó ë¸ò÷èêîâ ðèñêîâàííàÿ. Ðèñêîâàòü ïðèÿòíî ðà-

çîê-äðóãîé â ãîäó, à îíè êàæäûé äåíü áàëàíñèðóþò íà ãðàíè.
— Îá ýòîì íå ñòîèò äóìàòü, — ñêàçàë, ïîìîë÷àâ, ìîé ñîñåä. — Ñàìî

íàøå ïîÿâëåíèå íà áåëûé ñâåò íà÷èíàåòñÿ ñ ðèñêà: ìàòü ìîæåò óìåðåòü,
ðåá¸íîê ìîæåò ðîäèòüñÿ ì¸ðòâûì. Ìû ðèñêóåì âñþ æèçíü. Îïàñíîñòü
ïîäñòåðåãàåò íàñ òàì, ãäå ìû å¸ è íå æä¸ì. ß äî íàçåìíîé ðàáîòû, áóäó÷è
ïèëîòîì, íàëåòàë îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ÷àñîâ. Áûëè è íåøòàòíûå ñèòóà-
öèè, íî, êàê âèäèòå, îáîøëîñü. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòîò ñàìîë¸ò âåä¸ò ìîé
ñûí, è ìû óæå íà ïîäë¸òå, ñåé÷àñ áóäåì ñàäèòüñÿ.

ß âçãëÿíóë â èëëþìèíàòîð: ñàìîë¸ò, ïðîòêíóâ îáëàêà, ø¸ë íà ïîñàä-
êó. Íî ÷òî ýòî? ß ñìîòðåë ñ íåäîóìåíèåì, íå âåðÿ ñâîèì ãëàçàì. Ìû ïðè-
çåìëÿëèñü íà áàøåííûå êðàíû è êàêèå-òî íåïîíÿòíûå êîíñòðóêöèè, òîð-
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÷àùèå èç çåìëè. Èç êàáèíû ïèëîòà âûøåë ë¸ò÷èê è, ïîäîéäÿ ê àýðîôëîò-
ñêîìó íà÷àëüñòâó, ñòàë ÷òî-òî ãîâîðèòü, íî çà ð¸âîì äâèãàòåëåé íè÷åãî íå
áûëî ñëûøíî. Àâèàòîðû îäèí çà äðóãèì ñòàëè âõîäèòü è âûõîäèòü. Ìîé
ñîñåä, ïîáûâàâ â êàáèíå, óëûáàÿñü ñïðîñèë:

— Âû áûâàëè íà Êàì÷àòêå?
— À ÷òî ñëó÷èëîñü?
— Ïóñòÿêè. Íà àýðîäðîìå Îõè, ïî-âèäèìîìó, íåïðåäâèäåííûå íåïî-

ëàäêè ñ íàâèãàöèîííûìè ïðèáîðàìè, ïîýòîìó ðåøèëè íå ðèñêîâàòü.
Ïîçæå, êîãäà ìû âñ¸ æå ïðèëåòåëè â Îõó, âñòðå÷àþùèå íàñ ïðåäñòà-

âèòåëè ìåñòíîé âëàñòè è êóëüòóðû ðàññêàçûâàëè, ÷òî îíè áûëè â óæàñå,
êîãäà óâèäåëè, ÷òî íàø ñàìîë¸ò ïûòàåòñÿ ñåñòü íà ñòðîèòåëüíóþ ïëîùàä-
êó, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü íàïîäàëåêó îò àýðîäðîìà.

Ñïåêòàêëü ïðîø¸ë ñ óñïåõîì. Íàì ïðåïîäíåñëè ñîâåðøåííî íåîáû÷-
íûå ñåâåðíûå öâåòû. À ìíå ëè÷íî, íå çíàþ, ïî÷åìó, îäíà èç ñòàðîæèëîê
ïîäàðèëà ñòàðèííîå çåðêàëî, â êîòîðîå, ïî ëåãåíäå, ñìîòðåëñÿ ñàì Àíòîí
Ïàâëîâè÷ ×åõîâ. Âîò âåäü êàê áûâàåò! Âîçâðàùàÿñü â Þæíî-Ñàõàëèíñê,
ìû ëåòåëè òåì æå ñàìîë¸òîì. ß ñ îïàñêîé íàáëþäàë â èëëþìèíàòîð, êàê
êðûëüÿ êàñàëèñü îáëàêîâ, ðàçðåçàÿ èõ áåç âñÿêèõ óñèëèé è îòáðàñûâàÿ â
ñòîðîíó. Âäðóã íà ñàìîì êðàþ êðûëà ïðîÿâèëñÿ ÷¸ðíûé ìóæñêîé ñèëóýò.
×åð÷åë ñèäåë, ïîëîæèâ íîãó íà íîãó, è ïðîïóñêàë ñêâîçü ñåáÿ ëåòÿùèå îá-
ðåçêè îáëàêîâ. Ïîìàõàâ ìíå ðóêîé, îí îòêðûë ðîò è ñòàë ãîâîðèòü, è, êàê
íè ñòðàííî, ñêâîçü ãóë ìîòîðîâ ÿ ðàññëûøàë åãî äðåáåçæàùèé ãîëîñ.

— Ìîñêâè÷îíîê, çà÷åì òû ïîëåç èìåííî â ýòîò ñàìîë¸ò?
— Íî ÿ æå ðàáîòàþ â òåàòðå. ß çàíÿò â ñïåêòàêëå, ñ êîòîðûì ìû ïðè-

ëåòàëè â Îõó.
— Çíàþ, çíàþ è ïðî âàø óñïåõ, è ïðî ñåâåðíûå öâåòû. Ñêàæè, òû äåé-

ñòâèòåëüíî âåðèøü, ÷òî â òâî¸ äàð¸íîå çåðêàëî ñìîòðåëñÿ ×åõîâ?
— Íå çíàþ, õîòåëîñü áû âåðèòü...
— Ìîæåøü áûòü óâåðåí, ×åõîâ äåéñòâèòåëüíî ñìîòðåëñÿ â ýòî çåðêà-

ëî. À âîò â ñàìîë¸òèêå ýòîì òû äàæå íå ìîæåøü ïðåäñòàâèòü, êàê ðèñêî-
âàë! Ñêàæè ñïàñèáî, ìíå âîâðåìÿ äîëîæèëè, ÿ äàë êîìàíäó è îòðóãàë
ýòèõ ëîáîòðÿñîâ. Ýòà ïîðîäà ðàäè êàðüåðû ãîòîâà íà âñ¸. Êðè÷ó: «Âû ÷òî,
ñîâñåì ñïÿòèëè? Åãî âðåìÿ åù¸ íå ïðèøëî!» — è, ïîäìèãíóâ, îí âåñåëî
ñêàçàë: — À âîò â ýòîì ðûæåâàòîì îáëà÷êå ÿ è îòäîõíó îò çàáîò, — ðåçêî
íàêëîíèâ ãîëîâó, îí íûðíóë â ïðîïëûâàâøåå ìèìî îáëàêî, êîòîðîå â òó
æå ñåêóíäó ñòàëî çåë¸íûì.

Âïîñëåäñòâèè ÿ óçíàë î òðàãåäèè, êîòîðàÿ ìåíÿ ïîòðÿñëà. Áóêâàëüíî
÷åðåç íåäåëþ ñàìîë¸ò, íà êîòîðîì ìû ëåòåëè â Îõó, âðåçàëñÿ â ñîïêó.
Âåñü ýêèïàæ è ïàññàæèðû ïîãèáëè. Íå òîëüêî íàø òåàòð, íî è âåñü Ñàõà-
ëèí áûë â øîêå. Ìû î÷åíü áëèçêî ê ñåðäöó ïðèíÿëè ýòó òðàãåäèþ. Íî
âðåìÿ ëå÷èò. Åù¸ îäíè ñàõàëèíñêèå ãàñòðîëè: íà ïàðîìå ÷åðåç Îõîòñêîå
ìîðå â Ñîâåòñêóþ ãàâàíü. Ñïëîøíàÿ ðîìàíòèêà!

ß áû ìíîãî õîðîøåãî ìîã íàïèñàòü îá àêò¸ðàõ-òðóæåíèêàõ è âîîáùå
î êîëëåêòèâå òåàòðà. Ãëàâíûì ðåæèññ¸ðîì áûë ó÷åíèê Ýôðîñà Àíàòîëèé
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Èâàíîâ. Òðóïïà áûëà î÷åíü òâîð÷åñêîé. ß áûë â äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ ñ
Ìèõàèëîì Áåðåçèíûì èç Ëåíèíãðàäà, ðåæèññ¸ðîì Å. Êóçíåöîâûì, Íà-
òàëüåé Ïàðô¸íåíêîâîé, Áîåâûì, Õðàïêî è Âèêòîðîì Ñòåïàíîâûì, î êî-
òîðîì ÿ óæå âñïîìèíàë. Îí ñûãðàë â êèíî Ëîìîíîñîâà, Åðìàêà è íåçàáû-
âàåìîãî ìèëèöèîíåðà â ôèëüìå Ïðîøêèíà «Õîëîäíîå ëåòî ïÿòüäåñÿò
òðåòüåãî». Â ôèëüìå «Âîéíà» ðàáîòàëè Ìèøà Áåðåçèí, áëåñòÿùå ñûãðàâ-
øèé äèâåðñàíòà â ôîðìå îôèöåðà Êðàñíîé àðìèè è Âèòÿ Ñòåïàíîâ, êîòî-
ðûé èãðàë ãåíåðàëà. Â äåíü ìîåãî îòë¸òà íà ìàòåðèê ÿ óõèòðèëñÿ ñíÿòüñÿ
ñî Ñòåïàíîâûì â «Ñàõàëèíñêîì êèíîôèòèëå». Èãðàëè ìû áðàêîíüåðîâ,
ïî ñþæåòó ìíîãî ïèëè, ÿ íàïèëñÿ äî òîãî, ÷òî íå çàìåòèë, êàê íà ìíå çàãî-
ðåëèñü øòàíû. Âèòÿ õâàòàë ìåíÿ è áðîñàë â âîäó, î ñèëå åãî ÿ âàì óæå ãî-
âîðèë.

È Åëåíà Ìàéîðîâà, áóäóùàÿ ëþáèìàÿ àêòðèñà Îëåãà Åôðåìîâà, äå-
ëàëà ïåðâûå øàãè íà ñöåíå Þæíî-Ñàõàëèíñêîãî äâîðöà ïèîíåðîâ â ñòó-
äèè Ãåííàäèÿ Êèðèëëîâà, áóäóùåãî ãëàâíîãî ðåæèññ¸ðà Îìñêîãî ÒÞÇà.
Âî äâîðåö ÿ çàõîäèë ÷àñòî, òàì ìîÿ æåíà ðàáîòàëà õóäîæåñòâåííûì ðóêî-
âîäèòåëåì, à äî÷êà çàíèìàëàñü â õîðåîãðàôè÷åñêîì êðóæêå. È êîíå÷íî, ÿ
òîãäà è ïîäóìàòü íå ìîã, ÷òî Ëåíà ñòàíåò òàêîé çíàìåíèòîñòüþ! Êîãäà â
Ìîñêâå ñ íåé ïðîèçîøëà æóòêàÿ òðàãåäèÿ, ÿ íå õîòåë â ýòî âåðèòü. «Çà ÷òî
òàêàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü? — ñïðàøèâàë ÿ ñåáÿ.

— À òû íå çíàåøü? — çàïèùàë âëåòåâøèé â ôîðòî÷êó êîìàð. — Ïî-
äîæä¸ì, êîãäà âûêëþ÷èøü ñâåò, — è ñåë íà ïîòîëîê.

— Äà, íå çíàþ, ìîæíî ïîäóìàòü, òû çíàåøü!
— À ÷åãî òóò îñîáåííîãî, ëþáîé êîìàð â êóðñå, ÷òî çà òàëàíò òàêîãî

ìàñøòàáà ìîæíî ðàñïëàòèòüñÿ òîëüêî êîðîòêîé æèçíüþ. Âåäü çà âñ¸ íóæ-
íî ïëàòèòü. Ìîæåò, ïðèìåð÷èêè ïðèâåñòè? — è îí çàïèùàë òàê, ÷òî çàäðå-
áåçæàëî îêîííîå ñòåêëî. — Êîãäà æå òû âûêëþ÷èøü ñâåò? È çà÷åì îí
òåáå âîîáùå? Òû æå âñ¸ ðàâíî íå äàâèøü òàðàêàíîâ. Ýòè ðûæèå òâàðè çà-
ïîëîíèëè âñ¸ âîêðóã. Ìîæåò áûòü, òû õî÷åøü ìåíÿ ðàçäàâèòü? Íî ýòî íå-
÷åñòíî è ïîäëî, ýòî êàê óáèéñòâî â ñïèíó èëè íàïàäåíèå èç-çà óãëà. À ÿ íå
êàêîé-íèáóäü îâîä èëè òðóñëèâûé ñëåïåíü, êîòîðûå âåðîëîìíî òåðçàþò
ñâîè æåðòâû. ß èìåþ êîìàðèíóþ ÷åñòü, è õîòü íå î÷åíü ïðèÿòíûì ïèñ-
êîì, íî âñ¸ æå âûçûâàþ èçáðàííèêîâ íà äóýëü è åñëè ãèáíó, òî â ÷åñòíîì
áîþ. Òàê ÷òî ãàñè ñâåò è íå áîéñÿ, êóñàòü íå áóäó, òåì áîëåå, ñîñàòü êðîâü.
Ìíå òîæå õî÷åòñÿ îòäîõíóòü. À òàðàêàíîâ íóæíî äàâèòü, — ïèñêëÿâî ãíó-
ñàâÿ ïðîäîëæàë êîìàð. — Áàðáàðîñèê ïåðåñòàðàëñÿ è ïåðåâûïîëíèë
ïëàí, õîòÿ åãî îá ýòîì íèêòî íå ïðîñèë. Ýòî æå íàäî óìåòü íàïëîäèòü
ñòîëüêî ðóêîâîäÿùèõ, íî íè çà ÷òî íå îòâå÷àþùèõ íàñåêîìûõ! Öåëàÿ àð-
ìèÿ ðûæèõ îáæîð! — êîìàð, âçâèçãíóâ, ñåë íà ïîäîêîííèê è ñòàë íåèñòî-
âî ïèùàòü, óâåëè÷èâàÿñü â ðàçìåðàõ. Êîãäà åãî çåëåíîâàòûå êðûëüÿ è
äëèííûé çàîñòð¸ííûé íîñ èñ÷åçëè, ÿ óâèäåë ×åð÷åëà. — Ëàäíî, ñïè ñïî-
êîéíî, ìîñêâè÷îíîê, — è îí âûëåòåë â ôîðòî÷êó.

«Òàêîé áîëüøîé, à â ëþáóþ ùåëü ïðîëåçàåò. Åìó âñ¸ ìîæíî», — ÿ âû-
êëþ÷èë ñâåò, íî òàê è ñìîã çàñíóòü äî ñàìîãî óòðà. Ïàìÿòü áóäîðàæèëè
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âîñïîìèíàíèÿ î ñàõàëèíñêîé æèçíè, î íàøèõ ãàñòðîëÿõ íà Êóðèëüñêèõ
îñòðîâàõ. Ñïëîøíàÿ ýêçîòèêà! Øëè ìû íà òåïëîõîäå «Òóðêìåíèÿ», ãäå
êàïèòàíîì îêàçàëñÿ ìîé îäíîêàøíèê ïî øêîëå þíã. Äà, òàêîå íå çàáûâà-
åòñÿ. Êàïèòàí îêðóæèë íàñ çàáîòîé è âíèìàíèåì. Ïîìíþ êàþò-êîìïàíèþ
è âñþ íàøó íåáîëüøóþ, íî äðóæíóþ êîìàíäó. Îôèöèàíòêè áûëè îäíà ê
îäíîé. Ïðèíîñèëè íàì âñÿêèå äàðû îêåàíà: òî êðàáîâ, à òî è ìîðñêîãî ãðå-
áåøêà. Ïèëè ìû êàêîå-òî çàìîðñêîå ñóõîå âèíî èç ëè÷íûõ çàïàñîâ êàïè-
òàíà. È ðàäîñòè íàøåé íå áûëî êîíöà, è ýêèïàæ îòíîñèëñÿ ê íàì ïî ñàìî-
ìó âûñøåìó ðàçðÿäó. Ìû âèäåëè, êàê çà áîðòîì äåëüôèíû øëè ïàðàë-
ëåëüíî êóðñó íàøåãî òåïëîõîäà, è ëèøü ÷àéêè ñ ãðóñòíûìè ãëàçàìè
êðèêàìè íàïîìèíàëè íàì, ÷òî îíè çàæäàëèñü âñòðå÷è ñ íàøèìè äóøàìè,
÷òî æèçíü íå áåñêîíå÷íà. Íî ìû ãíàëè ãðóñòü îò ñåáÿ.

Íà îñòðîâå Êóíàøèð ÿ ðåøèë ïðîéòèñü äî ñêàëû ïîä íàçâàíèåì
×¸ðòîâ ïàëåö, êîòîðûé òîð÷àë èç íàáåãàþùèõ íà áåðåã âîëí. Ìíå êàçà-
ëîñü, ÷òî îí ñîâñåì ðÿäîì. Òàì íà ïóñòûííîì áåðåãó, ïîä íåáîì, êîòîðîå
áóäòî êàñàåòñÿ ãîëîâû, ÿ óâèäåë ïðèáëèæàþùåãîñÿ ÷åëîâåêà è ïîáåæàë
íàâñòðå÷ó. Ïîñëå ñåìè÷àñîâîãî îäèíî÷åñòâà õîòåëîñü áåæàòü ê ïåðâîìó
ïîïàâøåìóñÿ íà ïóòè. «À âäðóã ýòî æåíùèíà, ïîõîæàÿ íà Âåíåðó?» Ñåðä-
öå îò ïðåäâêóøåíèÿ ãîòîâî áûëî âûñêî÷èòü èç ãðóäè.

— Íó ÷òî òû íåñ¸øüñÿ, êàê îãîëòåëûé? ß ñîâñåì íå ïîõîæ íà êðàñà-
âèöó, òåì áîëåå çàìîðñêóþ. Òû æå ìîðÿê è çíàåøü, ÷òî êðàñèâåå ðóññêèõ
æåíùèí íà Çåìëå íåò. Äà ïîæàëóé, è âî âñåé Âñåëåííîé. Â îáùåì-òî Áîã
íå îáäåëèë êðàñîòîé íè îäíó æåíùèíó, âåäü æåíùèíà ðîäèëà åìó ñûíà.
Èäè îáðàòíî íà ñâîé òåïëîõîä, ïîêà ñ òåáÿ ñîâñåì íå ñëåçëà îáãîðåâøàÿ
êîæà. Äî Ïàëüöà âñ¸ ðàâíî íå äîéä¸øü, íà òî îí è ìîé. Ñåðäöå ìîæåò íå
âûäåðæàòü, à òâî¸ âðåìÿ åù¸ íå íàñòàëî, — è, ðàçáåæàâøèñü, îí âçìûë â
âîçäóõ, ñäåëàâ ì¸ðòâóþ ïåòëþ, íûðíóë â øóìÿùóþ âîäó. È ñðàçó æå èç
âîäû âûðîñëà îãðîìíàÿ âîëíà è ñ æóòêèì ð¸âîì, ðàçáðàñûâàÿ êëî÷üÿ
ïåíû, ñòðåìèòåëüíî ïîíåñëàñü ê ñêàëèñòîìó áåðåãó.

«Òàê âîò îòêóäà ïîÿâëÿåòñÿ äåâÿòûé âàë!»

— À òû ñîîáðàæàåøü! —ñêâîçü øóì ïðèáîÿ ïðîãíóñàâèë ×åð÷åë. —
Ñêîðåå âîçâðàùàéñÿ, ïîêà íå ïîçäíî.

ß âåðíóëñÿ íà òåïëîõîä íî÷üþ. Êîæà íà ìíå ïîêðàñíåëà, êàê áóäòî å¸
îòñòåãàëè êðàïèâîé. Äî íå¸ áûëî áîëüíî äîòðîíóòüñÿ. Ïîòîì, óæå íà îñò-
ðîâå Øèêîòàí, ÿ âñïîìíèë î çàáîòå ×åð÷åëà — âñ¸-òàêè íå âñåãäà îí äà¸ò
âðåäíûå ñîâåòû. Íà ýòîì èçóìèòåëüíîì îñòðîâå, êàê áóäòî ðîäèâøåìñÿ
èç ñêàçî÷íûõ ñíîâ, ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ åãî êîìåíäàíòîì, ìàéîðîì ïîãðà-
íè÷íûõ âîéñê. Îí ïðèãëàñèë ìåíÿ, Âèòþ Ñòåïàíîâà è Ìèøó Áåðåçèíà íà
ìûñ Êðàé Ñâåòà. Ìû, êîíå÷íî, áûëè â âîñòîðãå, è îí ïîâ¸ç íàñ íà ñâî¸ì
ãàçèêå, òî è äåëî ïåðåãîâàðèâàÿñü ïî ðàöèè ñî ñâîèìè ñåêðåòíûìè äîçî-
ðàìè. Âäðóã, íåîæèäàííî îñòàíîâèâ ìàøèíó, îí ñêàçàë:

— ×óòü íå çàáûë! Ïðèä¸òñÿ âåðíóòüñÿ. À âû, íèêóäà íå ñâîðà÷èâàÿ,
èäèòå ïðÿìî ïî äîðîãå. ß òîëüêî ïðîâåðþ ïîñò è äîãîíþ.
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Áûñòðî ðàçâåðíóâøèñü, îí ïîåõàë â îáðàòíóþ ñòîðîíó. Íó ìû è ïî-
øëè, ëþáóÿñü ýêçîòè÷åñêîé ïðèðîäîé.

— Ñòîÿòü! — ðàçäàëàñü êîìàíäà èç çàðîñëåé. — Ëîæèñü! Ëèöîì ê çåì-
ëå! Ðóêè çà ñïèíó!

— Íî ìû ñ êîìåíäàíòîì! — ñòàë îïðàâäûâàòüñÿ ÿ.
— Ëåæàòü, êîìó ãîâîðÿò! — èç êóñòîâ âûëåç ïîãðàíè÷íèê â çåë¸íîì

êàìóôëÿæå è íàïðàâèë íà íàñ äóëî àâòîìàòà. — Ëåæàòü! — ìû óòêíóëèñü
íîñîì â çåìëþ è óæå áûëè íå ðàäû íàøåìó ýêçîòè÷åñêîìó ïóòåøåñòâèþ.

Ñêàæó ïðÿìî, íè÷åãî ïðèÿòíîãî, êîãäà íà òåáÿ ñìîòðèò ÷¸ðíûì ïðè-
ùóðåííûì ãëàçîì ñòâîë àâòîìàòà.

— Ñâÿæèòåñü ñ êîìåíäàíòîì! — êðè÷ó. — Ýòî îí ïðèãëàñèë íàñ íà
Êðàé Ñâåòà.

— Äà ÷òî òû ãîâîðèøü! Òàê ÿ òåáå è ïîâåðèë. Ëåæàòü è íå ðûïàòüñÿ!
À òî âûçîâó ðÿäîâîãî Êîíîïàòêèíà. Åìó íå òåðïèòñÿ ïðîéòèñü ðåìí¸ì ñ
ìåòàëëè÷åñêîé áëÿõîé ïî ÷üèì-íèáóäü íåòðóäîâûì ðóêàì èëè èíòåëëè-
ãåíòñêîé ìîðäå.

— Ñîåäèíèòåñü ñ êîìåíäàíòîì, î÷åíü ïðîøó.
— Íó õîðîøî, — è ïîãðàíè÷íèê, âêëþ÷èâ ðàöèþ, ïîëóãðîìêèì ø¸ïî-

òîì çàãîâîðèë: — Òîâàðèù ìàéîð, ÿ òóò ëàçóò÷èêîâ çàõâàòèë. Äëÿ êàêîé ïî-
òåõè? Ñàìûå íàñòîÿùèå ëàçóò÷èêè, ñðàçó âèäíî, øïèîíñêîå îòðîäüå. Ïîíè-
ìàþ, åñëè ÷òî, ñòðåëÿòü áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ. Òàê òî÷íî! È ïðîäûðÿâèòü çà-
òûëêè, íå íàðóøàÿ ýêîëîãèþ îñòðîâà. Íó âû æå çíàåòå ìîè áîåâûå çà÷¸òû.
ß ñòðåëÿþ òîëüêî â ÿáëî÷êî. Òàê òî÷íî, ðóêà íå äðîãíåò, — è îí çàèêàë îò
ñìåõà, çëîðàäíî ïðåäâêóøàÿ óíèæåíèå, êîòîðîìó íàñ ïîäâåðãíåò.

— Ýòî ïðîèçâîë! Íàðóøåíèå ïðàâ ÷åëîâåêà! — çàêðè÷àëè ìû â îäèí
ãîëîñ. — Ìû àêò¸ðû, ìû çäåñü ñ òåàòðîì íà ãàñòðîëÿõ. Íàñ êîìåíäàíò
ïðèãëàñèë.

— Õîðîø âðàòü! Ìàéîð ñêàçàë, ÷òîáû ÿ íå ïîääàâàëñÿ íè íà êàêèå
ïðîâîêàöèè è â ñëó÷àå ÷åãî — ñòðåëÿë. Ïîíÿòíî? Îí ó íàñ ïóíêòóàëüíûé
è ñòðîãèé, ñ äåòñòâà â àðìèè. Ñóâîðîâñêîå ñ îòëè÷èåì çàêîí÷èë. Òàê ÷òî
äàâàéòå ïî-õîðîøåìó. Äî çàñòàâû êèëîìåòðà ÷åòûðå ïî áîëîòó. Ñåé÷àñ
ðóêè âàì ñâÿæó, è ïîéä¸ì îñòîðîæíåíüêî ïî êî÷êàì. Äî çàñòàâû êèëîìåò-
ðà ÷åòûðå ïî áîëîòó. Òîëüêî íå çàáóäüòå, ó ìåíÿ â àâòîìàòå ïîëíûé ðîæîê
è åù¸ òðè çàïàñíûõ — íà âñåõ õâàòèò, — è îí ïîñòàâèë âîðîí¸íûé çàòâîð â
áîåâîå ïîëîæåíèå, íàïðàâëÿÿ íà êàæäîãî èç íàñ ïîî÷åð¸äíî ñìåðòîíîñ-
íîå äóëî.

Ñòàëî ñîâñåì æóòêî è òîñêëèâî. Â ýòîò ìîìåíò ìû óñëûøàëè øóì
ïîäúåçæàþùåãî àâòîìîáèëÿ. Ðåçêî îñòàíîâèâ ãàçèê, êîìåíäàíò âûñóíóë-
ñÿ èç ìàøèíû è çàîðàë:

— Åôðåéòîð Ïîêàçóõèí! Îòñòàâèòü! Òû ÷òî áîåâûì îðóæèåì ðàçìà-
õàëñÿ? Ó òåáÿ ÷òî, êðûøà ñúåõàëà?

Ïîêàçóõèí âûòÿíóëñÿ âî ôðóíò è îòðàïîðòîâàë:
— Ñîãëàñíî ïîãðàíè÷íîìó óñòàâó, ìíîþ çàäåðæàíû íàðóøèòåëè, òî

åñòü âðàãè íàøåãî ãîñóäàðñòâà...
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— ×òî òû ìåëåøü, Ïîêàçóõèí? Ýòî ìîè ãîñòè!
— Íî âû æå òîëüêî ÷òî ãîâîðèëè ñî ìíîé ïî ðàöèè è îòäàëè ÷¸òêèé

ïðèêàç, ÷òîáû ÿ ñ íèìè íå öåðåìîíèëñÿ è ïàòðîíîâ íå æàëåë.
— Ïîêàçóõèí, òû áðåäèøü! ß ñ òîáîé íå ðàçãîâàðèâàë. Íå ïîðè

åðóíäû.
— À êòî æå ñî ìíîé ãîâîðèë?
— Åôðåéòîð, ñîðâó ñ ïîãîí òâîþ åäèíñòâåííóþ ëû÷êó è ñïèøó íà ìà-

òåðèê â ñòðîéáàò. Ìíå íóæíû ïîãðàíè÷íèêè, à íå ñóìàñøåäøèå!
— ß íà îòïóñê íàäåÿëñÿ, òîâàðèù ìàéîð!
— Ïîêàçóõèí, âû ìíå ñ Êîíîïàòêèíûì íàäîåëè! Îò âàøåãî óñåðäèÿ

ãîëîâà áîëèò. Âíåî÷åðåäíîé îòïóñê — ýòî ïîîùðåíèå çà áåñêîðûñòíóþ è
âåðíóþ ñëóæáó Ðîäèíå, à íå çà ëîæíûé ïàòðèîòèçì! Ïîíÿòíî?

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ìàéîð. Ïîñòàðàþñü èñïðàâèòüñÿ. È Êîíîïàò-
êèíà âûïðàâëþ, åñëè íàäî ïåðåêðàøó èç ðûæåãî â ëþáîé öâåò, äàæå â ãî-
ëóáîé...

— Òû ÷òî íåñ¸øü?!
— Ïîøóòèë, òîâàðèù ìàéîð. Áóäåò ó ìåíÿ êàê ëèíåå÷êà, ìèëëèìåòð ê

ìèëëèìåòðó. ß, êàê è âû, òî÷íîñòü ëþáëþ. Ðÿäîâîé Êîíîïàòêèí ñòàíåò
îòëè÷íèêîì áîåâîé è ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè. Áóäåòå äîâîëüíû, òîâà-
ðèù ìàéîð. Òîëüêî ïî ðàöèè ÿ âàø ãîëîñ ñëûøàë, âåê ñâîáîäû íå âèäàòü...

— ×òî?!
— Èçâèíèòå, òîâàðèù ìàéîð, ñîðâàëîñü.
— Áóäåøü ÷åñòíî ñëóæèòü, è ñâîáîäà îò òåáÿ íå óéä¸ò.
— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ìàéîð, íî âàø ãîëîñ...
— Íó ïîìåðåùèëîñü òåáå, Ïîêàçóõèí, ïîìåðåùèëîñü. Íà çàñòàâå îá

ýòîì èíöèäåíòå íå ãîâîðèòü.
— Åñòü, òîâàðèù ìàéîð!
— À ñåé÷àñ íà ñåêðåòíûé ïîñò, øàãîì ìàðø!
Ïîãðàíè÷íèê îòäàë ÷åñòü è ðàñòâîðèëñÿ â çàðîñëÿõ êåäðîâîãî ñòëà-

íèêà.
— Èçâèíèòå, òîâàðèùè àðòèñòû. Âîò ñ òàêèìè êàäðàìè ïðèõîäèòñÿ

çàùèùàòü ãîñóäàðñòâåííóþ ãðàíèöó. Ïðîøó â «ëèìóçèí»!
— Íó è øóòî÷êè ó âàñ, òîâàðèù êîìåíäàíò! Íàñ ÷óòü êîíäðàøêà íå

õâàòèëà.
— ß çäåñü íè ïðè ÷¸ì. Ïðåäñòàâëÿåòå, ýòîò êàäð áûë îòîáðàí èç ëó÷-

øèõ ïðèçûâíèêîâ. Åù¸ ðàç èçâèíèòå. ß ïî ðàöèè óæå çàêàçàë òðîéíóþ
óõó. Ìûñ Êðàé Ñâåòà ñ íåòåðïåíèåì æä¸ò íàñ.

È ìû, åù¸ íå ñîâñåì ïðèøåäøèå â ñåáÿ, çàëåçëè â ìàøèíó. Äîðîãà
áûëà ïðÿìîé è ðîâíîé. Âîò ïîêàçàëñÿ ìàÿê. Íàñ äåéñòâèòåëüíî æäàëè.
Óõà áûëà íà ñëàâó. ß âñ¸ ñìîòðåë íà îòêðûòûé îêåàí è äóìàë: «Òàì, çà ãî-
ðèçîíòîì, Àìåðèêà! ß ñòîþ íà Êðàþ Ñâåòà, à íà äðóãîì êðàþ — çåìëÿ, êî-
òîðóþ, ñàì òîãî íå çíàÿ, îòêðûë Êîëóìá, à çà íèì Àìåðèãî Âåñïó÷÷è. Íî
ðàçâå ó øàðà ìîæåò áûòü êðàé? Êðàé åñòü, íî îí â ëþáîé òî÷êå Çåìëè, è
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âñå ìû õîäèì ïî êðàþ, ïîêà íàñ íå ñäóåò âåòåð, è ìû íå óïàä¸ì, ÷òîáû
âçëåòåòü ê çâ¸çäàì».

Òàì, â ìîèõ ñíàõ, ïîä íåîáúÿòíûì íåáîì îìûâàþòñÿ îêåàíîì íå-
îáûêíîâåííûå è òàêèå äàë¸êèå îñòðîâà. È ìû èä¸ì ê íèì ïðîëèâîì Ëà-
ïåðóçà óæå íå íà òåïëîõîäå, à íà êàðàâåëëå «Ýâðèêà» ñ ÷åòûðüìÿ ìà÷òàìè
ïîä âñåìè ïàðóñàìè. ß íà ìàðñå ôîê-ìà÷òû íåñó ñâîþ áåññìåííóþ âàõòó
è ãîðæóñü äîâåðèåì êàïèòàíà, êîòîðûé áåç êîëåáàíèé íàçíà÷èë ìåíÿ
âïåð¸äñìîòðÿùèì. Ðàçãóëÿâøèéñÿ âåòåð ñêîëüçèò ïî ìîåìó ëèöó, îñòàâ-
ëÿÿ íà ãóáàõ ñîëîíîâàòûé ïðèâêóñ.

— Þíãà! ×òî íà òðàâåðçå? — êðè÷èò êàïèòàí, ïîñàñûâàÿ ãîðüêîâàòûé
äûì èç ñâîåé òðóáêè èç ðåä÷àéøåãî äåðåâà — èêñîðû æåëåçíîé, — ðàñòó-
ùåé íà Àíòèëüñêèõ îñòðîâàõ.

— Íà òðàâåðçå ðèôû! — äîêëàäûâàþ ÿ. — Èõ ëó÷øå îáîéòè ñïðàâà.
— Ïðàâî íà áîðò! — êîìàíäóåò êàïèòàí. — Þíãà, à òû ìîëîäåö! ×òî

âèäèøü ñåé÷àñ?
— Ïðÿìî ïî êóðñó âñå íàøè ñáûâøèåñÿ ìå÷òû, êàïèòàí!
— Òàê äåðæàòü! Ðóëåâîé, äåðæè øòóðâàë ïî êîìïàñó! Ìîæåò áûòü,

íàì è ïîâåç¸ò. Ïðàâäà, þíãà?
— Ïóñòü äàæå è íå ïîâåç¸ò, êàïèòàí, ãëàâíîå, ìû èä¸ì âåðíûì êóðñîì!
Îñòðîâà æèâóò ìèëëèàðäû ëåò è ïîìíÿò íà÷àëî ñâîåãî ðîæäåíèÿ, âñå

íàøè ñáûâøèåñÿ è íåñáûâøèåñÿ ìå÷òû. ×àñòî îäèí ÷åëîâåê óæå â ïÿòè-
ëåòíåì âîçðàñòå çíàåò òî, ÷òî äðóãîé òàê è íå óçíàåò äî ñàìîé ñìåðòè.

Ïîñëå Ñàõàëèíà ÿ ïîïûòàëñÿ âåðíóòüñÿ â ÷åëÿáèíñêèé ÒÞÇ, êîòî-
ðûé îòêðûâàë êîãäà-òî ñàìûìè ïåðâûìè ñëîâàìè ïåðâîãî ïðåìüåðíîãî
ñïåêòàêëÿ. Íî, âèäèìî, ìíå íå ïðîñòèëè óõîä, èëè âàêàíñèé äåéñòâèòåëü-
íî íå áûëî, è ìåíÿ íå âçÿëè.

Ó Îëåãà Ïîòîöêîãî, ñ êîòîðûì ÿ ðàáîòàë ïåðâûé ñåçîí â ýòîì òåàòðå,
áûëà ïüåñà î Ïóøêèíå «Ëèöåéñêèé áóíòàðü», êîòîðóþ îí ãðåçèë ïîñòà-
âèòü. Íà ýòî ñîãëàñèëñÿ Áóãóðóñëàíñêèé äðàìàòè÷åñêèé òåàòð èìåíè Ãî-
ãîëÿ. Îëåã óïîðíî çâàë ìåíÿ ðàáîòàòü ñ íèì, è ÿ ñîãëàñèëñÿ. Íî èç-çà òó-
ïîãîëîâûõ äàíòåñèêîâ è íåñêðûâàåìîé çàâèñòè ñïåêòàêëü î ëèöåéñêîì
áóíòàðå òàê è íå ïîñòàâèëè. Ïî îêîí÷àíèè ñåçîíà, óæå â Ìîñêâå, ÿ ïîëó-
÷èë ïðåäëîæåíèå ðàáîòàòü â Îìñêîì ÒÞÇå Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà, íà
÷òî ÿ è äàë ñîãëàñèå.

Ëåãåíäàðíûé Îìñê â ãîäû íåëåïîé ãðàæäàíñêîé âîéíû ñòàë ñàìî-
ïðîâîçãëàø¸ííîé ñòîëèöåé. À àäìèðàë Êîë÷àê áûë íàçíà÷åí Áåëûì äâè-
æåíèåì âåðõîâíûì ïðàâèòåëåì Ðîññèè.

Çäåñü ìíå ñóæäåíî áûëî èñïûòàòü íà ñîáñòâåííîé øêóðå, ÷òî òàêîå
çàêóëèñíûå èíòðèãè. Ðàíüøå ÿ ñ÷èòàë, ÷òî âñ¸ ýòî áàéêè è ñïëîøíûå ïðå-
óâåëè÷åíèÿ. Íåò, òðóïïà àêò¸ðîâ è ðóêîâîäñòâî áûëè èñêëþ÷èòåëüíî
òâîð÷åñêèìè, íî, êàê ãîâîðÿò, îäíà-äâå îâöû ìîãóò òàê èñïîðòèòü âîçäóõ,
÷òî è ïðîòèâîãàç íå ñïàñ¸ò.
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Ãëàâíûì ðåæèññ¸ðîì òåàòðà áûë Ãåííàäèé Êèðèëëîâ, âûïóñêíèê
ÃÈÒÈÑà, òîæå ïðîøåäøèé ñ ÷åñòüþ ñàõàëèíñêèå èñïûòàíèÿ. Îí è ïîðå-
êîìåíäîâàë ìíå ïîïðîáîâàòü íàïèñàòü ïüåñó íà òåìó Ãðàæäàíñêîé âîéíû
â Ñèáèðè, ÷òî-òî íàïîäîáèå ôèëüìà «Íåóëîâèìûå ìñòèòåëè». Ïî õîäà-
òàéñòâó òåàòðà âûäàëè ìíå ñïåöïðîïóñê â îáêîìå, è ÿ, äàæå íå âåðèòñÿ,
ïðîíèê â ñâåðõñåêðåòíóþ ÷àñòü àðõèâà. Ïðèõîæó, âñòðå÷àåò ìåíÿ çàâå-
äóþùèé, ïðîâåðèë ïðîïóñê è ãîâîðèò:

— Ïðîõîäèòå, ïðîõîäèòå. Âèäèòå, çà ñòîëîì òîâàðèù ñèäèò? Ýòî íàø
âíåøòàòíûé êîíñóëüòàíò, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, äåéñòâèòåëüíûé
÷ëåí àêàäåìèè, î÷åíü ýðóäèðîâàííûé è çíàþùèé ÷åëîâåê. Âàì ïîâåçëî,
îí ó íàñ ðåäêî áûâàåò.

ß âîø¸ë, íà õîäó çäîðîâàÿñü. ×åëîâåê âñòàë èç-çà ñòîëà è, ñìîðêàÿñü
â ïëàòîê, çàãíóñàâèë:

— Çäðàâñòâóé, ìîñêâè÷îíîê! Òû ïîñòåïåííî ó÷èøüñÿ ñîïîñòàâëÿòü, è
ýòî ìíå íðàâèòñÿ. Áóðæóè êðè÷àò î êðàñíîì òåððîðå, à ÷òî, ðàçâå áåëîãî
íå áûëî? Òàê ÷òî õðåí ðåäüêè íå ñëàùå. Êàæäàÿ ñîðîêà ñî ñâîèì õâîñòîì
ñòàðàåòñÿ îñòàòüñÿ â èñòîðèè îáúåêòèâíîé è ñïðàâåäëèâîé. Ïîìíèøü, êàê
â òðèäöàòûå ãîäû íà ñîâåòñêèõ ýêðàíàõ ø¸ë âûäàþùèéñÿ ôèëüì ×àïàåâ?
È òàì Áîðèñ ×èðêîâ, èãðàâøèé êðåñòüÿíèíà, ïðîèçíîñèë: «Áåëûå ïðè-
øëè — ãðàáÿò, êðàñíûå ïðèøëè — ãðàáÿò! È êóäà áåäíîìó êðåñòüÿíèíó
ïîäàòüñÿ?» È íè÷åãî, íà ïðîñìîòð óñòðàèâàëè îáÿçàòåëüíûå êóëüòïîõî-
äû. Òàê ÷òî êàæäûé ñî ñâîåé êîëîêîëüíè ñìîòðèò. Âîò, íàïðèìåð, ñêàçêà
«Ïî ùó÷üåìó âåëåíüþ», êàê å¸ òðàêòóþò? Åìåëÿ, ìîë, ëîäûðü áåñïðîáóä-
íûé, òðóäèòüñÿ íå õî÷åò! À ÷òî ñõîäèòü ê êîëîäöó è äîñòàòü âîäó âå-
äðîì — ýòî íå òðóä? À ïîéìàòü ÷óäåñíóþ ùóêó? Êàê â ïîãîâîðêå: áåç òðó-
äà íå âûòàùèøü è ðûáêó èç ïðóäà. Òàê ÷òî ïîìîùü îò Ùóêè Åìåëÿ çàñëó-
æèë. Íó, ïîêà! Ó ìåíÿ äåë íåâïðîâîðîò. Â ýòèõ ïàïêàõ — äîêóìåíòû î
ãðàæäàíñêîé âîéíå. Ñêàæè çàâåäóþùåìó, ÷òî íà ñëåäóþùåé íåäåëå ÿ
ïðèøëþ î÷åíü òîëêîâîãî àñïèðàíòà. À òû ðàáîòàé. Ïüåñà ïîëó÷èòñÿ, —
è îí, öåðåìîííî ïîêëîíèâøèñü, òîðæåñòâåííî âûøåë èç àðõèâà.

Äà, ñ íèì íå ïîñïîðèøü. ß äîñòàë äîêóìåíòû è ñòàë ÷èòàòü. Ìíîãîå ÿ
è òàê çíàë, è îíè òîëüêî ïîäòâåðæäàëè ãîðüêóþ ïðàâäó. Ìîÿ íåçàáâåííàÿ
ò¸òÿ Ãàëÿ, ñòàðøàÿ ñåñòðà ìàìû, ïåðåä êîòîðîé ÿ â íåîïëàòíîì äîëãó,
áûëà î÷åíü êðàñèâîé è óìíîé, âñåãäà âîñõèùàëàñü ïîýçèåé, êóìèðîì å¸
áûë Ëåðìîíòîâ. Ãèìíàçèþ îíà çàêîí÷èëà ñ çîëîòîé ìåäàëüþ. Â òî âðåìÿ
ìåäàëè âûäàâàëè î÷åíü ðåäêî, íå êàæäûé ãîä. Îíà âëþáèëàñü â õîðîøåãî
ðàáî÷åãî ïàðíÿ. Îíè îôèöèàëüíî çàðåãåñòðèðîâàëè áðàê. Âîëåþ ñóäåá, â
ðåâîëþöèþ îí ñòàë êîìèññàðîì... Òàê äî ïîñëåäíèõ äíåé è âèñåë íàä å¸
êðîâàòüþ ïîðòðåò å¸ þíîãî ìóæà... Âèäíî, íà âñþ æèçíü âðåçàëîñü â ïà-
ìÿòü, òî òðàãè÷åñêîå âðåìÿ, êîãäà ñèäåëà â àìáàðå è æäàëà ðàññòðåëà, êàê
âûâîäèëè íà êàçíü, êàê íàëåòåëè êðàñíûå è ñïàñëè å¸ â ïîñëåäíèé ìî-
ìåíò, êàê òðóï ñâîåãî ëþáèìîãî ðàñïîçíàëà ïî íîñêàì, ñâÿçàííûì åìó íà
äåíü ðîæäåíèÿ... Ëèöî è òåëî åãî áûëè èñòûêàíû íîæàìè, óøè è íîñ îòðå-
çàíû, ãëàçà âûêîëîòû. Ïîñòàðàëèñü «âàøè áëàãîðîäèÿ»... Òîãäà âèäåëà
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îíà, ïðîáèðàÿñü íà êîëåíÿõ ïî óñòëàííîé òðóïàìè êðàñíûõ áîéöîâ çåìëå,
ïÿòèêîíå÷íûå çâ¸çäû, âûðåçàííûå íà èõ òåëàõ. Òàê ÷òî îíè âûðåçàëè
êðîâàâûå çâ¸çäû íå òîëüêî êîìèññàðàì, íî è ïðîñòûì êðàñíîàðìåéöàì.
Äðóãèå, ñ àëûìè çâ¸çäàìè íà øëåìàõ âî èìÿ ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè
ñâÿçûâàëè ðóêè áåëîãâàðäåéöàì êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, çàãîíÿëè íà áàðæó
è òîïèëè. Ñ îáåèõ ñòîðîí áûëè ïüÿíûå äåáîøè è ãðàáåæè. ×åð÷åë òîãäà
î÷åíü ïîñòàðàëñÿ, óñòðîèâ êðîâàâûé ïèð äëÿ Âîëàíäà. «Íó ýòî òû áðîñü!
ß õîòåë ïîøóòèòü, äà íå ïîëó÷èëîñü. Ó âàñ, êàê âñåãäà, ìàëîé êðîâüþ íå
îáõîäèòñÿ. Çàêîðåíåëàÿ òðàäèöèÿ áðàòîóáèéñòâà, êîòîðàÿ ðàçðàñòàåòñÿ
âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå êàê íåñêîí÷àåìûé ïîæàð, òðåáóþùèé âñ¸ íî-
âûõ è íîâûõ æåðòâ», — ïîìíþ, êàê â àðõèâå øåïòàë, îïðàâäûâàÿñü,
×¸ðíûé ÷åëîâåê. Òàê è íå ñìîãëè ïîíÿòü íà ðàçíûõ áåðåãàõ êðîâàâîé
ðåêè, ÷òî Ðîäèíà ó íèõ îäíà — íåñ÷àñòíàÿ, íî íåïîáåäèìàÿ Ðîññèÿ.

Ñðåäè áåëûõ èç âñåãî ýòîãî ñìðàäà ñâîèì ïîíèìàíèåì è áëàãîðîäñò-
âîì, íåñîìíåííî, âûäåëÿëñÿ àäìèðàë Êîë÷àê. Ïîäëèííûé ïàòðèîò è íà-
ñòîÿùèé ãåðîé Ðîññèè, èññëåäîâàòåëü ñåâåðíûõ ìîðåé, áûâøèé êîìàí-
äóþùèé ×åðíîìîðñêèì ôëîòîì. È íàäî æå åìó áûëî ñâÿçàòüñÿ ñ ýòîé íå-
íàñûòíîé áóðæóàçèåé, äâóðóøíèêàìè, ó êîòîðûõ âìåñòî ñåðäöà êîøåë¸ê,
à íà óìå îäíà íàæèâà! Îí, íàâåðíÿêà, ïîíÿë ýòî ïåðåä ðàññòðåëîì, íî
áûëî óæå ïîçäíî. Êîãäà åãî ïðèâåëè íà ðàññòðåë âìåñòå ñ Ïåïåëÿåâûì,
ïðåìüåð-ìèíèñòðîì Ñèáèðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, Ïåïåëÿåâ ïîëçàë ó íîã
ïàëà÷åé, öåëîâàë èì ñàïîãè, ìîëèë î ïîùàäå, âîïèë, ÷òî ñäåëàåò âñ¸, ÷òî
íè ïðèêàæóò, òîëüêî áû ñîõðàíèëè åãî óáîãóþ æèçíü. Ñêàçàëè áû: «Óáåé
Êîë÷àêà», — óáèë áû. Ïîëíîå íè÷òîæåñòâî! Òàêèå âñþ æèçíü íà ÷óæîì
ãîðáó åäóò, êàê èì êàæåòñÿ, â ðàé. À àäìèðàë ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé
ñíÿë ñàïîãè è áðîñèë ïàëà÷àì. Åñëè áû ïóëè áûëè óìíûìè, îíè áû Êîë-
÷àêà íå òðîíóëè.

À åãî ãðàæäàíñêàÿ æåíà! Ìû âîñõèùàåìñÿ æ¸íàìè äåêàáðèñòîâ, è
îíè ýòîãî çàñëóæèâàþò. Íî òîãäà, ïî ñðàâíåíèþ ñ ãðàæäàíñêîé âîéíîé,
áûëè òèøü äà áëàãîäàòü. À ýòà æåíùèíà, êîãäà êðóãîì áåñïðåäåë, êîãäà íå
òîëüêî íà îñíîâàíèè ëîæíîãî àíîíèìíîãî äîíîñà íåìèíóåìî ñëåäîâàë
ðàññòðåë áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ, à äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî áûëî íå òàê ïîñìîò-
ðåòü èëè íå òóäà ïîñòàâèòü óäàðåíèå â ñëîâå, îáèâàëà ïîðîãè ×Ê è òðåáî-
âàëà, ÷òîáû å¸ àðåñòîâàëè. Îíà õîòåëà óìåðåòü âìåñòå ñ ëþáèìûì. Ôàìè-
ëèÿ å¸ áûëà Òèìåð¸âà. Âîò ýòî ëþáîâü! Ïî-ìîåìó, Äæóëüåòòå ñíèëàñü òà-
êàÿ æå. Æàëü, íå ðîäèëñÿ åù¸ íàø ðóññêèé Øåêñïèð. Åñëè ðîäèòñÿ,
îáÿçàòåëüíî íàïèøåò îá ýòîì ïîäëèííóþ òðàãåäèþ ëþáâè î Ðîññèè è å¸
íàðîäå.

Íó à ÿ ñâîþ ñêðîìíóþ ïüåñó íàïèñàë. Ãëàâíîìó è òðóïïå îíà ïîíðà-
âèëàñü. Óòâåðäèëè å¸ â ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû ÐÑÔÑÐ, ãëàâíûé õóäîæ-
íèê òåàòðà Ìèøà Áîíäàðåíêî ïðèñòóïèë ê ðàáîòå, ýñêèç ñäåëàë (ïîòîì
âûñòàâëÿë åãî íà âûñòàâêå Îìñêîãî Äîìà àêò¸ðà). Ñòàëè äåëàòü äåêîðà-
öèè, àêò¸ðû ðîëè ó÷èëè, îñîáåííî ðâàëñÿ â áîé Ëàâíåâè÷ — î÷åíü åìó õî-
òåëîñü ñûãðàòü áåëîãâàðäåéñêîãî ãåíåðàëà. È òóò ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåí-
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íîå — íàø ãëàâíûé ïîêèíóë òåàòð, à î÷åðåäíûì ðåæèññ¸ðîì áûë íàçíà-
÷åí çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê ñ îòêðûòîé äîâåð÷èâîé äóøîé Àíàòîëèé
Áîëîòîâ, êîòîðûé óæå ïîñòàâèë íå îäèí õîðîøèé ñïåêòàêëü. Åìó ìîÿ
ïüåñà íðàâèëàñü, è îí ðåøèë å¸ ïîñòàâèòü, çàìåíèâ ãëàâíîãî. Íî, âèäèìî,
êòî-òî èç îâåö ïîäïîðòèë âîêðóã íåãî âîçäóõ, è åìó òîæå ïðèøëîñü óéòè.
È íà÷àëàñü êðûñèíàÿ âîçíÿ. Íàøà ëèòäàìà, çàâåäóþùàÿ ëèòåðàòóðíîé
÷àñòüþ òåàòðà, áðîñàëà â ìîþ ñòîðîíó ïàó÷üè âçãëÿäû. Ñèìïàòè÷íàÿ, ýðó-
äèðîâàííàÿ æåíùèíà, íå çíàþ, êòî å¸ íàäîóìèë. À ìîæåò áûòü, ñàìîëþ-
áèå ñûãðàëî: êàê ýòî áåç íå¸ ïðî÷èòàëè ïüåñó òðóïïå, äà îíà åù¸ è êîëëåê-
òèâó ïîíðàâèëàñü, äà åù¸ è â ðåïåðòóàð âêëþ÷èëè — íåò, òàê äåëî íå
ïîéä¸ò! Ïîýòîìó, âîçâðàòèâøèñü èç ìîñêîâñêîé êîìàíäèðîâêè, íåìíîãî
îãëÿäåâøèñü, îíà ïðèíÿëàñü çà îáðàáîòêó íîâîãî ãëàâíîãî, è î÷åíü óäà÷-
íî — ïüåñó îòëîæèëè. Áåäíîå èñêóññòâî! Áîëüøèíñòâî òîëüêî ãîâîðèò,
÷òî åìó ñëóæèò. Çàòåì ýòà ñòðîéíàÿ è ñîâñåì íå ãëóïàÿ æåíùèíà, êñòàòè,
î÷åíü õîðîøî ÷óâñòâîâàâøàÿ ìóçûêó — ÿ ñ íåé íåñêîëüêî ðàç òàíöåâàë íà
òåàòðàëüíûõ âå÷åðàõ, — ñòàëà èçî âñåõ ñèë ìåøàòü ïîñòàíîâêå. Äî ñèõ ïîð
íå ìîãó ïîíÿòü, õîòÿ è äîãàäûâàþñü, êòî åþ ðóêîâîäèë.

— Òû äóìàåøü — ÿ? Îøèáàåøüñÿ, ìîñêâè÷îíîê! ×åð÷åë íà òàêóþ ìå-
ëî÷¸âêó íå ðàçìåíèâàåòñÿ, äà è Áàðáàðîñèê ñòàðàåòñÿ ïîäáðàñûâàòü ãàäî-
ñòè ïîîáú¸ìíåé. Ýòî êòî-òî èç åãî òàðàêàíüåãî ïëåìåíè.

— Ìíå îò ýòîãî íå ëåã÷å, ×åð÷åë.
— Ëàäíî, äåëî ïðîøëîå. Òðè ê íîñó — è âñ¸ ïðîéä¸ò, — ïîìîë÷àâ, îí

äîáàâèë: — Çàáûëè äåÿòåëè èñêóññòâà ñëîâà Ñòàíèñëàâñêîãî: «Íå ëþáè
ñåáÿ â èñêóññòâå, à ëþáè èñêóññòâî â ñåáå». Âîò â ýòîì âñÿ è áåäà. Íó,
ïîêà! Çàãîâîðèëñÿ ñ òîáîé, à åù¸ äîëæåí ïîäãîòîâèòüñÿ — ñåãîäíÿ â ïîë-
íî÷ü ìèðîâîé õóäñîâåò ïî÷èòàòåëåé ìîåé òåîðèè è å¸ ïðàêòè÷åñêèõ ïðè-
ëîæåíèé!

Êîãäà â èñêóññòâå êòî-òî ïðèõîäèò íà ÷ü¸-òî ìåñòî, âîçìîæíû äâà
ïîäõîäà. Ïåðâûé: âñ¸, ÷òî áûëî äî ìåíÿ, ïëîõî è íå çàñëóæèâàåò âíèìà-
íèÿ. È òîëüêî ïî-íàñòîÿùåìó òàëàíòëèâûå ëþäè ñòîÿò íà äðóãèõ ïîçèöè-
ÿõ: âñ¸, ÷òî áûëî äî ìåíÿ, — çàìå÷àòåëüíî, ïîñòàðàåìñÿ ñäåëàòü íå õóæå, à
åñëè Áîã ïîìîæåò, òî è ëó÷øå.

Ëèòäàìà òåì âðåìåíåì ñúåçäèëà â Ìîñêâó è ïðèâåçëà îòòóäà äðàìà-
òóðãà ñî ñâîåé ïüåñîé, êîòîðóþ áûñòðåíüêî ïîñòàâèëè. ×òî íàïèñàòü ïðî
ãëàâíîãî-íîâîáðàíöà íå çíàþ, ïîòîìó ÷òî äî ñèõ ïîð íå ìîãó ðàçîáðàòüñÿ,
÷òî òîëêíóëî åãî çàðóáèòü ïüåñó, âåäü îíà åìó ñîâåðøåííî íå ìåøàëà.
Êñòàòè ìîñêîâñêèé äðàìàòóðã îêàçàëñÿ òàëàíòëèâûì, åãî ïüåñà ñàìîèã-
ðàþùåé, è ñïåêòàêëü ïîëó÷èëñÿ. È îí, êîíå÷íî, íå çíàë îáî âñåõ ãíóñíî-
ñòÿõ è èíòðèãàõ, êîòîðûì ïîçàâèäîâàëè áû è Áàáà ßãà, è Êîùåé Áåñ-
ñìåðòíûé, êîòîðûé äî òåõ ïîð áåññìåðòíûé, ïîêóäà ïîäëÿíêà íàõîäèò
ìåñòî â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå.

Êîíå÷íî, îò âñåõ ýòèõ íåïðèñòîéíîñòåé òîøíèëî, è åñëè áû íå òðóï-
ïà, ÿ áû íàâåðíÿêà ñðàçó ñíÿëñÿ ñ ÿêîðÿ. Íî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî, è
ÿ ýòî ÷óâñòâîâàë ïî âçãëÿäàì, äà è ïî ðàçãîâîðàì, áûëî ñîëèäàðíî ñî
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ìíîé. Ìîè äðóçüÿ Âîëîäÿ è Ëþäà ßðîñëàâîâû, Ëàâíåâè÷, Ñìèðíîâ, Ðîñ-
òîâ, Áàøêèí, Õëûñòîâ — áûâøèé ìîðÿê ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà, çàùèùàâ-
øèé ÷åñòü è äîñòîèíñòâî Ðîññèè, î÷åíü ñêðîìíûé è íàñòîÿùèé, íåïîä-
äåëüíûé. ß åãî, êîíå÷íî, îñîáåííî óâàæàë, ïîòîìó ÷òî çíàë, ÷òî ïðîø¸ë
ýòîò ÷åëîâåê â ðåàëüíûõ áîÿõ, à íå íà ñöåíå èëè ñú¸ìî÷íîé ïëîùàäêå ïîä
õëîïêè äûìÿùåéñÿ ïèðîòåõíèêè, ñìîòðåâøèé â ÷¸ðíûå ãëàçíèöû ñìåð-
òè. Îí âèäåë, êàê îíà êîñèëà ïóëåì¸òíîé êîñîé åãî áîåâûõ äðóçåé è ïî-
ãðóæàëà ãåðîåâ âî òüìó. Êîñà ñìåðòè êàñàëàñü è åãî, íî â ñàíáàòàõ îí ïðå-
îäîëåâàë ãðåìó÷óþ òüìó è ñíîâà ø¸ë íà íå¸ â àòàêó. Ýòî òåáå íå êèíî è íå
òåàòðàëüíûå ïîäìîñòêè, ãäå ìîæíî ñïîêîéíî óìèðàòü ïîä êðèêè «Áðà-
âî!» òî â îäíîì, òî â äðóãîì ñïåêòàêëå. Èñïûòûâàë ÿ ñèìïàòèþ è âñÿ÷å-
ñêè ñòàðàëñÿ ïîääåðæèâàòü äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ î÷åíü òàëàíòëèâîé,
óäèâèòåëüíî æåíñòâåííîé, íó è, êîíå÷íî, êðàñèâîé Êàòåé Âåëüÿìèíîâîé,
äî÷êîé òîãî ñàìîãî ïðîñëàâëåííîãî Ïåòðà Âåëüÿìèíîâà, àðòèñòà òåàòðà è
êèíî, è å¸ ìàìîé, çàñëóæåííîé àðòèñòêîé ðåñïóáëèêè. Ïîìíþ Æèëüöîâà,
Òðîøêååâà, Êèñåë¸âó, Âàëë, ßðîøåâñêóþ, Âèòüêî, Îñîêèíà, Èâàíîâà, Îñ-
òàïîâà, Ñàøó Ðóáöîâà, â ïîñëåäñòâèè ðàáîòàâøåãî â ×åëÿáèíñêå. Âñåõ íå
ïåðå÷èñëèøü. À ñ Òàìàðîé Ñàãàéäàê ÿ âñòðå÷àþñü è ñåé÷àñ. Îíà ïåðååõà-
ëà èç Ëåíèíãðàäà â Ìîñêâó, ðàáîòàëà â òåàòðå «Ó Íèêèòñêèõ âîðîò» ó
Ìàðêà Ðîçîâñêîãî, óøëà ê Áîðèñó Þõàíàíîâó, ó÷åíèêó Ýôðîñà è Âà-
ñèëüåâà. Òàê æå, êàê è â ñëó÷àå ñ Òàíåé Òýðíèòý, æðåöû ñîâðåìåííîãî èñ-
êóññòâà ñ÷èòàþò, ÷òî óæ ëó÷øå ñåðîñòü, íî íà ôîíå çåë¸íûõ êóïþð, ÷åì
ñàìîáûòíîñòü è òàëàíò, êîòîðîìó íå÷åì ñåáÿ çàùèòèòü.

Â Ìîñêâå ñåé÷àñ æèâ¸ò è Ìèøà Áîíäàðåíêî, êîòîðûé ïîñëå Îìñêà
ðàáîòàë ãëàâíûì õóäîæíèêîì â ðåñïóáëèêàíñêîì òåàòðå âî Ôðóíçå, îäíî
âðåìÿ æèë è ðàáîòàë â Èçðàèëå. Çàåçæàþ êàê-òî ê íåìó.

— Õîðîøî, ÷òî ïðèåõàë! Ó Ïàòðèàðõà äåíü ðîæäåíèÿ ïðèáëèæàåòñÿ.
Íàïèøè åìó ñòèõè, òû ìîæåøü.

— ß Ïàòðèàðõà î÷åíü óâàæàþ è öåíþ çà åãî ñòðàäàëü÷åñêóþ ìèññèþ è
æåëàíèå âîçðîäèòü â ïîëíîé ìåðå ïðàâîñëàâèå â Ðîññèè. Íî ÿ íà çàêàç
ñòèõîâ íå ïèøó.

— Íó ëàäíî, æàëü, êîíå÷íî.
— Äî âñòðå÷è, — ãîâîðþ, — Ìèøà, â Çàãîðÿíêå, — è ïîåõàë äîìîé.
Êîãäà ýëåêòðè÷êà òðîíóëàñü ñ ìåñòà, êòî-òî èç ïðîâîæàþùèõ íå óñ-

ïåë âûñêî÷èòü èç âàãîíà è ñîðâàë ñòîï-êðàí. Ëþäè ïîâîð÷àëè è óìîëêëè.
Áåãóùèå ïàòðóëè òàê è íå ïîÿâèëèñü. Äà, ñîâñåì äðóãîå âðåìÿ: íèêòî íè
çà ÷òî íå îòâå÷àåò. ß âçãëÿíóë â îêíî. Íà ïëàòôîðìå ñòîÿë ìîëîäîé ÷åëî-
âåê. Äà ýòî æå Àë¸øà!.. Ìîëîäîé ÷åëîâåê áûë è âïðàâäó óäèâèòåëüíî ïî-
õîæ íà òîãî áîåâîãî ë¸ò÷èêà. Âû ïîìíèòå, êàê, íåñìîòðÿ íà ãðîçíîå ïðå-
äóïðåæäåíèå, îí ñîðâàë ñòîï-êðàí, ÷òîáû ïîãóëÿòü ñ ëþáèìîé â áåð¸çî-
âîé ðîùå. À ýòîò ñòîÿë ðàäîñòíûé è ñ÷àñòëèâûé, äåëàÿ êàêèå-òî òîëüêî
èì âåäîìûå ñåðäå÷íûå çíàêè äåâóøêå, ñèäÿùåé ó îêíà. À îíà áûëà ñîâñåì
íå ïîõîæà íà Àë¸øèíó ïîäðóãó òåõ âîåííûõ ëåò, íî áûëà òàêîé æå æåíñò-
âåííîé è êðàñèâîé. Ïîêà ýëåêòðè÷êà ìåäëåííî íàáèðàëà ñêîðîñòü, ìîëî-
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äûå ëþäè ñíèìàëè ñî ñâîèõ ãóá ïîöåëóè, ñàæàëè èõ íà ëàäîíè è, ñäóâàÿ,
ïóñêàëè, êàê ãîëóáåé, íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. Ïîåçä íàáðàë ñêîðîñòü, äå-
âóøêà ñèäåëà ãðóñòíàÿ, íî óëûáêà åù¸ òåïëèëàñü íà å¸ ëèöå. ß, ñòàðàÿñü
áûòü íåçàìå÷åííûì, ëþáîâàëñÿ å¸ êðàñîòîé. Ïîòîì ÿ âñòàë, âûøåë â ãðî-
ìûõàþùèé òàìáóð è äîëãî ñìîòðåë íà ñòîï-êðàí, äóìàÿ, êàê æàëü, ÷òî
íåëüçÿ îñòàíîâèòü âðåìÿ, êîãäà òû ïåðåïîëíåí âäîõíîâåíèåì è ëþáîâüþ.

Âåðíóâøèñü, ÿ ñåë ê òîìó æå îêíó. Êàçàëîñü, ÷òî ýëåêòðè÷êà è êèëî-
ìåòðîâûå ñòîëáû íåñóòñÿ íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. «Ïî÷åìó Ìèøà èìåííî
ìåíÿ ïîïðîñèë íàïèñàòü ñòèõè Ïàòðèàðõó?» — çàäàâàë ÿ ñàì ñåáå âîïðîñ,
âñëóøèâàÿñü â ïåðåñòóê êîë¸ñ. Ïîä ýòîò ìîíîòîííûé ñòóê íà ñòûêàõ
ñâåðêàþùèõ ðåëüñîâ ìåíÿ âñ¸ áîëüøå è áîëüøå îäîëåâàë ñîí. Çà îêíîì
ìåëüêàëè ðîùè, äà÷íûå ïîñ¸ëêè è âñòðå÷íûå ýëåêòðè÷êè. Íåáî áûëî áåç-
äîííûì è ãîëóáûì. À ïî íåìó íà íåâèäèìûõ ïàðóñàõ ïëûëè ïî÷òè ïðî-
çðà÷íûå îáëàêà. È ñðåäè íèõ ÿ âäðóã ÷¸òêî óâèäåë äîâîåííóþ ðàçãðàáëåí-
íóþ öåðêîâü ñî ñáðîøåííûìè êðåñòàìè è ñåáÿ, áåãóùåãî ïî ìîêðîìó
ïîëþ. Îáëàêà â ñâî¸ì áåñøóìíîì æèâîì ïîë¸òå ïðèíèìàëè ñàìûå ïðè-
÷óäëèâûå î÷åðòàíèÿ è, íåîæèäàííî îñòàíîâèâøèñü, çàìåðëè. Â âûøèíå
íåîáúÿòíîé, íî âñ¸ åù¸ çåìíîé êðàñîòû ïîÿâèëñÿ Íåðóêîòâîðíûé Ñïàñ, è
íà ìåíÿ ñìîòðåë òîò ñàìûé, èç äåòñòâà, íåîòðàçèìûé âñåâèäÿùèé âçãëÿä.
Íàâåðíî, âñÿ Âñåëåííàÿ âìåùàëàñü â åãî ãëàçàõ. Îí çíàåò âñ¸! ß áûë óâå-
ðåí, ÷òî îí çíàåò âñ¸! È ÿ ðåøèëñÿ ñïðîñèòü: «Çà ÷òî è êîìó îí äàðèò ãå-
íèàëüíîñòü?» È, ïðåîäîëåâàÿ ðîáîñòü, íåîæèäàííî çàãîâîðèë ñòèõàìè:

— Áîã, ïîêàæè ìíå ãåíèÿ æèâîãî!
Â òðèóìôå ïîëêîâîäöà âñåõ âðåì¸í!
— Èäè, ñìîòðè ñ íåáåñíîãî ïîðîãà,

Çäåñü ÿñíî âèäíî âñ¸ ñî âñåõ ñòîðîí.

Òû âèäèøü, òàì, ãäå áðîøåíûé êîëîäåö,
Áîìæè â ãðÿçè ïðîäðîãøèå ëåæàò:
Îäèí èç íèõ — ñòðàòåã è ïîëêîâîäåö,
Äðóãîé — ìûñëèòåëü, ìóäðûé, êàê Ñîêðàò.

À òðåòèé ìîã áû ñîòâîðèòü èêîíó
Æèâûìè êðàñêàìè íåáåñíîé êðàñîòû,
Ñêèòàëñÿ îí ïî òþðüìàì è ïî çîíàì,
Íå çíàÿ, ÷òî ñáûâàþòñÿ ìå÷òû.

Êòî íå ìå÷òàë îá óòðåííåé çàðå?
Ìå÷òàþò âñå ñ ðîæäåíüÿ íà Çåìëå.
Ñâîåé ñóäüáû, óâû, íèêòî íå çíàåò,
Áåç çíàíèé âñ¸ íà ñâåòå ïðîïàäàåò.

Âñåì ÿ äàðþ çàâåòû îò ëþáâè
È áîëüøå âñåõ — áðîäÿãàì íà äîðîãàõ.
Íå âñå ìîè çàâåòû ñáåðåãëè,
Ñêàçàâ, ÷òî ïëîõî ÿ èãðàþ Áîãà.
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Òû âèäèøü âñåõ — áîãàòûõ è áåçäîìíûõ,
Ðîæä¸ííûõ âñåõ îò áëóäà è ëþáâè.
Ðîäèòñÿ ìíîãî ñ ãîðÿ îáðå÷¸ííûõ,
Íî âñåì ÿ äàë ëþáîâü, ÷òîáû òâîðèòü.

È òóò æå ïîä ñòóê êîë¸ñ è ìîåãî ñåðäöà ñòàëè ðîæäàòüñÿ ñòðîêè, ïî-
ñâÿù¸ííûå Ïàòðèàðõó. ß íåâîëüíî îòêðûë ãëàçà. Ýëåêòðè÷êà, ñáàâëÿÿ
ñêîðîñòü, ïîäúåçæàëà ê Ìûòèùàì. Íåðóêîòâîðíûé Ñïàñ, çàïîëíÿÿ âñ¸
íåáî, ìåäëåííî èñ÷åçàë â òó÷àõ íàäâèãàþùåãîñÿ äîæäÿ. ß óâåðåí, ÷òî âñ¸
ïðîèñõîäÿùåå íà Çåìëå, íå ïðîõîäèò ìèìî Åãî ãëàç. Îíè âìåùàþò âñ¸ è,
êîíå÷íî, èêîíó, êîòîðóþ ÿ ïîäàðèë ìàìå âî âðåìÿ âîéíû. Îíà è ñåé÷àñ
õðàíèòñÿ â ìî¸ì äîìå.

Êîãäà ýëåêòðè÷êà ïîäîøëà ê Çàãîðÿíñêîé ïëàòôîðìå, äîæäü óæå ëèë
âîâñþ. Çîíòà ó ìåíÿ, êàê âñåãäà, íå áûëî, íî ÿ, íå çàäóìûâàÿñü, áðîñèëñÿ
ïîä äîæäü è ïîáåæàë, ïðûãàÿ ÷åðåç ëóæè. Äî ñàìîãî äîìà ÿ òâåðäèë è ïî-
âòîðÿë, êàê òàáëèöó óìíîæåíèÿ, ñòèõè, áîÿñü èõ çàáûòü. Ñòðîêè, öåïëÿ-
ÿñü äðóã çà äðóãà, ê ìîåé ðàäîñòè, íå ïîêèäàëè ìåíÿ. Ïåðåéäÿ âáðîä îã-
ðîìíóþ ëóæó, ðàçëèâøóþñÿ âîçëå ñàìîãî äîìà, âåñü ìîêðûé è çàáðûçãàí-
íûé ãðÿçüþ, åäâà ïåðåñòóïèâ ïîðîã, ÿ ñðàçó ïîñïåøèë çàïèñàòü âñ¸ íà
áóìàãó. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îñòàòêè äîæäÿ ðó÷ü¸ì ñòåêàëè ñ ìîåé îäåæäû
íà ïîë, è ñàì ÿ ïðîìîê íàñêâîçü, ðàäîñòü ïåðåïîëíÿëà ìåíÿ. Ìíå êàçà-
ëîñü, ÷òî ïîñâÿùåíèå Ïàòðèàðõó, çàëåòåâøåå â ìîþ ãîëîâó, êîãäà ÿ åõàë â
ïîåçäå, ïîëó÷èëîñü. Íà äðóãîé äåíü ñ ñàìîãî óòðà ÿ íàïðàâèëñÿ â Ìîñêâó,
ïðèø¸ë ê Ìèøå è ãîâîðþ:

— Âîò, ïðèâ¸ç, âðîäå, ÷òî-òî ïîëó÷èëîñü. Ïîêà åõàë äîìîé, ñàìî ñî-
áîé ñî÷èíèëîñü.

— Ñïàñèáî, Âàäèì Ãåííàäüåâè÷, ÿ ïîäáåðó øðèôò ïîèçÿùíåé,
îôîðìëþ íà êîìïüþòåðå è îáÿçàòåëüíî ïðåïîäíåñó Åãî Ñâÿòåéøåñòâó.

Ïîçæå, êîãäà ìû ñíîâà âñòðåòèëèñü, îí ìíå ñêàçàë, ÷òî ïåðåäàë ïî-
ñâÿùåíèå.

— Çíàåøü, ñëîâà â òâîèõ ñòèõàõ âðîäå áû ïðîñòûå, íî áåç Áîãà òàê èõ
ðàññòàâèòü íåëüçÿ.

ß çàáûë óïîìÿíóòü, ÷òî Îìñê, ñòîÿùèé íà Èðòûøå, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà
ïîêîðèë ìåíÿ ñâîåé ñêðîìíîñòüþ è íåêðè÷àùåé êðàñîòîé. Â Îìñêå ÿ
óâèäåë ñèìâîë íåïîêîð¸ííîé ñâîáîäû — êàíäàëû, â êîòîðûõ áûë äîñòàâ-
ëåí ñþäà, â ñòîëèöó Ñèáèðè, Äîñòîåâñêèé. Â öàðñêîå âðåìÿ èõ çàñòàâèëè
ìîë÷àòü, ÷òîáû îíè, êàê êàçí¸ííûé êîëîêîë ñ âûðâàííûì ÿçûêîì, íå ðàñ-
ñêàçàëè î òîì, ÷òî ïðåîäîëåë âåëèêèé ðóññêèé ïèñàòåëü.

Â íàøå âðåìÿ ñ Îìñêîãî ÒÞÇà íà÷èíàë ñâî¸ çàìå÷àòåëüíîå òâîð÷å-
ñòâî àðòèñò Âëàäèñëàâ Äâîðæåöêèé, à ñ äðàìû — Ñïàðòàê Ìèøóëèí. À âî
âðåìåíà ìîèõ çëîêëþ÷åíèé ðàáîòàëè ×îíèøâèëè, Âàäèì Ëîáàíîâ, Íèêî-
ëàé ×èíäÿéêèí, áóäóùèé äðàìàòóðã Âëàäèìèð Ãóðêèí, àâòîð ñöåíàðèÿ
ôèëüìà «Ëþáîâü è ãîëóáè», Àðîñåâà, ðîäíàÿ ñåñòðà Îëüãè Àðîñåâîé.
Â îáùåì, òðóïïà äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà áûëà âûñøåãî êëàññà.
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Âñå çíàþò, ÷òî âî âðåìÿ âîéíû â Îìñê áûë ïåðåáàçèðîâàí Ìîñêîâ-
ñêèé òåàòð Åâãåíèÿ Âàõòàíãîâà. Èìåííî òîãäà çàðîäèëàñü äðóæáà äâóõ
êîëëåêòèâîâ. Ñîâìåñòíûå òâîð÷åñêèå ðàáîòû ïîøëè íà ïîëüçó. Ìíå êà-
æåòñÿ, èìåííî òîãäà âàõòàíãîâöû ïðèãëÿäåëè ñîâñåì åù¸ þíîãî Ìèõàèëà
Óëüÿíîâà, âïîñëåäñòâèè îêîí÷èâøåãî Ùóêèíñêîå ó÷èëèùå, ÷òîáû äî
êîíöà æèçíè ðàáîòàòü â ïðîñëàâëåííîì òåàòðå. Â ýòîì òåàòðå ñîõðàíè-
ëîñü èñòèííîå èñêóññòâî, íå ïîääàþùååñÿ ñîáëàçíó ñïðÿòàòüñÿ çà øîêè-
ðóþùèìè ñïåöýôôåêòàìè, êîòîðûì çàðàæåíû öåíòðàëüíûå, îáëàñòíûå è
áðîøåííûå íà ïðîèçâîë ñóäüáû ãîðîäñêèå òåàòðû, âûíóæäåííûå âåðòåòü-
ñÿ íà ïóïå, ÷òîáû õîòü ÷åì-íèáóäü çàâëå÷ü ïðåñûùåííîãî çðèòåëÿ. Óâå-
ðåí, ÷òî íà ñöåíå Îìñêîé äðàìû íèêîãäà íå áóäóò ïîñòàâëåíû ïñåâäîíî-
âàòîðñêèå ïîãðåìóøêè íà ïîòðåáó èçâðàù¸ííîé ïóáëèêå. Âàõòàíãîâñêàÿ
ïðèâèâêà áåðåæ¸ò òåàòð îò óïàäíè÷åñêîé õîëåðû.

À ÷òî êàñàåòñÿ ìîåãî îïóñà, åãî çàìûëèëè, òàê è íå ïîñòàâèâ. ß, íàñòó-
ïàÿ íà ãîðëî ñâîèì àìáèöèÿì è îáèäàì, ïðîäîëæàë ñëóæèòü ÒÞÇó.
È âäðóã ñîâåðøåííî íåîæèäàííî â Îìñê ïðèåçæàåò íå êòî-íèáóäü, à
ãëàâíûé ðåäàêòîð ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû ÐÑÔÑÐ, è ÿ ïîïàäàþñü åìó íà
ãëàçà.

— Ýòî âû íàïèñàëè ïüåñó «Î òà÷àíêå è ñèáèðñêèõ îðëÿòàõ»? ß å¸
ïðî÷èòàë, ìíå ïîíðàâèëîñü.

— Íî ïîñòàíîâêó ïðèîñòàíîâèëè, — åù¸ ëåëåÿ êàêóþ-òî íàäåæäó,
ñêàçàë ÿ.

— Íó è ÷òî? Âêëþ÷åíèå â ðåïåðòóàð — óæå áîëüøîå äîñòèæåíèå.
Ó äðóãèõ, êàê ïðàâèëî, íå ïîëó÷àåòñÿ äàæå ýòîãî. Âñå ñåãîäíÿøíèå çíàìå-
íèòîñòè ïðîøëè ÷åðåç ãîðíèëî íåâåæåñòâà è çàâèñòè. Âû äàâíî ïèøèòå?

— Ïüåñó íàïèñàë âïåðâûå.
— Ñîâåòóþ ïðîäîëæàòü è ðóêè ââåðõ íå ïîäíèìàòü. Òîëüêî âïåð¸ä!

È ÷òîáû îäíà áûëà ëó÷øå äðóãîé! À ÿ ïîïðîáóþ âàøó «Òà÷àíêó» ãäå-íè-
áóäü ïðèñòðîèòü. Â îáùåì, íîñ íå âåøàòü. Áóäåòå â Ìîñêâå — çàõîäèòå â
ìèíèñòåðñòâî.

Íó, ÿ íàáðàëñÿ íàõàëüñòâà è ñïðîñèë:
— À åñëè ÿ íàñîâñåì â Ìîñêâó ïåðååäó?
— À ÷òî, åñòü òàêàÿ âîçìîæíîñòü?
— Äà, òàì ìîé äîì, ìàìà, ñåñòðà.
— Íó òîãäà íå òÿíèòå. Áðîñàéòå ñâî¸ àêò¸ðñòâî — è â ñòîëèöó. Êàê ïå-

ðååäåòå — ñðàçó êî ìíå, áóäó ðàä âèäåòü.
È ó ìåíÿ ìåæäó ëîïàòîê çàêîëîëî. Âîò è íå âåðü ïîñëå ýòîãî, ÷òî ó ÷å-

ëîâåêà ìîãóò âûðàñòè êðûëüÿ. Åñòü æå òàêèå ëþäè! È ÿ îò ðàäîñòè íå
ïîø¸ë, à ïîáåæàë âïðèïðûæêó, ïûòàÿñü âçëåòåòü. Âîðâàâøèñü â äèðåê-
öèþ, ìèãîì íàïèñàë çàÿâëåíèå îá óõîäå.

Æèâÿ â îäíîìåñòíîì íîìåðå îìñêîé ãîñòèíèöû, ÿ íàïèñàë ïüåñó îá
èñïàíñêîì ïîýòå Ôåäåðèêî Ãàðñèà Ëîðêå, ðàññòðåëÿííîì ôàëàíãèñòàìè.
Ñî÷èíèë ÿ å¸ íà îäíîì äûõàíèè. Â ìîé íîìåð, êîãäà çà îêíîì ëþòîâàëà
ñòóæà, ÷åðåç îòêðûòóþ ôîðòî÷êó çàëåòåë âîðîáåé, âèäèìî, îòîãðåòüñÿ, äà
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òàê è îñòàëñÿ æèòü äî ñàìîãî ìîåãî îòúåçäà. Çâàëè íîâîãî äðóãà Ãðèøàíÿ.
Ñïåðâà îí ñòåñíÿëñÿ îñòàâàòüñÿ íàäîëãî: ïîêëþ¸ò, ÷òî ÿ åìó çàãîòîâëþ, —
è â ôîðòî÷êó. Ïîòîì ïîîáâûêñÿ è ñòàë ñåáÿ âåñòè áåñöåðåìîííî: òî íà
ïëå÷î ñÿäåò, à òî è íà ãîëîâó è íà÷èíàåò èñêàòü ïîäêîðìêó â åù¸ ñîõðà-
íèâøèõñÿ âîëîñàõ. Ïåðåä îòúåçäîì ÿ ðåøèë äàòü õðàáðîìó Ãðèøàíå æåñ-
òîêèé óðîê, ÷òîáû îí óñâîèë, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò áûòü íå òîëüêî äðóãîì,
íî è âðàãîì. Âî ñïàñåíèå Ãðèøè ÿ ðåøèëñÿ íà ýòîò îò÷àÿííûé øàã. Êîãäà
îí, ïî îáûêíîâåíèþ, ñåë ìíå íà ãîëîâó è ñòàë ïåðåáèðàòü âîëîñû, ÿ ñõâà-
òèë åãî è ñæàë â ëàäîíÿõ. Íèêîãäà íå çàáóäó åãî óäèâë¸ííûå, íàïîëíåí-
íûå óæàñîì ãëàçà! ß, ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîùàþñü ñ äðóãîì íàâñåãäà, ñ ãðóñòüþ
ñêàçàë:

— Ãðèøàíÿ, ïðîñòè, ÷òî ïðèøëîñü òåáÿ èñïóãàòü. Áóäü âïðåäü îñòîðî-
æåí â îáùåíèè ñ ÷åëîâåêîì.

Îí ïèêíóë íåñêîëüêî ðàç, è â åãî ãëàçàõ çàáëåñòåëè ñë¸çû.
— Ñ÷àñòüÿ òåáå, Ãðèøà! — è ÿ ðàñêðûë ëàäîíè.
Â îäíî ìãíîâåíèå îí âûëåòåë íà óëèöó, ñâåðêíóâ êðûëüÿìè â ëó÷àõ

ñîëíöà. Ïîñëå ýòîãî ÿ æèë â ãîñòèíèöå åù¸ òðè äíÿ, íî îí òàê áîëüøå è íå
ïðèëåòåë. Âèäèìî, ìî¸ äðóæåñêîå ïðåäóïðåæäåíèå îí ïðèíÿë âñåðü¸ç.

Íó à ÿ, ïîïðîùàâøèñü ñ òåàòðîì è äðóçüÿìè, óåõàë â Ìîñêâó.

È âîò ÿ â ñâîåé ðîäíîé Çàãîðÿíêå. Íà ýëåêòðè÷êå è ìåòðî äî Êðàñíîé
ïëîùàäè âñåãî ÷àñ. Äóìàþ: «Äîðàáîòàþ ïüåñó î Ëîðêå è ïîåäó ê ãëàâíîìó
ðåäàêòîðó â ìèíèñòåðñòâî».

Ïðîòÿíóë ÿ ìåñÿöà òðè. Âñ¸ êàçàëîñü, ÷òî ïüåñå ÷åãî-òî íå õâàòàåò.
Åñòü ó ìåíÿ òàêîé ïóíêòèê: ÷åãî-íèáóäü íàïèøó, äàæå ñàìîìó íðàâèòñÿ, à
âðåìÿ ïðîéä¸ò, áûâàåò, è íà äðóãîé äåíü, êàê âñïîìíèøü, êàêèå ãåíèè ñ
íåáà íà òåáÿ ñìîòðÿò, ñòûäíî ñòàíîâèòñÿ.

Ïðèåçæàþ â ìèíèñòåðñòâî, à ìíå ãîâîðÿò:
— Ãëàâíûé ðåäàêòîð ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ óø¸ë íà ïåíñèþ.
ß ïîçâîíèë åìó äîìîé. Îí ñïðàøèâàåò:
— Äàâíî ïðèåõàë?
ß ãîâîðþ:
— Òðè ìåñÿöà íàçàä.
Îí ìåíÿ ïîæóðèë, ÷òî ñðàçó ê íåìó íå ïðèø¸ë, è ãîâîðèò:
— Çàâòðà áóäó â ìèíèñòåðñòâå. Ïðèõîäè ê îäèííàäöàòè óòðà.
ß ïðèø¸ë çàðàíåå. Æäó ó åãî êàáèíåòà.
— Íó çàõîäè, çàõîäè, — íà õîäó áðîñèë îí, — ÷òî æå òû ñðàçó íå

ïðèø¸ë?
— ß íîâóþ ïüåñó ïðèí¸ñ, õî÷ó ñ âàìè ïîñîâåòîâàòüñÿ.
— Íó äàâàé, äàâàé, ïðî÷èòàþ.
— Îíà íàçûâàåòñÿ «Íàä âñåé Èñïàíèåé çâîíÿò êîëîêîëà» èëè «Ïëà÷

ãèòàðû», íå çíàþ, ÷òî ëó÷øå. Î ïîýòå Ãàðñèà Ëîðêå.
— Òû ÷òî, â Èñïàíèè áûë?
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— Íåò, òîëüêî áåðåãà âèäåë. ß íà ôëîòå ñëóæèë.
— Ïîíÿòíî. Ïîçâîíè íåäåëüêè ÷åðåç äâå, ÿ ïîñòàðàþñü âíèêíóòü. Òî-

ãäà è ïîãîâîðèì.
ß óø¸ë, à âñêîðå óçíàë, ÷òî îí óìåð... Öàðñòâèå åìó íåáåñíîå! Ñ òàêèì

ìîæíî è â ðàçâåäêó, è ïîä âîäó, è â êîñìîñ, è ìèíû òðàëèòü. Îò Áîãà áûë
÷åëîâåê...

Ïîñëå ýòîãî ÿ äàâàë ïüåñó Áîðèñó ×èðêîâó, âðîäå áû, åìó ïîíðàâè-
ëîñü. Äóìàþ, ðîëü êàóäèëüî ïðèøëàñü åìó ïî äóøå. Îí ñêàçàë, ÷òî ñêîðî
ïðèåäåò èç-çà ãðàíèöû åãî çíàêîìûé ðåæèññ¸ð, êîòîðîìó îí ïîêàæåò ìîþ
ïüåñó.

— Äóìàþ, ÷òî-íèáóäü ïîëó÷èòñÿ, — çàâåðèë îí.
ß, êîíå÷íî, ñìîòðåë íà íåãî, êàê íà ÷óäî. Ñ äåòñòâà ñòîÿëî â óøàõ:

«Êðóòèòñÿ, âåðòèòñÿ øàð ãîëóáîé...» — åãî Ìàêñèì. À Ìàõíî ñ åãî «Ëþáî,
áðàòöû, æèòü...» È âîò îí ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàåò ïðîñòî, ÿ áû äàæå ñêàçàë
ïî-äðóæåñêè. ×åì ÷åëîâåê òàëàíòëèâåé, òåì îí ïðîùå. Ïîçâîíèë ÿ åìó
äîìîé.

— Ðåæèññ¸ð, — ãîâîðèò, — åù¸ íå ïðèåõàë. À ÿ ñåé÷àñ íà ïðèðîäå ãó-
ëÿë. Òàêàÿ êðàñîòèùà!

Òàê äî ñèõ ïîð è ñëûøó åãî ìîëîäîé è òàêîé çàäîðíûé ãîëîñ...
Âñêîðå âèæó ãàçåòó â êèîñêå, à â íåé ôîòîãðàôèÿ â ÷¸ðíîé ðàìêå. Íå

çíàþ, ïî÷åìó, íî ÿ ñðàçó ïîäóìàë î ×èðêîâå è ×¸ðíîì ÷åëîâåêå. Êàê çëî
øóòèò Âîëàíä! Ïîð÷ó íàãîíÿåò íà æåëàíèÿ. Õîòÿ áû ðàç ïîêàçàëñÿ íà
ãëàçà ñî ñâîèìè êðàïë¸íûìè êàðòàìè! Íå õî÷åò. Ïðèâûê àíîíèìíî ïîä-
áðàñûâàòü ëþäÿì ãîðå.

Ñ ìîèì ñòàðûì äðóãîì Îëåãîì Ïîòîöêèì, äðàìàòóðãîì, àêò¸ðîì, ðå-
æèññ¸ðîì è ïîýòîì, ÷ëåíîì ñîþçà ïèñàòåëåé, ìû î÷åíü ÷àñòî ðàñõîäèìñÿ
âî ìíåíèÿõ î ïîëèòèêå, è êàæäûé îòñòàèâàåò ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, íî â èñ-
êóññòâå ìû îöåíèâàåì âñ¸ ïî ãàìáóðãñêîìó ñ÷¸òó. Îí, êîíå÷íî, ïðî÷èòàë
ïüåñó è ñêàçàë:

— Åñòü àêò¸ð, êîòîðûé ñìîæåò ñûãðàòü Ëîðêó. Àêò¸ð ðåäêîãî äàðîâà-
íèÿ, íàñòîÿùèé ðîìàíòè÷åñêèé ãåðîé. Åãî, êîãäà òåàòð èìåíè Ìîññîâåòà
áûë íà ãàñòðîëÿõ â Ïàðèæå, ôðàíöóçû íàçâàëè ðóññêèì Æåðàðîì Ôèëè-
ïîì. Ôàìèëèÿ åãî Áîðòíèêîâ. Åìó íóæíî îáÿçàòåëüíî äàòü ïî÷èòàòü
òâîþ ïüåñó.

ß ãîâîðþ:
— ß çíàþ òàêîãî.
Âñòðåòèëñÿ ÿ ñ Ãåííàäèåì Ëåîíèäîâè÷åì è ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî

äóøà ó íåãî ñ Áîæüèì ïîäñâåòîì, òîíêàÿ, èíòåëëèãåíòíàÿ. À îí ñêðîì-
íûé, ïðîñòîé, ïüåñó âçÿë.

— ×åðåç íåäåëþ çâîíèòå.
Çâîíþ. Ãåííàäèé Ëåîíèäîâè÷ ãîâîðèò:
— Äâà ðàçà ïðî÷èòàë. Åñëè áû Çàâàäñêèé áûë æèâ, óâåðåí, ìû áû óæå

íàä íåé ðàáîòàëè. Ïüåñà èíòåðåñíàÿ. Ïîçâîíèòå äíåé ÷åðåç ïÿòü, ìîæåò,
÷òî-íèáóäü è ïîëó÷èòñÿ.
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Çâîíþ.
— Ñ òåàòðîì íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ, íî åñòü øàíñ îñîáûé.
È äà¸ò ìíå òåëåôîí çíàìåíèòîé Ìàðãàðèòû Òåðåõîâîé. ß ïîçâîíèë.
— Äà, ÿ çíàþ, Ãåíà ìíå ãîâîðèë. Çàïèøèòå òåëåôîí ðåæèññ¸ðà íà

ðàäèî.
Çâîíþ, ñëûøó ïðèÿòíûé æåíñêèé ãîëîñ.
— À, ýòî âû? Òåðåõîâà ìíå ãîâîðèëà. Ïðèâîçèòå ïüåñó.
ß, íå äîëãî äóìàÿ, ïðÿìî ê íåé íà óëèöó Êà÷àëîâà.
— Ïîçâîíèòå ïîñëåçàâòðà, ÿ äóìàþ, óñïåþ ïðî÷èòàòü. Ó ìåíÿ ñåé÷àñ

ðåïåòèöèÿ íà ðåïåòèöèè.
Ðàñêëàíÿëèñü, è ÿ óø¸ë. ×åðåç äåíü çâîíþ.
— Ïðèåçæàéòå ñêîðåå. Ïüåñà ìíå ïîíðàâèëàñü. Ñïàñèáî Ðèòî÷êå.
ß íà êðûëüÿõ — íà Êà÷àëîâà.
— Òàê, — ñ ÿâíûì íàñòðîåíèåì ñêàçàëà îíà, — êàê ðåæèññ¸ð õî÷ó âàñ

ñïðîñèòü, êîãî èç àêò¸ðîâ ïðåäñòàâëÿåòå â ðîëè êàóäèëüî?
ß ãîâîðþ:
— Áîðèñà ×èðêîâà, íî îí, ê ñîæàëåíèþ...
— Çíàþ, çíàþ, çàìå÷àòåëüíûé áûë àêò¸ð. Àííó-Ìàðèþ íèêòî íå ñûã-

ðàåò ëó÷øå Ìàðãàðèòû Òåðåõîâîé, ýòî ÿñíî... Ëîðêó áóäåò èãðàòü Áîðòíè-
êîâ, Õîçå...

— Ìîæåò, Áîðèñ Íîâèêîâ? — ðîáêî çàìåòèë ÿ.
— À ÷òî? Ìîæåò, íåîæèäàííî è ïîëó÷èòñÿ. Ïîäóìàåì. Íî âîò êàóäè-

ëüî... Åñëè á Åâñòèãíååâ ñîãëàñèëñÿ, òóò ôèëîñîôèÿ, ãëóáèíà íóæíà...
Ëàäíî, äàëüøå âèäíî áóäåò. Ïîïûòàþñü. Ñåãîäíÿ æå îòäàþ ïüåñó íàøåìó
ðåäàêòîðó, è â ïóòü.

ß, îêðûë¸ííûé óæå, íàâåðíîå, òðåòüåé ïàðîé êðûëüåâ, ïîëåòåë äî-
ìîé. Âûäåðæàë ïàóçó. ×åðåç íåäåëþ çâîíþ.

— Îòäàëà ðåäàêòîðó â òîò æå äåíü, íî îí ÷òî-òî òÿíåò, íè áå íè ìå.
Ïîçâîíèòå åìó ñàìè. Âîò òåëåôîí... À ÿ óæå ðàáîòàþ. Òåïåðü âñ¸ îò íåãî
çàâèñèò.

Çâîíþ ÿ ýòîìó ðåäàêòîðó.
— ß íàñ÷¸ò ïüåñû î Ëîðêå.
— Âû àâòîð?
— Äà, âðîäå áû.
— Îòêóäà ïîÿâèëèñü? Íè÷åãî î âàñ íå çíàþ. Õî÷ó ñ âàìè ïîçíàêî-

ìèòüñÿ. Ñìîæåòå ïðèåõàòü êî ìíå äîìîé?
— Õîòü ñåé÷àñ. ×àñà ÷åðåç äâà áóäó.
— Çàïèøèòå àäðåñ...
Ïðèåçæàþ. Ðåäàêòîð ëûñûé, íå ïîéì¸øü, ðûæèì îí áûë èëè ÷¸ðíûì.

Ãëàçà âåñ¸ëûå, ïóçûðÿòñÿ, êàê øàìïàíñêîå.
— Çäðàâñòâóéòå, çäðàâñòâóéòå, ïðîõîäèòå. À êî ìíå âîò ñòàðûé äðóã

çàø¸ë, — ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü ê ÿâíî èíòåëëèãåíòíîìó ÷åëîâåêó, íåìíî-
ãî ñìóù¸ííîìó ìîèì ïîÿâëåíèåì. — Ïðåäñòàâëÿåøü, — è ïîêàçûâàåò íà
ìåíÿ, — ýòîò àâòîð íàïèñàë ïüåñó î Ëîðêå. Íèêòî åãî íå çíàåò è ñëûõîì íå
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ñëûõàë, à îí âçÿë è íàïèñàë. Ãåðîé! Òû çíàåøü, ÿ å¸ ïðî÷èòàë íà îäíîì
äûõàíèè! Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñàì Ëîðêà íàïèñàë ñàì î ñåáå...

È íà÷àë ïåòü ìíå äèôèðàìáû, äåñêàòü, òàëàíòëèâî, îáðàçíî, ñàìî-
áûòíî, òîíêî, ÷òî ÷óòü ëè íå ñàìà Ïîýçèÿ ìåíÿ áëàãîñëîâèëà, à Ëîðêà
ïðèõîäèë íî÷àìè âî ñíå è ïîìîãàë. ß ñèæó, ïüþ ÷àé, ñàì êðàñíûé, êàê
âàð¸íûé ðàê.

— Çà ÷åì æå äåëî ñòàëî? — óëûáíóëñÿ èíòåëëèãåíò. — Íàäî îòäàâàòü
â ðàáîòó.

— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, — ãîâîðèò ðåäàêòîð. — Òîëüêî âîò õîòåëîñü, ÷òî-
áû òîðåàäîð ñðàçó âçÿë áûêà çà ðîãà è øïàãîé â ñàìîå òåìå÷êî ïîä âîñòîð-
æåííûå êðèêè ïóáëèêè è ñòðàñòíûå âçãëÿäû êðàñàâèö! Âîò ÿ è ïîäó-
ìàë — âåñîìåé ñäåëàòü ïðåìüåðó íà òåëåâèäåíèè. Êàê âû ñ÷èòàåòå? —
è ñìîòðèò áû÷üèìè ãëàçàìè.

ß, êîíå÷íî, ýòîãî íå îæèäàë.
— Íî ðåæèññ¸ð óæå ïðèñòóïèë ê ðàáîòå, — ãîâîðþ, — ðîëè, ïî-ìîåìó,

óæå ðàñïðåäåëèë, è ïîòîì, ÿ íà òåëåâèäåíèè íèêîãî íå çíàþ.
— Çàòî ÿ çíàþ. Ïðîáëåì íå áóäåò.
— Íåóäîáíî ïåðåä ðåæèññ¸ðîì.
— ×òî îíà âàì, ðîäíàÿ? — îáðûâàåò îí ìåíÿ. — À ìîæåò áûòü... — è

äåëàåò ìíîãîçíà÷èòåëüíóþ ïàóçó. — Ìåæäó íàìè, ìóæèêàìè, ïðèçíàå-
òåñü. Áûâàåò. Íî âûñîêîå èñêóññòâî ïðåâûøå âñåãî è òðåáóåò æåðòâ.

— ß ñ íåé ñîâåðøåííî íå çíàêîì. Ïîçíàêîìèëñÿ ïî ðåêîìåíäàöèè Òå-
ðåõîâîé, è îòäàòü ïüåñó ðåæèññ¸ðó ïîïðîñèëà èìåííî îíà.

Ðåäàêòîð íàäóëñÿ. ×òî-òî ñêîëüçêîå ñ êðàñíîâàòûì îòòåíêîì îòðàçè-
ëîñü â åãî ãëàçàõ.

— Äà, ó Ðèòû èçûñêàííûé âêóñ. Çíàþ, ÷òî îíà ïî÷òè áîãîòâîðèò Ëîð-
êó. Íå ìîãëà ñî ñâîåé âîçâûøåííîé äóøîé îòäàòü ïüåñó ïðÿìî ìíå. Âîò
òàê, äðóæèùå, — ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü ê èíòåëëèãåíòó, — òàê è ñòàðàþòñÿ
ìåíÿ îáúåõàòü, õîòÿ áû íà íåäîåíîé êîçå. Çíàìåíèòîñòÿìè ñòàëè. À ïîñëå
Òàðêîâñêîãî ñ åãî «Çåðêàëîì» è íåáî çåðêàëîì ñòàëî! È íà í¸ì òîëüêî
îäíà çâ¸çäî÷êà — Ðèòî÷êà — ñàìûé áîëüøîé áðèëëèàíò âî Âñåëåííîé.
Òàê âîò è æèâ¸ì, áîèìñÿ ëèøíèé ðàç íà ñîëíûøêå ïîãðåòüñÿ, — è îí ïî-
÷åñàë ëîñíÿùèéñÿ ëîá, ïîñìîòðåâ â âèñÿùåå íà ñòåíå çåðêàëî.

ß íåâîëüíî âçäðîãíóë, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî çåðêàëî ïîñìîòðåëî íà
ìåíÿ çåë¸íûìè ãëàçàìè.

— Ïåéòå, ïåéòå ÷àé. Ñ ëèìîí÷èêîì, òàì âèòàìèíû. Õîòèòå ÿáëîêî?
Êîâàðíûé ôðóêò. Ïîïàäàþòñÿ è ÿáëîêè ðàçäîðà — ÷àùå, ÷åì äðóæáû è
ìèðà. Òàê êàê íàñ÷¸ò òåëåâèäåíèÿ?

— Äà íåóäîáíî êàê-òî. Ïüåñà óæå â ðàáîòå.
— Ïîñëóøàéòå, ÿ âàì äåëî ïðåäëàãàþ. À ïîòîì è òåàòð çààðêàíèì.

ß ýòî âîçüìó íà ñåáÿ. À óæ ïîòîì è íàøå âåòåðàíñêîå ðàäèî. Ñîãëàñíû?
— Íî êàê-òî ñ ìîåé ñòîðîíû ÷òî-òî âðîäå ïðåäàòåëüñòâà ïîëó÷àåòñÿ.

Íåò, ÿ íà ýòî íå ïîéäó.
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— Ñëóøàé, — âñòðåïåíóëñÿ èíòåëëèãåíò, — äà ïóñòü áóäåò ðàäèî.
ß ëè÷íî, êàê è Òåðåõîâà, Ëîðêó îáîæàþ, è æåíà ìîÿ òîæå. Åñëè äîñ-
òîéíàÿ ïüåñà, ïðîñòî ãðåõ íå ïîñòàâèòü. Ïîñëå ðàäèî ìîæíî è íà òåëå-
âèäåíèè.

— Ïîñìîòðèì, ïîñìîòðèì, îíà è ìíå íðàâèòñÿ. ß æå îá ýòîì òîëüêî è
ãîâîðþ. Íàïèñàíà ðèòìèçîâàííîé ïðîçîé. Õàðàêòåðû îáú¸ìíûå, — îáðà-
ùàÿñü êî ìíå, ðåäàêòîð ñóçèë ãëàçà è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, êàê èç îãíåâûõ
ùåëåé æåëåçîáåòîííîãî äçîòà. — Æàëü, ÷òî âû òàêîé óïðÿìûé! Ó Ëîðêè
íàó÷èëèñü? Ïèøèòå-òî äàâíî?

— Ñ äåòñòâà. Ïðàâäà, ñòèõè.
— À, ïîíÿòíî, âû — ïîýò.
— Äà íåò, ïðîñòî ïûòàþñü çàíèìàòüñÿ ñòèõîñëîæåíèåì. Áîëåçíü êà-

êàÿ-òî, ìîæåò, ãðàôîìàíèÿ. Íî ýòè ðèôìû è ðèòìû, à ãëàâíîå, ìûñëè çà-
êîäèðîâàííûå â íèõ, âñþ æèçíü ìåíÿ íå îòïóñêàþò. À ïîýòîì ÷åëîâåêà
ìîæíî íàçâàòü òîëüêî ëåò ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ïîñëå ñìåðòè. À åù¸ ëó÷øå, ÷å-
ðåç ñòî.

— Ýòî ÷òî, ñåðü¸çíî? — âûòèðàÿ ïîò ñî ëáà, ñïðîñèë ðåäàêòîð.
— ß òàê äóìàþ.
— Èäåàëèñò!
— Óæ ëó÷øå ïðàõ, ÷åì ïàìÿòíèê íåñîâåðøåíñòâó.
— Âñ¸ ãîðàçäî ïðîùå: íàïå÷àòàëè, ïðî÷èòàëè, êðèòèêè ïîõâàëèëè,

ïîÿâèëèñü ïîêëîííèêè — âñ¸, ðîäèëñÿ ïîýò è äàæå, ìîæåò áûòü, âåëèêèé.
È ìîæíî åãî ïðè æèçíè â êëàññèêè çàïèñûâàòü.

— ß î ïîýçèè. À â êëàññèêè, íå ñïîðþ, ïðè æèçíè çàïèñûâàþò, íî
î÷åíü ðåäêî ïîïàäàþò â öåëü.

— Ýòî òî÷íî, — ñêàçàë èíòåëëèãåíò. — Ñëóøàé, à îí â ÷¸ì-òî ïðàâ.
— Ìîæåò, è íåïðàâ, íî ÿ òàê äóìàþ, — ñêàçàë ÿ, âñòàâàÿ èç-çà ñòîëà. —

Òîëüêî Áîã è âðåìÿ, êîòîðûì ðóêîâîäèò îí æå, çíàþò, êòî èñòèííûé ïîýò.
Äî ñâèäàíèÿ.

Ðåäàêòîð âûëåç èç äçîòà ñâîåé äóøè, ÷òîáû ïðîâîäèòü ìåíÿ.
— Ïîäóìàéòå, — ùåëè ãëàç ðàñêðûëèñü äî ïðåäåëà, — ÿ âàì ïðåäëà-

ãàþ áëåñòÿùåå íà÷àëî. Ìîæíî ñêàçàòü, ñ áóäóùèì ôåéåðâåðêîì. Çà âñþ
ñâîþ ðåäàêòîðñêóþ æèçíü ÿ äåëàë àâòîðó òàêîå âûãîäíîå ïðåäëîæåíèå íå
áîëüøå òð¸õ èëè ÷åòûð¸õ ðàç. Òàê ÷òî ïîäóìàéòå, ïîçâîíèòå, — è îí çà-
óëûáàëñÿ ôîðìàëüíîé ñëóæåáíîé óëûáêîé.

Â çåðêàëå íà ñòåíå îòðàæàëàñü åãî ëûñèíà. «Íå ïîéì¸øü, èç ðûæèõ ñ
êíóòîì èëè îò òîãî, êòî ïðèõîäèò ê ãåíèÿì ïåðåä ñìåðòüþ», — ïîäóìàë ÿ.

— Äóìàéòå, äóìàéòå, — ïîâòîðÿë îí, — è äíÿ ÷åðåç òðè ïîçâîíèòå.
Áóäó æäàòü. Äî âñòðå÷è, — è îí ðàñêëàíÿëñÿ.

Íå çíàþ, ïî÷åìó, íî ÿ óâèäåë â í¸ì ÷òî-òî ëàêåéñêîå. Åìó áû ëàìïà-
ñû íà øòàíû è øâåéöàðîì ðàáîòàòü. Íî êîëëåãè è òàì áû åãî íå ëþáèëè.
À óæ íà ôëîòå — íå ïðèâåäè, Ãîñïîäè. Ê ñ÷àñòüþ, òàì òàêèõ ÿ íè ðàçó íå
âñòðå÷àë. Ìîæåò, ñëèøêîì áåñïîùàäíî âûíåñ ÿ åìó ñâîé ïðèãîâîð, íî
óø¸ë, âñå-òàêè íå òåðÿÿ íàäåæäû. Âñ¸-òàêè ðåäàêòîð ñ îãðîìíîé ïðàêòè-
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êîé, îí ëó÷øå çíàåò. Ìîæåò, äîãîâîðèòñÿ ñî ñâîåé êîëëåãîé. Åñëè îíà ñî-
ãëàñèòñÿ — äðóãîå äåëî. ×åðåç äåíü ïîçâîíèë Áîðòíèêîâó, ðàññêàçàë îáî
âñ¸ì. Òîò ìåíÿ óñïîêîèë:

— Íè÷åãî ñòðàøíîãî, ïîäîæä¸ì. Î÷åíü âàæíî, ÷òî ðåæèññ¸ðó íðàâèò-
ñÿ. Îíà ìíå çâîíèëà, òàê ÷òî ïîêà âñ¸ â ïîðÿäêå.

Åù¸ ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ ïîçâîíèë ðåæèññ¸ðó.
— Âû çíàåòå, — ñêàçàëà îíà, — ìîë÷èò, íè÷åãî âíÿòíîãî íå ãîâîðèò.

Âû ÷òî-íèáóäü ñêàçàëè? Îí ó íàñ îáèä÷èâûé.
— Íó, ÷òî âû.
— ß ïûòàëàñü âûÿñíèòü, ñïðîñèëà: «Âû ïðî÷èòàëè?» À îí: «×èòàþ,

÷èòàþ», è ÷òî-òî ïðîìû÷àë, ìîë, ïîëèòèêà äåëî ñåðü¸çíîå è îïàñíîå, à òóò
ìåæäóíàðîäíàÿ òåìà, íî îí ïîñòàðàåòñÿ âñ¸ ñäåëàòü, ÷òîáû ïüåñà ïðîçâó-
÷àëà â ýôèðå. Ïîçâîíèòå åìó ñàìè.

Çâîíþ ðåäàêòîðó. Ðàäîñòíûé, ïðèïîäíÿòûé ãîëîñ:
— À, ýòî âû, Âàäèì Ãåííàäüåâè÷! Íàäóìàëè? Óìíèöà. Äàâàéòå âñòðå-

òèìñÿ. ß íà òåëåâèäåíèè óæå çàáðîñèë ñåòü. Çíà÷èò, äîãîâîðèëèñü.
— ß âàì î÷åíü áëàãîäàðåí, — ãîâîðþ, — íî äàâàéòå âñ¸-òàêè ñòàâèòü

íà ðàäèî...
— Âû îïÿòü çà ñâî¸?
— Äà, ÿ èíà÷å íå ìîãó.
— Íó õîðîøî, ïîçâîíèòå íåäåëè ÷åðåç äâå, ó ìåíÿ òóò íîâàÿ, ïî-ìî-

åìó î÷åíü èíòåðåñíàÿ, ðàáîòà, — è ïîâåñèë òðóáêó.
Çâîíèë ÿ åù¸ íåñêîëüêî ðàç. Ïîçâîíèë ðåæèññ¸ðó.
— Î÷åíü ñîæàëåþ, íî ïüåñó îí îòëîæèë â äîëãèé ÿùèê, õîòÿ è îáåùà-

åò äàòü â ýôèð. ß ñàìà ðàññòðîåíà. Ïîçâàíèâàéòå, âñåãäà áóäó ðàäà.
Â ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà ìî¸ òåðïåíèå áûëî óæå íà ïðåäåëå, òàê è õîòå-

ëîñü ïîñëàòü åãî íà ìèííîå ïîëå ÷¸ðíûõ óãðåé ëîâèòü. Îí ìíå îôèöèàëü-
íî-ôàëüøèâûì ãîëîñîì îáúÿâèë:

— Õî÷ó âàøó ïüåñó íà ýêñïåðòèçó ïîñëàòü è îáÿçàòåëüíî ïîñòàðàþñü
â ýòîì ãîäó. Ïîâòîðÿþ, ïüåñà õîðîøàÿ, íî ñåé÷àñ ÿ íå ìîãó ðèñêîâàòü, íå-
ìíîæêî ïîòåðïèòå. ß åù¸ ðàç å¸ ïðî÷èòàë. Òàì ïîëèòêà ó âàñ íà íîæàõ.
Â ñëåäóþùåì ãîäó çâîíèòå âåñíîé, íåò, ëó÷øå îñåíüþ. Òâîð÷åñêèõ óñïå-
õîâ, — è ïîâåñèë òðóáêó.

Òàê è çàìûëèë ñëóæèòåëü â âûñîêîì õðàìå èñêóññòâà è êóëüòóðû
òâîð÷åñêèé ïîðûâ ðåæèññ¸ðà è àêò¸ðîâ, ÿ óæå íå ãîâîðþ î ñâî¸ì. «Íó, —
äóìàþ, — ðûæèé, òîëüêî ñ ïëåøüþ è áåç áîðîäû. Íàâåðíÿêà ÷ëåí ÊÏÑÑ.
Ýòî æå óì, ÷åñòü è ñîâåñòü íàøåé ýïîõè». Íà òàêóþ äîëæíîñòü áåñïàðòèé-
íîãî íå ïîñòàâÿò. Êàê íà ôëîòå: áóäü òû õîòü Ìàãåëëàíîì, Êîëóìáîì èëè
Êðóçåíøòåðíîì, ïîìíîæåííûìè íà Óøàêîâà è Íàõèìîâà, çíàé íàçóáîê
âñþ íàâèãàöèþ, ïàëüöåì îïðåäåëÿé êîîðäèíàòû êîðàáëÿ â îòêðûòîì
ìîðå, íî åñëè òû áåñïàðòèéíûé — õîäà â êàïèòàíû íåò. À åñëè ïàðòèé-
íûé — ìîæåøü íàïèâàòüñÿ è êîðàáëü íà ìåëü ïîñàäèòü — ïóòü â êàïèòàíû
îòêðûò. Íó ÷òî ìîæíî ãëóïåé ïðèäóìàòü? Óæ ïðî óì-òî õîòÿ áû ìîë÷àëà
ÊÏÑÑ! À â íà÷àëüñòâåííûõ êàáèíåòàõ ñòîëüêî êîíîïàòûõ õìûðåé — è íå
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ñîñ÷èòàòü! Õâîñòû ñâîè â øòàíû ïîïðÿòàëè, íî ðîãà-òî íå ñïðÿ÷åøü. Åñëè
ïðèñìîòðåòüñÿ ê ýòèì ïåðñîíàæàì Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, ñðàçó âèäíî, êàê
ò¸ìíî-áàãðîâûå ïÿòíà âûñòóïàþò ó íèõ íà ëáó, à ñàìè ðîãà ïîâ¸ðíóòû
âíóòðü, ïîýòîìó è õðîíè÷åñêèé çàñòîé â ìîçãàõ. Íå âåðèòå? Ïðèñìîòðè-
òåñü ñàìè — è óâèäèòå. Åñòü è òàêèå, ÷òî ïåðåíÿëè íå ñàìûå ëó÷øèå êà÷å-
ñòâà ×åð÷åëà, è èì êàæåòñÿ, ÷òî äâèæåíèåì èõ ìèçèíöà ðåøàåòñÿ ñóäüáà
÷åëîâåêà.

Ïîñëå âñåõ ýòèõ ñîáûòèé íàñòðîåíèå ó ìåíÿ áûëî — õîòü ñàìîìó íà
ìèííîå ïîëå. Íåìíîãî îòëåãëî, êîãäà ÿ ñîâåðøåííî íåîæèäàííî âñòðåòèë
âîçëå ðåäàêöèè ãàçåòû «Ãóäîê» Áîðòíèêîâà. Îí áûë ïå÷àëåí è, ãëÿäÿ íà
ìåíÿ ñâîèìè óìíûìè ãëàçàìè, ñêàçàë:

— Íå ðàññòðàèâàéòåñü. Âû íàïèñàëè ïüåñó, êîòîðóþ ìîæíî áóäåò ñòà-
âèòü è èãðàòü è ÷åðåç ïÿòüñîò ëåò.

ß-òî ïîíèìàë, ÷òî ýòî îí èç-çà äîáðîòû äóøåâíîé ãîâîðèò. Çíàë, ÷òî
îí ïðåêðàñíî ÷èòàåò êëàññè÷åñêèå ñòèõè ñî ñöåíû, è ñàì ïèøåò, è åù¸ çà-
íèìàåòñÿ æèâîïèñüþ. Òàëàíò åñòü òàëàíò. Èì Áîã íàãðàäèë çàìå÷àòåëü-
íîãî àêò¸ðà Þðèÿ Áîãàòûð¸âà, ïîòîì ïîäóìàë, íå ñëèøêîì ëè æèðíî äëÿ
îäíîãî, è çàáðàë íà íåáî, ÷òîá ðûæèå è ÷¸ðíûå åìó ñâîåé çàâèñòüþ íå ìå-
øàëè.

— Âîò òàê ó íàñ áûâàåò, — ñêàçàë Ãåííàäèé Ëåîíèäîâè÷, — ÿ ïîñòà-
ðàëñÿ âûÿñíèòü âñå ïåðèïåòèè ñ âàøåé ïüåñîé. Îêàçûâàåòñÿ, íàø íåñðàâ-
íåííûé ðåäàêòîð òî ëè âëþáë¸í áåçîòâåòíî, òî ëè ïðîñòî çàâèäóåò. Â îá-
ùåì, íåíàâèäèò îí å¸ è âñ¸ âðåìÿ ñòàðàåòñÿ âñòàâèòü ïàëêè â êîë¸ñà. Ãî-
âîðÿò, ýòî óæå íå ïåðâûé ðàç. Íå ïàäàéòå äóõîì. Ìîæåò áûòü, ìû åù¸
óäàðèì â íàøè êîëîêîëà. Çâîíèòå, áóäó æäàòü.

È îí óø¸ë ñâîåé ñâåòëîé äîðîãîé.
Çâîíèòü ðåäàêòîðó ÿ áîëüøå íå ïûòàëñÿ. «Íó, — äóìàþ, — è ëàäíî, íå

ÿ îäèí â ìèðå æèâó ñ òåìè, êîãî äàâíî íàäî ãíàòü èç õðàìîâ. Ó ìåíÿ æå
åñòü ìîÿ ïîýçèÿ, ãäå ðåøàåì òîëüêî ìû ñ íåé, ÷òî îò Áîãà, à ÷òî îò Âîëàí-
äà. À â äðóãèõ âèäàõ èñêóññòâà âñ¸ îò î÷åíü ìíîãèõ ëþäåé çàâèñèò è îò
ñëó÷àÿ.

Âîò ìîé äðóã, Îëåã Ïîòîöêèé, èãðàë ó î÷åíü èçâåñòíîãî è òàëàíòëè-
âîãî ðåæèññ¸ðà Þäèíà (ôèëüìû «Äåâóøêà ñ õàðàêòåðîì», ãäå áëèñòàëà
Âàëåíòèíà Ñåðîâà, «Ñåðäöà ÷åòûð¸õ», ãäå îíà æå è Ëþäìèëà Öåëèêîâ-
ñêàÿ, «Áëèçíåöû», ãäå Ìèõàèë Æàðîâ è Êîíñòàíòèí Ñîðîêèí). Íî ãëàâ-
íûé ôèëüì — «Ñìåëûå ëþäè». Íàçâàíèå, êàê ãîâîðÿò, ïðèäóìàë ñàì Ñòà-
ëèí. Â ýòîì ôèëüìå Îëåã èãðàë ñ Ñåðãååì Ãóðçî, ×åðíîâîé, Ìîðäâèíî-
âûì, Ðîñòèñëàâîì Ïëÿòòîì. Ôèëüì èìåë òàêîé óñïåõ, ÷òî äàæå òðóäíî
ñåáå ïðåäñòàâèòü.

Ðåæèññ¸ð ê Ïîòîöêîìó îòíîñèëñÿ ñ ëþáîâüþ. Íî ñëó÷èëîñü íåñëû-
õàííîå. Íà ñú¸ìêàõ î÷åðåäíîãî ôèëüìà îêàçàëîñü, ÷òî àêò¸ð, èãðàâøèé
îäíó èç ðîëåé, ïîáàèâàåòñÿ ëîøàäè. À, íàäî ñêàçàòü, Þäèí ëîøàäåé îáî-
æàë. Îí ïîäîø¸ë è ñêàçàë àêò¸ðó: «×åãî òû áîèøüñÿ? Ýòî ñàìîå óìíîå
æèâîòíîå. Ñìîòðè, êàê ìû ñ íåé ïîöåëóåìñÿ», — è ñòàë ìåäëåííî ïðèáëè-
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æàòü ëèöî ê ëîøàäèíîé ìîðäå. ×åãî ëîøàäü èñïóãàëàñü, íå çíàþ, —
íà ñú¸ìî÷íîé ïëîùàäêå âñ¸ ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, — íî îíà íåîæèäàííî ñõâà-
òèëà Þäèíà çà ëèöî è ñíÿëà ñêàëüï äî ñàìûõ êîñòåé. Ðåæèññ¸ðà íå ñïàñ-
ëè, îí óìåð.

Ó Îëåãà ïðîèçîø¸ë êðóòîé ïîâîðîò. Äà, îí ïèñàë ïüåñû, áûë âåäó-
ùèì àêò¸ðîì âî ìíîãèõ òåàòðàõ, èãðàë â ñòóäèè Òåàòðà êèíîàêò¸ðà, ó÷àñò-
âîâàë ó Ãåðàñèìîâà â ïîñòàíîâêå «Ìîëîäîé ãâàðäèè», èãðàë â ñïåêòàêëå,
ãäå áûë çàíÿò Ñåðãåé Áîíäàð÷óê, à òàêæå Íîíà Ìîðäþêîâà è Ñåðãåé Ãóð-
çî (îíè òîãäà áûëè åù¸ ñòóäåíòàìè ÂÃÈÊà). Áîðèñ Àíäðååâ ê íåìó îòíî-
ñèëñÿ ñ ïî÷òåíèåì, è, ãëàâíîå, Êîíñòàíòèí Þäèí áëàãîñëîâèë... Íî òðàãå-
äèÿ âñ¸ èçìåíèëà.

À Ëåâ Ìàøëÿòèí, ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàáîòàâøèé õóäðóêîì óíèêàëü-
íîãî òåàòðà òåíåé â Ìîñêâå! Îí áûë ëþáèìûì ó÷åíèêîì Íèêîëàÿ Îõëîï-
êîâà, âûäàþùåãîñÿ ìàñòåðà òåàòðà è êèíî, ê òîìó æå îäàð¸ííîãî èñòèí-
íûì ÷óâñòâîì þìîðà. Îäíî âðåìÿ åãî íàçíà÷èëè çàììèíèñòðà. Ïðè
âñòðå÷å êòî-òî èç äðóçåé ñêàçàë:

— Êîëÿ, íèêàê íå ìîãó ïðåäñòàâèòü, ÷òî òû çàììèíèñòðà.
Îõëîïêîâ, íàïóñòèâ ÷èíîâíè÷üþ âàæíîñòü, îòâåòèë:
— ß èãðàë íå òîëüêî ðàáî÷èõ, íî è êîðîëåé, à òóò, ïîäóìàåøü, êà-

êîé-òî çàììèíèñòðèøêà! — è çàñìåÿëñÿ.
Åù¸ íà ôëîòå ìíå ïðèøëè â ãîëîâó âîò ýòè ñòðîêè:

Èãðàþò ìèíèñòðîâ, âîæäåé, êîðîëåé,

Èãðàþò àðòèñòîâ ñòî òûñÿ÷ ðîëåé!

Èãðàþò ïîýòîâ, òâîðöîâ èíîãäà, —

Ñûãðàòü ÷åëîâåêà íåëüçÿ íèêîãäà.

Èãðàþò è Áîãà, êîãäà íåò ñòûäà...

À áûòü ÷åëîâåêîì îïàñíî âñåãäà —

Íåæäàííîé âðûâàåòñÿ â ðàäîñòü áåäà.

Îñèëèòü, ïðîéòè ÷åðåç ñòóæó è çíîé,

Èäòè çà íåñ÷àñòíûõ â ðèñêîâàííûé áîé.

Â áîãàòñòâå è ñëàâå îñòàòüñÿ ñîáîé

È âåðèòü äî ñìåðòè â áåñïðîèãðûøíûé áîé.

Áûòü òîëüêî ñîáîþ, ðîëåé íå èãðàòü

È èñòèíó â ìèðå îò ëæè çàùèùàòü.

È ïàñòü çà íåâèííûõ â íåðàâíîì áîþ,

Ëþáèòü, íå ïðîìîëâèâ íè ðàçó: «Ëþáëþ!»...

ß ïðîñòî íå èìåþ ïðàâà íå ñêàçàòü äîáðûå ñëîâà â àäðåñ Þðèÿ Ìå-
ôîäüåâè÷à Ñîëîìèíà. Ïîñëå âñåõ ïðîèñøåñòâèé ñ ïüåñîé î Ëîðêå ÿ îáðà-
òèëñÿ â Ìàëûé òåàòð ê Ñîëîìèíó, çíàÿ, ÷òî ïüåñà ñ ìîèìè èñïàíñêèìè
ôàíòàçèÿìè íå ñîâñåì ïîäõîäèò òåàòðó ñ åãî çàìå÷àòåëüíûìè òðàäèöèÿ-
ìè ñòàâèòü â îñíîâíîì ðóññêóþ êëàññèêó. Äâà ñëîâà ïðèâîäÿò â òðåïåò —
Äîì Ùåïêèíà — àêàäåìèÿ ñ äîðåâîëþöèîííûì ñòàæåì. È ÿ áû íèñêîëü-
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êî íå óäèâèëñÿ, åñëè áû Ñîëîìèí äàæå íå âçÿë ïüåñó â ðóêè. Íî îí âñòðå-
òèë ìåíÿ î÷åíü ïðèâåòëèâî, ïðîñòî, áåç òåíè âûñîêîìåðèÿ, ñ êàêîé-òî,
ïî-âèäèìîìó, âðîæä¸ííîé òàêòè÷íîñòüþ, âçÿë ïüåñó è áûñòðî-áûñòðî å¸
ïðî÷èòàë. Áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ìû âñòðåòèëèñü. «Äà-à», —
ñêàæåòå âû. «Äà, äà», — ñêàæó ÿ, íà òî îí è íàñòîÿùèé õóäîæíèê. Îí ðà-
çóìíî è òî÷íî ñäåëàë ìíå êîå-êàêèå çàìå÷àíèÿ ïî ïüåñå è, êàê ìíå ïîêàçà-
ëîñü, î÷åíü â äóøå î ÷¸ì-òî ïåðåæèâàÿ, ñêàçàë:

— Ïüåñà ìíå ïîíðàâèëàñü, íî â äàííûé ìîìåíò îíà íå î÷åíü âïèøåò-
ñÿ â ðåïåðòóàð, — è, ïîñìîòðåâ íà ìî¸ ãðóñòíîå ëèöî, äîáàâèë: — Çàâòðà ÿ
ëå÷ó â Åðåâàí. Õîòèòå, ÿ ïåðåäàì ïüåñó Åðåâàíñêîìó òåàòðó? Îíè òàì ëþ-
áÿò ãåðîè÷åñêîå, ðîìàíòè÷åñêîå è íåîæèäàííîå. Åñëè õîòèòå, ÿ ïðåäëîæó.

Âîò îíà îïÿòü, òà ñàìàÿ ïðèìåòà. Âñå ìû çíàåì, ÷òî Þðèþ Ìåôîäüå-
âè÷ó Ñîëîìèíó, êàê è Íèêîëàþ Ãóáåíêî, ïðèøëîñü ïîñëóæèòü â ðàíãå
ìèíèñòðà êóëüòóðû, ïîñëå ÷åãî áûë ðàçâåÿí ìèô, ÷òî ìèíèñòðàìè ìîãóò
áûòü èñêëþ÷èòåëüíî ïðîææ¸ííûå ÷èíîâíèêè è ïðèñïîñîáëåíöû.

À Ìàøëÿòèí ïîñëå ÃÈÒÈÑà ðàáîòàë ó Îõëîïêîâà àññèñòåíòîì. Ìàñ-
òåð ïëàíèðîâàë ñòàâèòü ñ íèì êëàññèêó, íî íåîæèäàííî óìåð. È îïÿòü âñå
÷àÿíèÿ è ïëàíû ïîä îòêîñ. Ñêàæåòå: âîëÿ ñëó÷àÿ? — ñîãëàñåí. Íî âñå ñëó-
÷àè îò Áîãà, è íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Âîò ñåé÷àñ, ïî äîðîãå äîìîé, ìîæåò
ñëó÷èòüñÿ âñ¸ ÷òî óãîäíî.

Ïðèäÿ äîìîé, ÿ ñðàçó îáðàòèë âíèìàíèå íà êíèæíûé øêàô. Áûëî
âèäíî, ÷òî åãî êòî-òî îòêðûâàë. Íî êòî? Öåëûé ìåñÿö ÿ æèâó ñîâåðøåí-
íî îäèí. ×òî-òî íåïîíÿòíîå è òðåâîæíîå çàêðóæèëîñü â ìûñëÿõ. Âçãëÿ-
íóâ â îêíî, ÿ óâèäåë, êàê íî÷ü îáâîëàêèâàåò âå÷åð. Ìîÿ íàñòîëüíàÿ ëàì-
ïà ñâîèì àáàæóðîì èç çåë¸íîãî ñòåêëà ñòàðàëàñü ïîéìàòü ïîñëåäíèå ëó÷è
çàõîäÿùåãî ñîëíöà. Âêëþ÷èâ å¸, ÿ ðàñïàõíóë øêàô è äîñòàë ñòàðèííóþ
êíèãó «Òàéíû Âñåëåííîé è èõ ðàçãàäêè». Íà îáëîæêå áûëè âûòåñíåíû
ñòðåëêè ÷àñîâ, íî îíè ñòîÿëè, à âîêðóã, âû íå ïîâåðèòå, âðàùàëîñü êîëåñî
âðåìåíè ñî âñåìè çíàêàìè çîäèàêà. Êíèãà, âçäðàãèâàÿ, âûðûâàëàñü èç
ðóê, å¸ ïîáóðåâøèå â ìîðùèíàõ ëèñòû øóðøàëè, íå ñêðûâàÿ ðàçäðàæå-
íèÿ. Ðàñøóðøàëàñü ñòàðóøêà, è ÷åãî âîð÷èò? Ñòàðîñòüþ íåäîâîëüíà. Íåò
÷òîáû Áîãó ñïàñèáî ñêàçàòü, ÷òî íå ñãîðåëà, íå ñòàëà ìàêóëàòóðîé è íå
ñãíèëà íà ñâàëêå...

— Ïîñëóøàé, þíãàø! Íå íàäî èç ìåíÿ äåëàòü äóðî÷êó è çëþ÷êó, — çà-
ïðè÷èòàëà êíèãà. — ß òåáå íå øóøàðà è, òåì áîëåå, íå ìàêóëàòóðà, êîòî-
ðîé çàâàëèëè ñòðàíó è çàñîðèëè ìîçãè! ß — õðàíÿùèé òîëüêî ðàçóìíîå
ôîëèàíò, âî ìíå âðàùàåòñÿ êîëåñî âðåìåíè. Êòî íå ÷èòàåò ìåíÿ è íå ñòà-
ðàåòñÿ ïîíÿòü, à ñìîòðèò, êàê íà ïîòåøíóþ êàðóñåëü, òîãî êîëåñî äàâèò
âñåé ñâîåé òÿæåñòüþ, à îøì¸òêè âûáðàñûâàåò íà ðàñêàë¸ííûé òðàíñ-
ïîðò¸ð. Íó à òàì óæå ïîäæèäàþò ñîòðóäíèêè Ãàäåñà, — è, ïåðåñòàâ øóð-
øàòü, îíà ïðîíèêíîâåííî çàøåëåñòåëà: — Ìîñêâè÷îíîê, ýòî ÿ — ×åð÷åë.
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Íàéäè ñêîðåå òðèíàäöàòóþ ñòðàíèöó è îòêðîé. ß ïî òåáå î÷åíü ñîñêó÷èë-
ñÿ. À ÷òî òû òàì äåëàåøü?

— Äà ïðîñòî ïåðåóòîìèëñÿ è çàñíóë, ÷èòàÿ ýòîò ïîó÷èòåëüíûé ôèëî-
ñîôñêèé òðàêòàò.

— Íó ÷åãî òû òÿíåøü, þíãàø? Ëèñòàé! Ëàäíî, ÿ íàéäóñü è áåç òåáÿ.
Îòïóñòè, — çàãíóñàâèëà êíèãà è, ðâàíóâøèñü, âûñêîëüçíóëà èç ðóê.

Å¸ ìîðùèíèñòûå ëèñòû çàòðåïåòàëè, è ïûëü, ïîäíÿâøèñü äî ïîòîëêà,
ñòàëà îñåäàòü íà àáàæóð. ß íå óñïåë çàìåòèòü, êàê ñòðàíèöû ïðåâðàòèëèñü
â êðûëüÿ. Êíèãà ðàñêðûëàñü, è èç íå¸ âûïîðõíóë ×åð÷åë. Ñäåëàâ êðóã, îí
âñòàë ïåðåäî ìíîé âî âåñü ðîñò. Íà ïèäæàêå åãî ñâåðêàþùåãî áåëèçíîé
êîñòþìà âìåñòî âåð¸âî÷íîãî óçëà êðàñîâàëàñü áðîøü, ãäå íà ÷¸ðíîì ôîíå
â ãîëóáîì ñèÿíèè âðàùàëàñü Çåìëÿ, íàä êîòîðîé íà çîëîòîì êîëåñå âîññå-
äàë îñüìèíîã, óäåðæèâàþùèé ùóïàëüöàìè ñïÿòèâøèå ðàêåòû è ñáåæàâ-
øèå èç ïñèõóøêè áîìáû.

— Òåáÿ çàèíòåðåñîâàëà áðîøü? Å¸ íà þáèëåéíîé Âñåìèðíîé Êîíôå-
ðåíöèè ïàðàíîèêîâ âðó÷èë ìíå ñàì Âîëàíä. Òû àáñîëþòíî ïðàâ: ñëó÷àé-
íîñòåé íå áûâàåò, è âñå ñëó÷àè ïîä êîíòðîëåì. À ÷òîáû âûáîð ÷åëîâåêà
ïàäàë òóäà, êóäà íóæíî íàì, ìû èçîáðåëè ðåêëàìó, êîòîðàÿ ïîîùðÿåò ñòÿ-
æàòåëüñòâî è ñîâðàùàåò âñåõ è âñÿ. Ãëàâíîå — âíåøíèé âèä, íåâàæíî, ÷òî
âíóòðè, à ìû óæ ïîçàáîòèìñÿ îá óïàêîâêå!

— Äà, ÿ çíàþ, íà ýòî ïîääàþòñÿ âñå, îñîáåííî ìîëîä¸æü. Ó ìåíÿ åñòü
çíàêîìûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, î÷åíü âåæëèâûé, çäîðîâàåòñÿ èçäàëåêà. Òàê
âîò òîëüêî çà ëåòî ÿ âñòðå÷àë åãî ñ ðàçíûìè äåâóøêàìè, êîòîðûõ îí ñìå-
íèë íå ìåíåå ïÿòè, îäíà êðàñèâåå äðóãîé. À ê îñåíè ñìîòðþ, øåñòàÿ ïîÿ-
âèëàñü, òîæå êðàñóëÿ — ãëàç íå îòâåä¸øü. Íà äðóãîé äåíü âñòðå÷àþ åãî îä-
íîãî: «Íó, óæ íà ýòîé òî÷íî æåíèòüñÿ áóäåøü?» «Äà ÷òî âû, Âàäèì Ãåí-
íàäüåâè÷, ÿ æ íå íà ïîìîéêå ðîäèëñÿ! Áûâøèå â óïîòðåáëåíèè ìíå íå
íóæíû. Æåíà äîëæíà áûòü öåëîìóäðåííîé, îò íå¸ ïàðíûì ìîëîêîì ñ ðî-
çàìè äîëæíî ïàõíóòü, à íå òàáà÷èùåì ñî ñïèðòíûì ïåðåãàðîì íåñòè».

— Òû ñìîòðè-êà, è ýòîò ïàðôþìåð, — ïðîìÿìëèë ×åð÷åë è çàõèõè-
êàë. — Íó è ÷òî äàëüøå-òî? Ïðîäîëæàé.

— Â îáùåì, ñòàë îí èñïîâåäîâàòüñÿ: «Íå âåç¸ò ìíå! Ýòî íàäî æå — çà
ëåòî ïÿòü øòóê ïðîâåðèë — ñïëîøíîé áðàê! Êòî-òî äî ìåíÿ âñå ñëèâêè
ñëèçàë». «Íó à ýòà, êîòîðóþ ÿ â÷åðà âèäåë, óæ áîëüíî õîðîøà!» «Íå ñïî-
ðþ, äëÿ âðåìåííîãî ïîëüçîâàíèÿ ñãîäèòñÿ. Æàëü, ÷òî «á/ó», íî ýòî îíà
ñàìà âèíîâàòà — ìîçãàìè íàäî øåâåëèòü, à íå êëåâàòü íà ìóæèöêóþ ïðî-
ïàãàíäó». «Òû õîòåë ñêàçàòü — êîáåëèíóþ?» «Íó ÷òî âû, Âàäèì Ãåííàäü-
åâè÷, âñåãäà òàê áûëî: ïåðåñïàòü ìîæíî è ñ «á», à æåíèòüñÿ òîëüêî íà ÷å-
ñòíîé. Õîðîøî, ÷òî áàáû íàøåãî ïðàâèëà íå çíàþò. À ïîòîì, ó íàñ ðàâåí-
ñòâî, è âåäü íå âñå æå äóðû... Ïðàâäà, óìíûõ ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ìåíüøå.
Ó ìîåãî äðóæêà î÷åðåäíàÿ ïàðòí¸ðøà ïîä ýëåêòðè÷êó áðîñèëàñü — òè-
ïè÷íîé õàíæîé îêàçàëàñü. Íî äóð íå ñåþò è íå æíóò, îíè ñàìè ðîäÿòñÿ».

— Êàêîé óìíèöà, — âîñòîðæåííî çàãíóñàâèë ×åð÷åë. — Îí ÿâíî íå
ãëóï, ïîýòîìó è óñâîèë íàøè ðåêîìåíäàöèè. Ïîìíèøü íàøó âñòðå÷ó íà
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Ñàäîâîì, íåäàëåêî îò îñîáíÿêà Áåðèè? Òû, êîíå÷íî, íå çíàåøü, ñêîëüêî
äóøîíîê êëþíóëî íà ìîè ðåêëàìíûå ïðåäëîæåíèÿ? ß óæå äàâíî íå íîøó
ñâåòÿùèéñÿ îáåùàíèÿìè êîñòþì, à îíè âñ¸ ðâóòñÿ è ðâóòñÿ â ìîè îáúÿ-
òèÿ. Ñåé÷àñ ïîêàæó òåáå ñâåæåíüêèé ðåêëàìíûé òðþê.

×åð÷åë âêëþ÷èë ôåí è íà÷àë óêëàäûâàòü âîëîñû, çàêðó÷èâàÿ â êîëü-
öî êàæäóþ ïðÿäü, çàòåì, âñêèíóâ ðóêó, äîñòàë èç âîçäóõà ôëàêîí äóõîâ è
ñòàë áðûçãàòü íà çàêîëüöîâàííóþ ïðè÷¸ñêó, íà ëîñíÿùèåñÿ ù¸êè è íà
ëàöêàíû ïèäæàêà. È ñíîâà åäâà çàìåòíîå îáëà÷êî, ñìåøàâøèñü ñ ïûëüþ,
îñåëî íà çåë¸íîì àáàæóðå.

— Ìîñêâè÷îíîê, ÷óâñòâóåøü, êàêîé íåîáûêíîâåííûé àðîìàò èçäàþò
äóõè íàøåé ñàìîé ïðåñòèæíîé ôèðìû? Çàïàõ ðåä÷àéøèõ öâåòîâ ñ áðûç-
ãàìè Íèàãàðñêîãî âîäîïàäà. Ýòî áëàãîóõàíèå, óñûïëÿþùåå áäèòåëüíîñòü
ñàìûõ óñïåøíûõ áàíêèðîâ è íåôòÿíûõ ìàãíàòîâ! Íó, ÷òî òû íà ýòî ñêà-
æåøü?

— Äà, çàïàøîê îðèãèíàëüíûé.
— Íó è ÷òî æå òû óíþõàë?
ß ïîìîðùèëñÿ:
— ×òî-òî ñðåäíåå ìåæäó íàâîçîì, ðîçàìè, íàñòîÿííûìè íà êîíüÿêå è

ïîòîì çàãíàííîãî æåðåáöà.
— Ñìîòðè-êà, ñ êàêîé òî÷íîñòüþ òû îïðåäåëÿåøü êîìïîçèöèþ! Äà

ó òåáÿ òîæå òàëàíò ïàðôþìåðà! Òàê âîò, ýòè èçûñêàííûå, íî áåçíàä¸æíî
çàáðàêîâàííûå òîáîé äóõè ïîä ðîìàíòè÷íûì è ïðèòÿãàòåëüíûì íàçâàíè-
åì «Õî÷ó çàìóæ çà ìèëëèîíåðà» áûëî áû íåâîçìîæíî ïðîäàòü è çà êî-
ïåéêó, åñëè áû íå íàøà ðåêëàìà! Îíà íå òîëüêî äâèãàòåëü ñ ôîðñàæåì, íî
è ôååðè÷åñêàÿ êîëäóíüÿ ñ òåàòðàëüíûì ôîíàð¸ì, îñâåùàþùèì èñêëþ÷è-
òåëüíî òî, ÷òî íóæíî íàì. Ýòî íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå èçîáðåòåíèå Åãî
Ñâåðõâåëè÷åñòâà! Ýòî âäîõíîâåííîå ïðîçðåíèå âåëèêîãî ïåðâîîòêðûâà-
òåëÿ è ñòðàòåãà! Ïðåäñòàâü ñåáå, èäóò ëþäè ïî ãîðîäó, à âîêðóã ñòåêëÿí-
íûå ñòåíû âèòðèí, ÷åðåç êîòîðûå âèäíî âñ¸. Íàä øèðîêî ðàñêðûòûìè
äâåðÿìè — ãèðëÿíäû íåîíîâûõ ëàìïî÷åê îñâåùàþò çàìàí÷èâûå ïðèçû-
âû, íàïèñàííûå îãðîìíûìè áóêâàìè: «Ðàé íà Çåìëå!», «Áåðè îò æèçíè
âñ¸!», «Íàíîòåõíîëîãèè ðåøàò Âàøè ïðîáëåìû!», «Æèâûå óñòðèöû, ïè-
ùàùèå îò áîëè ïîä ñêðåæåò Âàøèõ çóáîâ!», «Ëó÷øèå ïîâàðà — ñïåöèà-
ëèñòû ïî êàéôó è ñìàêó — ðàáîòàþò òîëüêî äëÿ Âàñ!», «Çàéäè, è âñå òâîè
æåëàíèÿ èñïîëíÿòñÿ!», «Âûáðîñüòå êîìïëåêñû è õàíæåñêîå öåëîìóäðèå
íà ïîìîéêó èñòîðè÷åñêèõ çàáëóæäåíèé!» Íó êàê, þíãàøîíîê, ñþæåòèê
âðîäå áû íè÷åãî?! Òû, êîíå÷íî, çíàåøü, ÷òî Øåêñïèð íàçâàë âåñü ìèð òå-
àòðîì, à ëþäåé — àêò¸ðàìè. Íî òû íå çíàåøü, ÷òî îí ñêàçàë ïåðåä ñàìîé
ñìåðòüþ! Îí ñêàçàë: «Êîãäà ëþäè íà ñöåíå èëè íà òðèáóíå, îíè èãðàþò
ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì â îáûäåííîé æèçíè, èíîãäà äàæå ãåíèàëüíî». Óèëüÿ-
ìà ëþáèë è ëþáèò Âñåâûøíèé. Åãî äóøà, ðàñêðûòàÿ íàñòåæü äëÿ âñåãî
÷åëîâå÷åñòâà, êîíå÷íî, ýòîãî çàñëóæèâàåò. À òåïåðü ïðîäîëæèì ïîñòà-
íîâêó ñïåêòàêëÿ, ãäå âñå ïåðñîíàæè èãðàþò ñàìèõ ñåáÿ â ïðåäëàãàåìûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ. À ÷òî òû ìîë÷èøü? Ìîæåøü íå îòâå÷àòü, ÿ è òàê çíàþ,
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÷òî ìîë÷àíèå — çíàê ñîãëàñèÿ. Íó ÷òî æ, ïðîäîëæèì. Âñ¸ äâèæåòñÿ ïî
çàäàííîìó ñöåíàðèþ.

Ñò¸êëà âèòðèí íà÷èíàþò äðåáåçæàòü. Ýòî çàèãðàëè êóäëàòûå ìóçû-
êàíòû. Â èõ ïðîêèñøèõ ãëàçàõ ä¸ðãàþòñÿ è ãðåìÿò äåöèáåëû. È âîò óæå
âñ¸ ïîäïðûãèâàåò è òðÿñ¸òñÿ. Òóò âîçìîæíî íå òîëüêî ñîòðÿñåíèå ìîçãà,
íî è ñäâèã îáîèõ ïîëóøàðèé ñ ðàçóìíîé îðáèòû, ÷òî ÷àùå âñåãî è ïðîèñ-
õîäèò. À çà ñòåêëîì íà ïðîçðà÷íûõ ñòîëàõ ñòîÿò äèêîâèííûå áóòûëêè, êî-
òîðûå ñàì Âàêõ íàïîëíèë çàãðàíè÷íûìè âèíàìè. Íåêîòîðûå áóòûëî÷êè ñ
òàëèåé ìîëîäåíüêîé îñû íåæàòñÿ íà ñåíå èç âûñóøåííîé çàë¸òíîé òðàâ-
êè. Â îãðîìíûõ çîëîòûõ ÷àøàõ ñ íàøåé ïðîáîé — øàøëûêè èç íàðâàëà
ïîä áåëóæüåé èêðîé, êîï÷¸íûå ãëàçà áåãåìîòà, ïå÷åíü íîâîçåëàíäñêîé
ãàòòåðèè, ðàãó èç ôóãó è ìàðèíîâàííûõ îìàðîâ... Âñåãî íå ïåðå÷èñëèøü!
À íà ñëàäêîå... íà ñëàäêîå — ÷òî-íèáóäü ãîëåíüêîå â íèæíåì áåëüå èç ñëè-
âî÷íîãî êðåìà: êðàñîòêè ðàçíûõ êàëèáðîâ èñïîëíÿþò íå òîëüêî òàíåö
æèâîòà, íî è äåìîíñòðèðóþò èçîùð¸ííîå ìàñòåðñòâî â ïîêàçå ìàãè÷åñêèõ
ìåñò, îò êîòîðûõ ó ìóæèêîâ âîçíèêàåò ñëàáîñòü â êîëåíêàõ è äðîæü âî
âñ¸ì òåëå, ïîñëå ÷åãî âñå æåíùèíû, òî÷¸íûå è ïóõëåíüêèå, êàê ñäîáíûå
áóëî÷êè ñ èçþìîì, âûñîêèå è íå î÷åíü, ñïîêîéíî íàäåâàþò íà âåðòÿùèõ-
ñÿ ó íîã çàõìåëåâøèõ êàâàëåðîâ ñòðîãèå îøåéíèêè ñ ïîâîäêàìè, à ãëàâ-
íîå, æåëåçíûå íàìîðäíèêè.

— À òåáå, þíãàø, íå ïðèõîäèëîñü âèëÿòü õâîñòîì è ïîäñòàâëÿòü øåþ
ïîä ñåäëî êàêîé-íèáóäü êðàñàâèöû? — è, çàñìåÿâøèñü ñâîèì òîøíîòâîð-
íûì ñìåõîì, îí äîáàâèë: — Íå îòâå÷àé, ÿ è òàê âñ¸ çíàþ. Âñ¸! Äàæå òî, î
÷¸ì áîÿòñÿ äóìàòü âî ñíå, íå òî, ÷òî ãîâîðèòü. Ïîòîìó ÷òî, êîãäà íà÷èíà-
åòñÿ î÷óìåëûé ïèð çà ñ÷¸ò îãðàáëåííûõ è îáåçäîëåííûõ, ïèð, îê-
ðóæ¸ííûé òðóïàìè áîìæåé, ñîïðîâîæäàåìûé ïëà÷åì ïðåäàòåëüñêè îáìà-
íóòûõ æåíùèí è áåçäîìíûõ äåòåé, íåèçáåæíî âîçìåçäèå! Íî ýòî, ê íàøåé
âåëèêîé ðàäîñòè, çíàþò íå âñå, ïîýòîìó è óïèâàþòñÿ íèçìåííûìè ñòðà-
ñòÿìè äî óìîïîìðà÷åíèÿ. Âîò çäåñü-òî è ïîïàäàþòñÿ çàãóëÿâøèå äóøè íà
êðþ÷êè. À ïîñëå ýêñòàçà ïðèõîäèò ïðîñòðàöèÿ, â êîòîðîé ïðåáûâàþò òà-
êèå òîëïû íàðîäó, ÷òî èõ ïðèõîäèòñÿ ëîâèòü ñåòÿìè, èíîãäà íå áåç ïîìî-
ùè áðàêîíüåðîâ. Íî äîâåðÿòü èì îñîáåííî íåëüçÿ, âåäü ó íèõ ïîëíîñòüþ
ïåðåâ¸ðíóòî ìèðîâîñïðèÿòèå, è â èõ êðþ÷êîâàòûõ ñåòÿõ ÷àñòî ãèáíóò ñî-
âåðøåííî íåâèííûå äóøè. Ýòè «ðûáîëîâû» îìåðçèòåëüíû, â Ãàäåñå èõ
çàïîìèíàþò ïîèì¸ííî! Êàê âñåãäà, ïîäðó÷íûå Áàðáàðîñèêà ïåðåñòàðà-
ëèñü è âûêà÷àëè èç íèõ ïî÷òè âåñü óì. Çàòî îíè ñîâñåì íå áîÿòñÿ àäà, ðå-
øèâ, ÷òî ìåæäó íèì è ðàåì íåò íèêàêîãî ðàçëè÷èÿ. Ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîé
ïðàçäíèê íàñ îæèäàåò, êîãäà ýòè óïûðè ïîéìóò, à òî÷íåå, èñïûòàþò íà
ñâîåé øêóðå âîçìåçäèå Ãàäåñà! Òàêîå çðåëèùå äîñòîéíî çîëîòîãî ïåðà ñ
íåïîääåëüíîé ïðîáîé!..

À ìåæäó òåì ñòîëû çà ñòåêëîì âèòðèí íà÷èíàþò ïóñòåòü. Ïîä îãîëòå-
ëî äðåáåçæàùóþ ìóçûêó î÷åðåäíûå ïðîôêðàñîòêè äåëàþò ñòðèïòèç, è âñå
âèäÿò, êàê â ñàìîå èíòåðåñíîå ìåñòî âïîëçàåò òàòóèðîâàííûé ñâèíîé ñî-
ëèò¸ð èëè àñêàðèäà, ñáåæàâøàÿ ñ áðèëëèàíòàìè îò æóêà-òîëñòîñóìà. Çà-
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òåì íà ïîäèóì ïî÷òè íà êàðà÷êàõ âëåçàåò íàãëîâàòûé ìîëîäåö ñ ïîäðèñî-
âàííîé ìóñêóëàòóðîé Òàðçàíà è îñîëîâåëûìè ãëàçàìè ×èòû, ñàìîé óì-
íîé îáåçüÿíû â ìèðå, è, îãîëèâøèñü, íà÷èíàåò òðÿñòè âñåì, çà ÷òî ìîæíî
óõâàòèòüñÿ èëè õîòÿ áû ïîãëàäèòü. Ïîñëå èñòîøíûõ âèçãîâ è ïîäîáîñòðà-
ñòíûõ âçäîõîâ äàì è òèïîâ, ñîâñåì íå ïîõîæèõ íà ìóæèêîâ, ïîä îâàöèè ñ
âûêðèêàìè «áèñ» è «áðàâî» óæå íåñêîëüêî «ãîëûøåé» ñ âûòàòóèðîâàí-
íûìè íà ëáó ðîãàìè âûíîñÿò íà ðóêàõ âçìûëåííûõ ïðîôóðñåòîê, è íà÷è-
íàåòñÿ âñåîáùåå ðàçäåâàíèå âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ... Íó è êàê òû íà ýòî
ñìîòðèøü, ìîñêâè÷îíîê?

— À ÿ ñòàðàþñü íå ñìîòðåòü, ÷òîáû íå âûðâàëî.
— Íåóæåëè íå ïîÿâëÿåòñÿ æåëàíèå, è òû íå îùóùàåøü ìàãèþ, èñõî-

äÿùóþ îò ýðîãåííûõ çîí? Ñêàæè, è ÿ çàêàæó òåáå êîãî óãîäíî. Íåëüçÿ æå
ëèøàòü ñåáÿ óäîâîëüñòâèé!

— Íî âû æå íå ìîæåòå çàêàçàòü ëþáîâü!
— Êîíå÷íî, íåò. ß æå íå Áîã. Îò ëþáâè è ÿ áû íå îòêàçàëñÿ. À Âîëàíä

âîîáùå òîëüêî îá ýòîì è ìå÷òàåò. À ÷åðòè ïîäñîâûâàþò òàêèå âîò ýêçåìï-
ëÿð÷èêè. Äà îíè è ñàìè ëåçóò ÷åðåç ëþáîå îòâåðñòèå è êëÿíóòñÿ Åãî
Ñâåðõâåëè÷åñòâó â ïðåäàííîñòè è áåñêîðûñòíîé ëþáâè. Ïóñòîãîëîâûå
êóêîëêè, îíè æå íå çíàþò, ÷òî åãî îáìàíóòü íåëüçÿ. À äåâóøêà èç ðåäàê-
öèè, â êîòîðóþ âû áûëè âëþáëåíû!

— ß?
— Âû îáà! À ðàçâå íåò? Äà, îíà íàñ óäèâèëà. Íåîïèñóåìàÿ êðàñàâèöà,

à äóøà åù¸ êðàñèâåé. Äîñòîéíàÿ æåíùèíà! Íå ïîääàëàñü íèêàêèì ñî-
áëàçíàì, ÷åãî òîëüêî ìû íè ïðåäëàãàëè. Ëþáîâü åé, âèäèøü ëè, ïîäàâàé.
À ó íàñ òàêèõ ïîëíîìî÷èé íåò, îíè òîëüêî ó Âñåâûøíåãî! Âîò è ÿ æèâó
áîáûë¸ì, âåðíåå, ñóùåñòâóþ... Çàòî âðåìÿ ïîä÷èíÿåòñÿ ìíå, íó è Âîëàíäó,
êîíå÷íî. È ïóñòü âëàñòè ó íåãî ïîáîëüøå, ÷åì ó ìåíÿ, íî çàñòàâèòü èç-
áðàííèöó ïîëþáèòü åãî îí íå â ñèëàõ, ïîýòîìó äî ñèõ ïîð è îäèíîê.

«Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó îíè áûâàþò òàê æåñòîêè: âñå ïîä÷èíÿåòñÿ
èì, êðîìå ëþáâè», — è ìíå ñòàëî èõ æàëêî.

— Âàì ìîæíî òîëüêî ïîñî÷óâñòâîâàòü, — ñêàçàë ÿ è ïî÷óâñòâîâàë íå-
âûíîñèìóþ ãðóñòü.

— Íó âîò åù¸, à ãðóñòèòü çà÷åì? Ïîñìîòðè ìíå â ãëàçà. Âèäèøü, êà-
êàÿ òàì çåë¸íàÿ òîñêà? Íî ÿ íå óíûâàþ, à Âîëàíä òåì áîëåå. Áåç ëþáâè
ìîæíî æèòü, à âîò áåç ïîòåõè — ìîçãè çàñîõíóò. Ïðåäñòàâëÿåøü âñ¸ ýòî
ñáîðèùå ïðåòåíäåíòîâ íà ðàéñêóþ æèçíü?! Îíè ïîäíèìàþò áîêàëû, ïüþò
íà áðóäåðøàôò, öåëóþòñÿ ñî âñåìè ïîäðÿä è ïðèñòóïàþò ê ïîæèðàíèþ
ïîêà åù¸ íå äðóã äðóãà. Íî ñòîèò ìíå âñêèíóòü ðóêó è êðèêíóòü: «Ôàñ!»...
Íó, òû ñàì çíàåøü, ÷òî ïðîèçîéä¸ò. À ïîêà îíè óâëå÷åíû åäîé, äîñòóïíîé
òîëüêî ñëèâêàì îáùåñòâà, è î÷åíü ýòèì ãîðäÿòñÿ. Îò ñàìîîáîæàíèÿ è çà-
çíàéñòâà èõ ù¸êè ðàçäóëèñü è ñòàëè ÿðêî-êðàñíûìè, êàê ñåäàëèùíûå ìî-
çîëè ó ïàâèàíîâ.

È â ýòîò ìîìåíò âåäóùèé — çàòåéíèê ñ ðûæèìè âåñíóøêàìè íà
ëèöå — ïîä áàðàáàííóþ äðîáü è çâîí ëèòàâð òîðæåñòâåííî îáúÿâëÿåò:
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— Ñïåöèàëüíî äëÿ ñìàêóþùèõ ãóðìàíîâ, ñàìûõ ïðîäâèíóòûõ è ñî-
âåðøåííî ñâîáîäíûõ îò êîìïëåêñîâ áëàãîðîäíîãî âîñïèòàíèÿ è âûñîêîé
êóëüòóðû — æèâûå óñòðèöû èç-ïîä äîæäÿ â ñìåòàííîì ñîóñå! Óíèêàëü-
íûé ðàñïëîä, âçðàù¸ííûé ïðè ïîìîùè íàíîòåõíîëîãèé!

È ñðàçó æå âñå íàáðàñûâàþòñÿ íà ýòèõ îáðå÷¸ííûõ ìÿãêîòåëûõ ñîç-
äàíèé, ëåæàùèõ â îãðîìíûõ õðóñòàëüíûõ ñàëàòíèöàõ íà ïîäíîñàõ èç
÷åðí¸íîãî ñåðåáðà. È âåäü êàæäûé äóìàåò, ÷òî îí ñàìûé ïðîäâèíóòûé,
ñîâåðøåííî ñâîáîäíûé îò êîìïëåêñîâ ÷åëîâå÷åñêîé ìîðàëè! È âäðóã,
êîãäà îáæèðàëîâêà äîõîäèò äî ïèêà, ïîñëå êîòîðîãî îáû÷íî íà÷èíàåòñÿ
çàâîðîò êèøîê, ðàçäàþòñÿ âîïëè íåãîäîâàíèÿ îïüÿíåâøèõ îò äàðìîâùè-
íû ãóðìàíîâ.

— Ïî÷åìó óñòðèöû òàêèå ìåëêèå? È ïî÷åìó íå ïèùàò? Îíè ÷òî, ïî-
ëóäîõëûå?

— Äà îíè äàâíî îêî÷óðèëèñü!
— Ãîñïîäà, îíè äåëàþò èç íàñ èäèîòîâ, ìû æå ñ âàìè çíàåì: êîãäà óñò-

ðèö åäÿò, îíè ïèùàò!
— Âñ¸ æèâîå ïèùèò! Êòî ýòîãî íå çíàåò? — îð¸ò çàòåéíèê. — Âû åù¸

áóäåòå íàñ ó÷èòü!
È òóò äàðìîåäîâ ñëîâíî ïðîðûâàåò, è îíè íàïåðåáîé íà÷èíàþò âî-

ïèòü:
— Ãäå õîçÿèí?! Ìû òðåáóåì õîçÿèíà!!!
— Ìû íå ïîìîå÷íèêè êàêèå-íèáóäü! ß, ìåæäó ïðî÷èì, íà áàððèêàäàõ

ñòîÿë çà ñâîáîäó è äåìîêðàòèþ!
— Çà ëîõîâ íàñ äåðæèøü?! Ãäå òâîé õîçÿèí?!
— Äàâàéòå âûéäåì íà óëèöó è ïåðåêðîåì äâèæåíèå! Âàì ýòî âûëåçåò

áîêîì!
— Ìû íå ñêðþ÷åííûå ñòàðóøîíêè è íå ñêëåðîçíûå õðû÷è íà ïàëî÷-

íûõ ïîäïîðêàõ! Íåìåäëåííî ïðèâåäèòå õîçÿèíà!
— Õîçÿèíà ñþäà!!!
— Ñïîêîéíî, ãîñïîäà, ñïîêîéíî, — ìàññîâèê-çàòåéíèê ïðûãàåò èç

ñòîðîíû â ñòîðîíó, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèíèìàÿ áîêñ¸ðñêóþ ñòîéêó. —
Êàê ÿ ìîãó ïðèâåñòè õîçÿèíà? Îí ÷òî, çàêëþ÷¸ííûé? À êàê æå ïðàâà ÷å-
ëîâåêà? Îí ñâîáîäíûé ãðàæäàíèí è, êàê âñå, îáëàäàåò ïðàâàìè! Âû ÷òî,
ïðîòèâ äåìîêðàòèè?! Ñòàëèíñêîãî ðåæèìà çàõîòåëè?! Ñåêðåòàðåé-ïðîêó-
ðàòîðîâ?! Çàáûëè, ñêîëüêî ïîóíè÷òîæèëè áåðèåâñêèå ñàòðàïû? — è, ïðî-
òåðåâ ìèêðîôîí ïëàòî÷êîì, ÷¸òêî, ÷òîáû âñå ñëûøàëè, îð¸ò: — Ãåð íà÷î-
õðàíû!

— Ñëóøàþ-ñ, — ñëûøèòñÿ â äèíàìèêå.
— Ãîâîðèò âåäóùèé ïðîåêòà. Ïðèãîòîâüòåñü ê áîåâîé òðåâîãå! Áóäüòå

íà÷åêó!
Ïèæîí ñ ñåðüãîé â óõå, ïîääåðæèâàÿ ïðîâèñøèé æèâîò, îñèïøèì ñ

ïåðåïîÿ ãîëîñîì õðèïèò:
— Ãîñïîäèí âåäóùèé, çà÷åì îõðàíà? Çäåñü äåéñòâèòåëüíî ðàé, è íàñ

âñ¸ óñòðàèâàåò. Ïðàâäà, ãîñïîäà?
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— Êàêàÿ ïðàâäà? Òû ÷òî, ñâîè ìîçãè ñúåë, à áðþõî íå ïåðåâàðèâàåò?

— Ñïåðâà íóæíî âûÿñíèòü, åñëè óñòðèöû æèâûå, ïî÷åìó îíè íå ïè-
ùàò? Ãîñïîäèí âåäóùèé, ñêàæèòå, îíè æèâûå èëè íåò?

— Æèâûå, æèâûå, òîëüêî íàø õîçÿèí íåäàâíî ðàçîãíàë îòäåë ñàíè-
òàðíî-ïàðàçèòîëîãè÷åñêîãî êîíòðîëÿ, à ãåíåðàëüíîãî ãåëüìèíòîëîãà,
êðóïíåéøåãî ñïåöèàëèñòà ïî ÷åðâÿì, ðåøèë îòäàòü ïîä ñóä. Øåô ó íàñ
ñâàðåí âêðóòóþ è äåéñòâóåò âñåãäà æ¸ñòêî è ðåøèòåëüíî.

— Íî åñëè æèâûå, ïî÷åìó ìîë÷àò? È âîîáùå, ïðè ÷¸ì çäåñü ÷åðâè? —
ðîáêî ïåðåñïðàøèâàåò ïèæîí.

— Äà ïðè òîì, ÷òî ýòî íå óñòðèöû, à îñòðèöû!

— Ãëèñòû?!

— Îíè ñàìûå. Ïîâàðà îïÿòü îòìî÷èëè. Èì ÷òî íè ïîäñóíåøü — âñ¸
ïðèãîòîâÿò. À ìåíåäæåðû — äèëåòàíòû. Ðåøèëè, ÷òî çàâåäîâàòü îáùåïè-
òîì ìîæåò êàæäûé, à îêàçàëîñü, ÷òî óìåíèå ÷èñòèòü êàðòîøêó — ýòî åù¸
íå âñ¸. Íå çíàþ, êàêèå óõâàòèñòûå äèñòðèáüþòîðû ñáàãðèëè èì ýòèõ òâà-
ðåé, íî çà äîñòàâêó ïðèøëîñü ïëàòèòü ñ ïðîöåíòàìè. Äà âû íå ïåðåæèâàé-
òå, íàø øåô âñþ ýòó øàéêó óæå ïóñòèë â ðàñõîä. Áëàãî, ñåé÷àñ íåêîìó çà-
ñòóïàòüñÿ çà ëîáîòðÿñîâ. Õîçÿèí ðåøàåò, õîçÿèí ïðèíèìàåò, õîçÿèí ïëà-
òèò, è îí æå, íèêîãî íå ñïðàøèâàÿ, ìîæåò ëþáîìó äàòü ïåíäåëÿ!

Ðîïòàíèå îáìàíóòûõ è ëèø¸ííûõ àïïåòèòà ìàññ ñíîâà íàðàñòàåò, óæå
ñëûøàòñÿ âñÿêèå íåïðèñòîéíîñòè.

— Âû çàòêí¸òåñü èëè íåò?! — ðåâ¸ò âåäóùèé. — Âû æå ñàìè íå ðàçãëÿ-
äåëè, ÷òî ó ýòèõ òâàðåé ïàñòü ñ òðåìÿ ãóáàìè! Âîò è âëèïëè, à íàäî áûòü
íà÷åêó. Ñàìè âèíîâàòû, è íå÷åãî íà íàñ íàåçæàòü.

— Åù¸ è îáâèíÿåò! Äà îí íàñòîÿùåå õàìëî, — âîïèò äàìà ñ ïîâèñøè-
ìè äî ïóïêà ñîñêàìè îáíàæ¸ííîãî áþñòà.

— Íî, íî, íî! Ïîïðîøó áåç îñêîðáëåíèé. ß çà ýòî â ñóä...

— Ñóäîì ïóãàåøü?! À íè÷åãî, ÷òî òû íàñ àñêàðèäàìè èëè, êàê èõ òàì,
îñòðèöàìè íàêîðìèë?!

— Ñïîêîéíî, ìàäàì, ñïîêîéíî! Îáú¸ìàìè âàøåãî àïïåòèòíîãî òåëà
ìîæíî áûëî áû è ñ ÷åðâÿ÷êàìè ïîäåëèòüñÿ. Ìíîãèå ýëèòàðíûå îñîáû,
÷òîáû ïîõóäåòü, ñïåöèàëüíî çàïóñêàþò ãëèñòîâ â ïèùåâàðèòåëüíûé
òðàêò. Ëþäè äåíüãè ïëàòÿò, åù¸ êàêèå! À âû âîçìóùàåòåñü. Áåäíûå, ìåæ-
äó ïðî÷èì, èçî âñåõ ñèë ñòàðàþòñÿ ïîñòóïèòü íà ðàáîòó â Èíñòèòóò ïàðà-
çèòîëîãèè íà ìèçåðíûå îêëàäû, ëèøü áû ïîáëèæå ê íàóêå è å¸ ïðàêòè÷å-
ñêîìó ïðèìåíåíèþ. Íà òàéñêèå òàáëåòêè äåíåã íå æàëååòå, à òàì ëè÷è-
íî÷êè ýòèõ ìèëûõ, âñåãäà ãîëîäíûõ î÷àðîâàøåê!

— Êàê âàì íå ñòûäí? — çàøóìåëà ñëåãêà ïîò¸ðòàÿ äàìî÷êà ñ íàäóâ-
íîé ãðóäüþ è êîëüöîì â íîñó. — Òî òàáëåòêè èç êóðèíîãî ïîì¸òà îò îæè-
ðåíèÿ, òî êðûñèíàÿ ìî÷à îò âûïàäåíèÿ âîëîñ! Âìåñòî æèëüÿ æóëü¸ ïîêó-
ïàåò ôåøåíåáåëüíûå çàìêè. À íàì âìåñòî óñòðèö — ãëèñòîâ ïîäàþò!
Òðóòíè íåíàñûòíûå! Àôåðèñòû — íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå! — Âîéäÿ â
ðàæ, îíà óæå íå âûáèðàåò ñëîâ: — Ìû ÷òî, ñ ãîëîäà ïóõíåì, ÷òîáû æðàòü
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âñÿêóþ ãàäîñòü?! Äà çà ýòî óáèòü ìàëî! Ìû ÷òî, èç áëîêàäíîãî Ëåíèíãðà-
äà ñáåæàëè? Íåò, ÿ ýòîãî òàê íå îñòàâëþ!

Çàòåéíèê âñêèäûâàåò ðóêó, îáðîñøóþ ðûæèìè âîëîñàìè.
— Ìîë÷àòü! — ëàåò îí. — À íó áåç èñòåðèê! — Êîãäà òîëïà ïðèòèõëà,

îí ïðîäîëæàåò: — Íå çàáûâàéòå, â íàøåì «Ðàþ» âñ¸ îïëà÷èâàåòñÿ íå èç
âàøåãî êàðìàíà. Íó ñëó÷àþòñÿ èíîãäà êàçóñû. È íà ñòàðóõó áûâàåò ïðî-
ðóõà. À âû, äàìî÷êà, âûòàùèëè áû êîëüöî. Âû æå æåíùèíà, à íå ïëåìåí-
íîé áûê. È íå íàäî âîëíîâàòüñÿ! Îñòðèöû áûëè òùàòåëüíî ïðîìûòû ïîä
äîæä¸ì, è çàïàõ êàëà ñîâåðøåííî îòñóòñòâóåò.

È òóò áåëîêóðàÿ øàëàâà ñ íàðèñîâàííûì íà ïóçå æóêîì-ìåðòâîåäîì
ðàçåâàåò ðàçìàë¸âàííûé ðîò, çàñîâûâàåò òóäà äâà ïàëüöà è ñâèñòèò òàê,
êàê ñâèñòàë Ñîëîâåé-ðàçáîéíèê, ïîêà åìó Èëüÿ Ìóðîìåö ãëîòêó íå çà-
òêíóë.

— ß ýòó ôèôó ñðàçó óçíàë: âñ¸ íà ïàíåëüíûé ðîìàí ñ Âîëàíäîì íà-
ïðàøèâàëàñü, äà è ñî ìíîé áûëà íå ïðîòèâ. Íî ó íå¸ òàêèå çàïðîñû! Çà êà-
æäûé ìèëëèìåòð ñâîåãî îòóòþæåííîãî òåëà òðåáîâàëà ñòîëåòíèé áþäæåò
âñåãî Ãàäåñà! Ó íå¸ íàïðî÷ü îòñóòñòâóåò ÷óâñòâî ìåðû, è ìû ñ Åãî Ñâåðõ-
âåëè÷åñòâîì äàëè åé îò âîðîò ïîâîðîò. Íî îíà íå ðàñòåðÿëàñü è çàëåçëà â
êðîâàòü ê êîíîïàòîìó. Íó à Áàðáàðîñèêó î÷åíü õîòåëîñü êàçàòüñÿ áëàãî-
ðîäíûì, îí âåäü ñ÷èòàåò ñåáÿ íåïðèçíàííûì ãåíèåì, ïîýòîì, èäóùåì â
àâàíãàðäå. È îí, èñïîëüçîâàâ ñâîè äàâíèå ñâÿçè, ïî ïðîñòîòå äóøåâíîé
ïîçíàêîìèë å¸ ñ âûñøèì ñâåòîì.

— È îíà, êîíå÷íî, íå ðàñòåðÿëàñü?
— À òû êàê äóìàë?! Òàêèå íå òåðÿþòñÿ. À âîò âåäóùèé «ðàéñêîãî»

ïðîåêòà îò òàêîãî íåîæèäàííîãî âèçèòà ðàñòåðÿëñÿ è, âûòèðàÿ âñïîòåâ-
øèé ëîá, íà÷àë áûëî âûäàâàòü äèôèðàìáû:

— Ìàäàì...
— ×òî?! — è ó øàëàâû áàãðîâåþò ù¸êè. — Âû ÷òî, íå çíàåòå, ÷òî ÿ íå

çàìóæåì?!
— Íî â ãàçåòàõ...
— Âû åù¸ ÷èòàåòå ýòè îòñòîéíèêè ñïëåòåí?
— Èçâèíèòå, ìàäåìóàçåëü, ÿ ïîðàæ¸í âàøèì òàëàíòîì! Âàø ñâèñò —

ýòî ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà! Åñëè áû òàê ïåëè ñîëîâüè!..
— ß ýòî ñëûøàëà òûñÿ÷ó ðàç.
— Âàøå ïîÿâëåíèå, ìàäåìóàçåëü...
— Ïîÿâëåíèå? ×òî âû õîòèòå ñêàçàòü?
— Íî ìàäåìóàçåëü...
— Çàõëîïíè ïàñòü, ãîâîðóí. Ìû íå âî Ôðàíöèè. Òåáå ìàêëàêîì ðàáî-

òàòü, à òû ëåçåøü â âûñøèå ñôåðû.
— Ìàäåìóàçåëü, ÿ òîëüêî õîòåë...
— ×òî?!! — è îíà çàâûâàåò òàê, ÷òî å¸ íèçêèé ãðóäíîé ãîëîñ óæå íåëü-

çÿ îòëè÷èòü îò ìû÷àíèÿ öåëîãî ñòàäà êîðîâ. Òî áëåÿ, òî ìû÷à, îíà èçëèâà-
åò ïîòîê îñêîðáèòåëüíûõ ñëîâ, èç êîòîðûõ ÿ íå ñìîãó ïîâòîðèòü ðîâíî íè
îäíîãî...

ÌÎß ÈÑÏÎÂÅÄÜ, ÈËÈ ÏÐÎÁÀ ÏÎÝÇÈÈ ÏÐÎÇÎÉ 223



— Ó ìîåãî Áàðáàðîñèêà è òî íåò òàêîãî çàïàñà æàðåíûõ íà ãíîå ðóãà-
òåëüñòâ, õîòü îí è ñîáèðàë èõ âìåñòå ñ îáúåäêàìè ñ äèêòîðñêèõ ñòîëîâ ïî-
ñëå êàæäîé ïüÿíêè âëàñòèòåëåé ýôèðà.

Â íàñòóïèâøåé òèøèíå ñëûøíî, êàê õîë¸íûå ïðåòåíäåíòû íà ðàé-
ñêóþ æèçíü, ñïë¸âûâàÿ íåäîæ¸âàííûõ îñòðèö, ëåçóò ïîä ñòîëû, ÷òîáû
ïðîáëåâàòüñÿ. Ðàçúÿð¸ííàÿ ñâåòñêàÿ ëüâèöà, â êîòîðóþ ïðè ïîìîùè ïðî-
äàæíîé ïðåññû ïðåâðàòèëàñü ýòà âåäüìà, ïåðåâåäÿ äóõ îò ñîáñòâåííîé ðó-
ãàíè, ñíîâà èä¸ò â ïñèõè÷åñêóþ àòàêó. Íó à òî, ÷òî çà íåé ñòîÿò ëîõìàòûå
ëàïû è íåñëûõàííîå ñîñòîÿíèå, çíàþò âñå, ïîýòîìó íèêòî íå ðåøàåòñÿ
ñêàçàòü ñëîâî ïîïåð¸ê. Âñïðûãíóâ íà ñòîë, îíà âäðóã ñòàíîâèòñÿ ïîõîæåé
íà ëàãåðíóþ îâ÷àðêó.

— Ïîñëóøàé, òû, ìàññîâèê-çàòåéíèê òåëå-ðàäèî-êàíàëèçàöèè âñåÿ
ñòðàíû! ×òî, íå óçíà¸øü ìåíÿ?

Òîò ìîìåíòàëüíî ñìåíÿåò ñòîéêó áîêñ¸ðà íà ñòîéêó ñóñëèêà ñ ïîêîð-
íûì âçãëÿäîì, âûäàþùèì ãîòîâíîñòü ñëèçûâàòü ñîðòèðíóþ ïûëü ñ ëþ-
áûõ ìåñò âåëèêîñâåòñêîé ïðîéäîõè

— Ìàäåìóàçåëü, èçâèíèòå, âû áåç ñîïðîâîæäåíèÿ? ß ñðàçó ïîäóìàë,
÷òî ýòî âû, íî íå ìîã ïîâåðèòü. Ïî÷åìó âû áåç îõðàíû?

— Ïîòîìó, ÷òî äàðþ ñâîèì ëþäÿì íå òîëüêî ïðàâî íà òðóä, íî è íà îò-
äûõ, áîëåå òîãî, îáåñïå÷èâàþ êîðì¸æêó ïî÷òè íà ïðåçèäåíòñêîì óðîâíå,
è âñ¸, ÷òî ïàäàåò ñî ñòîëà, ïðèíàäëåæèò òîëüêî èì — ó íàñ äåìîêðàòèÿ.
Êñòàòè, è ëå÷åíèå çà ñ÷¸ò ìîèõ ñêðîìíûõ ñáåðåæåíèé...

— Âîò òàê, þíãàø, è ïðîòåêàåò âàøà æèçíü. Êîíå÷íî, îòêóäà ýòîé
øëþõå çíàòü, ÷òî åù¸ â Äðåâíåì Ðèìå ðàáîâ êîðìèëè è ëå÷èëè áåñïëàòíî
è î÷åíü ïåðåæèâàëè çà èõ òîâàðíûé âèä. Íî ïàòðèöèè Ðèìà è â êîøìàð-
íîì ñíå íå ìîãëè ïðåäñòàâèòü, ÷òî ñî äíà òðóäÿùåãî äåìîñà âñïëûâóò ìî-
ðàëüíûå óðîäû, êîòîðûå, íàäåâ áåëûå òîãè, âîçîìíÿò ñåáÿ íåáîæèòåëÿìè
è ñòàíóò íàâÿçûâàòü ñâî¸ óðîäñòâî âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó. Îíà æå íå çíàåò,
÷òî òàêîå äåìèóðã, à òû âîò çíàåøü, è çàòåéíè÷åê çíàåò. Íå çíàåò îí òîëü-
êî, ÷òî äóøîíêà èç íåãî äàâíî èçâëå÷åíà, âûðåçàíà, ïðè÷¸ì ñîâåðøåííî
áåçáîëåçíåííî. Îí äàæå íè÷åãî íå ïî÷óâñòâîâàë. Àíåñòåçèÿ Åãî Ñâåðõâå-
ëè÷åñòâà óíèêàëüíà, è ïðåâçîéòè å¸ íå óäàëîñü íèêîìó.

— Äà êàê æå îí æèâ¸ò áåç äóøè?
— Òû ÷òî äóìàåøü, îí òàêîé îäèí? Ãîðàçäî õóæå, êîãäà îíà óìèðàåò

ïîñòåïåííî, à ÷åëîâåê æèâ¸ò! Äóøà ðàçëàãàåòñÿ, íó à â çàïàõàõ òû ðàçáè-
ðàåøüñÿ, êàê íàñòîÿùèé ïàðôþìåð. Â íàøåì ñëó÷àå õîòÿ áû íå ïàõíåò,
è íà òîì ñïàñèáî.

— Îíà ÷òî, óæå â Ãàäåñå?
— Íó çà÷åì ñïåøèòü?! Îíà âûñòàâëåíà íà àóêöèîí, íî å¸ åù¸ íèêòî

íå êóïèë. Êàæäûé ÷¸ðò õî÷åò êóïèòü òîâàð ïî äåø¸âêå. Åñëè ìàññîâèêà
íå çàêîïàþò æèâûì, è îí óìð¸ò ñâîåé ñìåðòüþ, òî Âîëàíäó ïðèä¸òñÿ ñíè-
æàòü öåíó. Íó òóò óæ êàêîìó ÷¸ðòó êàê ïîâåç¸ò. Áûâàåò, äîõîäèò äî äðàêè.
Çíàåøü, êàê ñìåøíî, êîãäà îíè òàñêàþò äðóã äðóãà çà ðîãà! Îò ýòîãî ó íàñ
äàæå ïîâûøàåòñÿ àïïåòèò.
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Íó à øàëàâà ñìåðèâ ìàñëÿíèñòûì âçãëÿäîì áåçäóøíîãî ìàññîâè-
êà-çàòåéíèêà, ïðèíèìàåòñÿ åãî âîñïèòûâàòü.

— ×òî æå âû òàêîé íåðåøèòåëüíûé, íå ìîæåòå äàòü äîñòîéíûé îòïîð
äàðìîåäàì, ìåíÿ íå óçíàëè, ðåâåðàíñ äåëàòü íå íàó÷èëèñü? Âåäóùèé äîë-
æåí óìåòü âñ¸ — åñëè ïîòðåáóåòñÿ, òî è ðîäèòü, çà áàñíîñëîâíûå äåíüãè,
êîíå÷íî. Ó÷èñü, çàòåéíè÷åê, ó÷èñü. À ñåé÷àñ òû ïðîñòî òðóñ è ïåðåñòðà-
õîâùèê!

— Ìàäåìóàçåëü, èçâèíèòå, ìû íå çíàëè, ÷òî Âû óäîñòîèòå íàñ ÷åñ-
òè. Âû, êàê âñåãäà, íåïðåäñêàçóåìû è ïîÿâëÿåòåñü ñîâåðøåííî íåîæè-
äàííî.

Íåáðåæíî ïîïðàâëÿÿ äðàãîöåííûå ïîãðåìóøêè â óøàõ è íà øåå, âå-
ëèêîñâåòñêàÿ äàìà ñ íåñêðûâàåìûì ïðåçðåíèåì, è åäâà ñäåðæèâàÿ ìàò,
ãîâîðèò íàêîíåö íà ÷åëîâå÷åñêîì ÿçûêå:

— Î÷åíü ïëîõî çàáûâàòü î ñâîèõ ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòÿõ. Âàø
äîëã — ëîâèòü íà ëåòó èíôîðìàöèþ î ìî¸ì ïåðåìåùåíèè.

Âåäóùèé, êîíå÷íî, çíàë, ÷òî ïåðåä íèì îáûêíîâåííàÿ çàíþõàííàÿ
ïîòàñêóõà, íî îí òàêæå çíàë î å¸ ìîõíàòûõ ñâÿçÿõ ñ îãðîìíûì êðèìèíàëü-
íûì íàñëåäñòâîì è äàðñòâåííûìè àñòðîíîìè÷åñêèõ ðàçìåðîâ, ïîýòîìó
ñëóøàë å¸, âûòÿíóâ øåþ è ñ ïðîãíóâøåéñÿ ñïèíîé.

— Òû êîìó ñëóæèøü, ìàññîâè÷îê-çàòåéíè÷åê? — ïðîäîëæàåò îíà. —
Ðåøèë, åñëè ìåëüêàåøü, êàê íàçîéëèâàÿ íàâîçíàÿ ìóõà íà ýêðàíàõ òåëå-
âèçîðîâ, òî âñ¸ äîçâîëåíî?! Íî ìû æå ìîæåì è ïåðåïëàòèòü è îòêðûòü íî-
âûé ñ÷¸ò, è òû ïðÿìî ñ ýêðàíîâ ïîëåòèøü íà ðûáàöêèé êðþ÷îê, ÷òîáû
ñòàòü êîðìîì äëÿ îãîëîäàâøåé ðûáû. Êòî äàë óêàçàíèå ñäàòü íàñ íà ñúå-
äåíèå îñòðèöàì? — òóò îíà âñêèäûâàåò ðóêó, è, ñòàðàÿñü ñêîïèðîâàòü ìîè
æåñòû è ìîé ãîëîñ, îð¸ò: — Ãîâîðè, èëè òîáîé çàéìóòñÿ ìîè ëþäè, à îíè
ñòðåëÿþò ñ ïëå÷à áåç ïðîìàõà.

— Ýòî ñëó÷àéíîñòü! Äà êàê ìû ìîãëè! Î âàñ çíàåò âñÿ ñòðàíà, äà ÷òî
òàì ñòðàíà, ïåðåä âàìè ïðåêëîíÿåòñÿ âåñü ìèð. À ÷òî âàøè áåñöåííûå
ìîçãè áóäóò ñîõðàíåíû â ÑØÀ äëÿ ïîòîìêîâ, ïèñàëè âñå ïðîãðåññèâíûå
ó÷¸íûå, ýòî áóäåò ïðîðûâ â íîâåéøåé îáëàñòè êðèîíèêè! Íó à ñ÷åòà îïëà-
÷åíû âïåð¸ä íà òûñÿ÷åëåòèÿ âàøèìè áîãàòûìè ïîêëîííèêàìè!

— Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî òû ýòî çíàåøü è èíîãäà ìîæåøü ñîðòèðîâàòü
ñâîè ìûñëè. Íî òû òàê è íå ñêàçàë, êòî ïûòàëñÿ ñäåëàòü èç íàñ èíêóáàòî-
ðû äëÿ îñòðèö?

— Ýòî âñ¸ ñëó÷àéíîñòü, ìàäåìóàçåëü, íåëåïàÿ ñëó÷àéíîñòü...
— À ìû ïðîâåðèì. Ó íàñ ñâîé ñëåäñòâåííûé îòäåë è îòëè÷íî ñëàæåí-

íàÿ èíñïåêöèÿ.
— Ïðîâåðüòå, è âû óáåäèòåñü, ÷òî ýòî ñëó÷àéíîñòü...
— Ïðîâåðèì, ïðîâåðèì, — ãîâîðèò ëüâèöà ñî ñêó÷àþùèì âçãëÿäîì, —

îáÿçàòåëüíî ïðîâåðèì, — òóò îíà çåâàåò âñåé ïàñòüþ è, ñêðåæåùà çóáàìè,
ðû÷èò: — Çà òàêèå ñëó÷àéíîñòè ìîæíî è ÷åòâåðòîâàòü: ãîëîâà è êîíå÷íî-
ñòè â îäíîé óïàêîâêå, è âñå äåòàëè ïî îòäåëüíîñòè. À ñåé÷àñ âàì âñ¸-òàêè
ïðèä¸òñÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ìóæåñòâî, à ãëàâíîå ïàòðèîòèçì è âåð-
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íîñòü â ñëóæåíèè íàøåìó Îòå÷åñòâó è îòâåäàòü äîðîãîñòîÿùèõ îñòðèö
èç-ïîä äîæäÿ.

— Ìàäåìóàçåëü, ïîæàëåéòå, ó ìåíÿ äåòè!
— Çà÷åì âàì äåòè? — ù¸ëêíóëà çóáàìè õèùíèöà. — Âû æå âçÿëè îò

æèçíè âñ¸!
— Ìàäåìóàçåëü, íå ãóáèòå, ÿ òåïåðü ëè÷íî áóäó ñíèìàòü ïðîáû! Åñëè

ÿ çàáîëåþ, òî áóäó ñðàçó æå óâîëåí. Ñàíýïèäíàäçîð çàïðåòèò ìíå âåñòè
êóëèíàðíî-ýðîòè÷åñêèå ïðîãðàììû, à ýòî ðàâíîñèëüíî ñìåðòè!

— Íó çà÷åì æå ïàíèêîâàòü? Ïðèìåòå íîâåéøèå ïðåïàðàòû, ïîñèäèòå
íà òîë÷êå...

— Íåò, ÿ ýòîãî íå âûäåðæó, — ïðè÷èòàåò âåäóùèé. — Âû õîòèòå, ÷òî-
áû ìîè äåòè îñòàëèñü ñèðîòàìè?

— À-à, âû îòåö-îäèíî÷êà. À ãäå æå ìàìàøà? Íåóæåëè áðîñèëà äå-
òåé? — íà ýòî îí òîëüêî êèâàåò, òðÿñÿ ãîëîâîé. — Çíà÷èò, áðîñèëà.

— Ïîñòàâèëà ïåðåä ôàêòîì. Ñâÿçàëàñü ñ êàêèì-òî áîãàòåíüêèì òèïîì.
— Íàâåðíîå, ñ òàêèì æå ðûæèì, êàê è âû.
— Äà, íî ÿ íå íàñòîëüêî áîãàò. À êàê âû äîãàäàëèñü?
— ß æå âèæó, êàê ó âàñ òðàññèðóþùèå ïóëè î÷åðåäÿìè èç ãëàç ñûï-

ëþòñÿ ïðè âèäå îáíàæ¸ííîé æåðòâû. È ïîòîì ó ìåíÿ áîãàòûé îïûò îá-
ùåíèÿ ñ êîíîïàòûìè. Çíàåòå, ñêîëüêî ÿ òàêèõ ïåðåâèäàëà? Îäèí Áîðüêà
Âûðó÷àéëî ÷åãî ñòîèò! — øàëàâà ïðèñåëà íà ñêàòåðòü, ñâåñèâ íîãè ñî ñòî-
ëà, è ãëîòíóâ ïîðòâåéíà, ðàçãîâîðèëàñü. — Ìû â îäíîì êëàññå ó÷èëèñü.
Âû ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì íàñòîÿùèé áëîíäèí. Åìó ðåáÿòà æèòüÿ íå äàâà-
ëè, êàê óâèäÿò, êðè÷àò: «Ðûæèé, ðûæèé, êîíîïàòûé, óáèë äåäóøêó ëîïà-
òîé...» À äåä ó íåãî áûë ñàìûé íàñòîÿùèé äðåìó÷èé óêðàèíñêèé íàöèñò.
Çà ó÷àñòèå â ìàññîâûõ êàçíÿõ, îñîáåííî çà ýêçåêóöèþ â Áàáüåì ßðå, áûë
íàãðàæä¸í êðåñòîì. À çà òåõíè÷åñêèå äîðàáîòêè «äóøåãóáîê» ñ ìèíè-
ìàëüíûì ðàñõîäîì ãàçà ñàì Ãèìëåð îáúÿâèë åìó áëàãîäàðíîñòü è âðó÷èë
èìåííîé íîæ ñ ýìáëåìîé ÑÑ. Ãîëîâàñòûé áûë, íî íå îáëàäàë äàðîì ïðåä-
âèäåíèÿ, ïîýòîìó ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Óêðàèíû çà óñåðäèå è èíèöèàòè-
âó íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ áûë ïóáëè÷íî ïîâåøåí. Ñîâêè-öè-
íèêè ïîñòàðàëèñü, êàçíü ïðîøëà ïî âûñøåìó ðàçðÿäó. Íó à Áîðüêèí
îòåö, ïî òåì åù¸, ñîâêîâûì, ïîíÿòèÿì, áûë íàñòîÿùèì ãåðîåì: óø¸ë äîá-
ðîâîëüöåì íà ôðîíò, îáîðîíÿë Ñòàëèíãðàä, îñâîáîæäàë Âàðøàâó. Åãî
òàíê îäíèì èç ïåðâûõ âîðâàëñÿ íà ïëîùàäü Îñâåíöèìà. Äîìîé âåðíóëñÿ
èçðàíåííûé è áîëüíîé. Âñå, êòî ïîóìíåé, ñ áîãàòûìè òðîôåÿìè ïðèåõà-
ëè: ñ îãðîìíûìè êîâðàìè, ñàêñîíñêèì ôàðôîðîì, ìîòîöèêëàìè, àâòîìî-
áèëÿìè... À ýòîò îáðàçåö âûñîêîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ — ñ òðå-
ìÿ ñëåñàðíûìè èíñòðóìåíòàìè: çóáèëîì, ïðîáîéíèêîì è ìîëîòêîì. Íó
÷òî ñ ïëåáåÿ âîçüì¸øü?! Êàê õâàòèò ïåðâà÷à — ñðàçó î ïîäâèãàõ, òîëüêî
íå î ñâîèõ, à î Êîñìîäåìüÿíñêîé, Ìàòðîñîâå, Ïîêðûøêèíå. À ó ñàìîãî —
äâå «Ñëàâû» è åù¸ ïÿòü îðäåíîâ è êó÷à ìåäàëåé. Ìàðøàë Æóêîâ ó íåãî
íàðàâíå ñ Ãåîðãèåì Ïîáåäîíîñöåì áûë, à Ìàðèíåñêî ñ Ãàñòåëëî — âîîá-
ùå ñóïåðìåíû, Ãåðàêë îòäûõàåò! Íó ñîâêîâîå ìûøëåíèå: ñïàë íà ñîëî-
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ìåííîì ìàòðàñå è âñ¸ ðàâíî ãîðäèëñÿ ïîáåäîé. À ÿ åù¸ ïèîíåðêîé áûëà è
óæå äîãàäûâàëàñü, à ñåé÷àñ óâåðåíà, åñëè áû íåìöû ïîáåäèëè, áûëî áû
ëó÷øå. Ïèëè áû âñå áàâàðñêîå ïèâî, â Áàäåí-Áàäåí åçäèëè îòäûõàòü, çíà-
ëè áû, ÷òî òàêîå ñåêñ. Õîòÿ ÿ è ÷èñëèëàñü ñòàðîñòîé, ÷ëåíîì ïèîíåðñêîãî
îòðÿäà, çàêîìïëåêñîâàííîé òèìóðîâêîé, íî áûëà óâåðåíà — îäèí ðàç
æèâ¸ì, ïîëüçóéñÿ, ïîêà ìîæåøü! À ñåé÷àñ âñå, êòî èç íàøåãî êðóãà, äóìà-
þò, êàê ÿ. À Áîðüêó íå æàëêî, òîæå ìíå, æåðòâà ñîöñèñòåìû! Âûó÷èëñÿ íà
âðà÷à, âñåì ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü, ïî íî÷àì ê áîëüíûì ñîñåäÿì áåãàë. Íó Èâà-
íóøêà-äóðà÷îê! Äîáðîâîëüíî â ×åðíîáûëü ïîäàëñÿ, ãåðîè÷åñêè îáëó-
÷èëñÿ, è ÷òî â èòîãå? Çàðàáîòàë ëüãîòó íà ñïåöèàëüíûé ãðîá! ×åãî ñ äóðà-
êà âîçüì¸øü, êîãäà îí åù¸ è ñîâêîâûé ïàòðèîò! Âîò ïîýòîìó, êîãäà âìå-
ñòî âîäÿùåé âñåõ ïîä êîíâîåì íåâîëè íàì äàëè áåçãðàíè÷íóþ ñâîáîäó,
Áîðèñ ñðàçó ñêèñ. Îí, âèäèòå ëè, êëÿòâó Ãèïïîêðàòà íå ìîæåò íàðóøèòü!
Îò Ãèïïîêðàòà òîëüêî èìÿ îñòàëîñü, à äåíüãè íè÷åãî íå ñëûøàò, íå âè-
äÿò, íó èíîãäà, ïðàâäà, ïàõíóò íàðêîòèêàìè èëè êàêîé-íèáóäü õèìèåé.
Òàê òû èõ äîìà íå äåðæè, äëÿ ýòîãî øâåéöàðñêèé áàíê åñòü. Âîò òàê,
î÷åíü ïðîôåññèîíàëüíûé âðà÷, äîêòîð ìåäèöèíû ñî ñâîèìè ïðèíöèïàìè
è êëÿòâàìè ñòàë áîìæîì è ñîáèðàåò áóòûëêè, — òîðæåñòâóþùå ïðèáàâ-
ëÿåò îíà. — Äà åù¸ óõèòðÿåòñÿ íà ñâîè ãðîøè ñâå÷è çà óïîêîé îòöó ñ ìà-
òåðüþ ñòàâèòü. È ÷åãî òîëüêî ýòà ëàãåðíàÿ âëàñòü ñâîåé ïðîïàãàíäîé íè
äåëàëà! Äåä ìîåé ïîäðóæêè ïî øêîëå, ïðèäÿ ñ ôðîíòà, óñòðîèëñÿ íà ðà-
áîòó. ×óäèê êàêîé-òî áûë! Êàê çàðïëàòó ïîëó÷èò, íàêóïèò íà ðûíêå ñà-
õàðíûõ ïåòóøêîâ íà ïàëî÷êå è ðàçäà¸ò ðåáÿòàì. È íå ïèë âðîäå ñîâñåì,
åñëè òîëüêî íà äåâÿòîå ìàÿ. È âäðóã â îòäåëå êàäðîâ ðàçäà¸òñÿ çâîíîê, ãî-
âîðÿò, èç âîåíêîìàòà: «Ó âàñ Äîáðååâ Èâàí Èâàíû÷ ðàáîòàåò?» «Äà, —
ãîâîðÿò, — ðàáîòàåò». «Çàâòðà â îáåäåííûé ïåðåðûâ ñîáåðèòå â êëóáå
âåñü êîëëåêòèâ, åìó áîåâîé îðäåí âðó÷èòü íóæíî». «Êàêîé îðäåí? Âû
÷òî-òî ïóòàåòå, ïî åãî àíêåòå îí íå âîåâàë, à áûë â ãëóáîêîì òûëó íà èí-
òåíäàíòñêîé ñëóæáå, çàâåäîâàë ñêëàäîì îáìóíäèðîâàíèÿ». «Äà áåëåíû
îáúåëèñü âû ÷òî ëè â ñâî¸ì îòäåëå êàäðîâ? Êàê ýòî, íå âîåâàë?! Äà îí Ãå-
ðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, èìååò íå îäíî ðàíåíèå è åù¸ øåñòü îðäåíîâ!» Òóò
ó êàäðîâèêà ãëàçà èç îðáèò ïîëåçëè è ðå÷ü ïðîïàëà. «Íàäî æå, — ïðîìÿì-
ëèë îí â òðóáêó, — à ìû åãî, êàê ôðîíòîâèêà, è íå ïîçäðàâëÿåì...» Äî êà-
êîé ñòåïåíè ìîæíî äîâåñòè ÷åëîâåêà, ÷òîáû îí áûë íàñòîëüêî ñêðîìíûì
è áåç ðàçðåøåíèÿ ïàðòèè íèêóäà íå âûëàçèë! À ñêîëüêî òàêèõ âîò ñîâêîâ
ñ îðäåíàìè íå ïîëüçîâàëèñü ïðàâîì ïîêóïàòü äåôèöèò áåç î÷åðåäè!
Ñòûäíî èì, áåäíåíüêèì, îíè æèâûìè âåðíóëèñü, à èõ äðóçüÿ è òîâàðèùè
â çåìëå ëåæàò. Íå ïîçâîëÿåò ñîâåñòü èõ âäîâ è ìàòåðåé îáèæàòü! Íó è ÷òî
âû íà ýòî ñêàæåòå, çàòåéíè÷åê?

Âåäóùèé ìîë÷èò.
— À ñ æåíîé âàì íå î÷åíü ïîâåçëî. Åù¸ ñêàæèòå ñïàñèáî, ÷òî ëîïàòîé

íå óáèëè. Èíòåðåñíî, â êàêîé ñåêñ-òóð íàïðàâèëèñü âàøè ïðåëþáîäåè?
— Ñïåðâà â Òàèëàíä, ïîòîì, ÿ ñëûøàë, íà Êàíàðñêèå îñòðîâà. À ýòîò

ïðîõîäèìåö îêàçàëñÿ åù¸ ïîäëåå, ÷åì ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü! Ïîä-
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ñ÷èòàâ âñå ñðåäñòâà, çàòðà÷åííûå íà ìîþ æåíó, ïðèáàâèâ ê íèì è ñâîè
ðàñõîäû, ïîñòàâèë å¸ íà ñ÷¸ò÷èê. Íå óäèâëþñü, åñëè îíà ñåé÷àñ îòðàáàòû-
âàåò ãäå-íèáóäü íà ôàáðèêå ñó÷üèõ óñëóã.

— È âû ýòî òåðïèòå?
— À ÷òî äåëàòü, åñëè îí ñïîñîáåí íà âñ¸? Áîãàòåéøèé ÷åëîâåê, èç

âûñøåãî îáùåñòâà, êàê è âû, ìàäåìóàçåëü! Õîäèò â áðîíåæèëåòå, åçäèò íà
âåçäåõîäå èç êîñìè÷åñêîé ñòàëè â ñîïðîâîæäåíèè êèëëåðîâ îñîáîãî íà-
çíà÷åíèÿ, áûâøèõ áîéöîâ ïðîñëàâëåííîãî ñïåöïîäðàçäåëåíèÿ «Êàáàëà».
È ïîòîì, íå ÿ îò íå¸ óø¸ë, à îíà îò ìåíÿ.

— Ïîíÿòíî, — è ëüâèöà, çàêàòèâ ãëàçà, çàäóìàëàñü. — Äà, ñèòóàöèÿ ïà-
òîâàÿ, åñëè íå ñêàçàòü, ìàòîâàÿ...

— Òóò íåâîëüíî ñòàíåøü ïðèñïîñîáëåíöåì. Îí ïåðåâ¸ë íà ìîé ñ÷¸ò
íåáîëüøóþ ñóììó...

— Äà ÷òî û ãîâîðèòå!
— È ïðîäîëæàåò ïåðåâîäèòü. Ñîâñåì íåìíîãî, êàêèå-òî íèùåíñêèå

ïðîöåíòû. Ñêóïåðäÿé åù¸ òîò!
— Ïîíÿòíî, ïîëó÷àåòñÿ, æåíó-òî âû ñäàëè íàïðîêàò è ïîëó÷àåòå çà

àìîðòèçàöèþ?
— Íåò, ÷òî âû, îí ïðîñòî íå õî÷åò òåëåâèçèîííîé îãëàñêè, à ÿ íå

õî÷ó áûòü íàéäåííûì ãäå-íèáóäü íà àñôàëüòå ñ ïîñëåäóþùèì íåêðîëî-
ãîì: «Ñóèöèä â ñîñòîÿíèè íàðêîòè÷åñêîãî îïüÿíåíèÿ». Èç äâóõ çîë, ïî-
íèìàåòå...

— Äà, ñî÷óâñòâóþ. Ïðåäïîëîæèì, îñòðèö âû ñúåëè. Ñóùåñòâóþò æè-
âîòû, ïåðåâàðèâàþùèå ðåëüñû ñî øïàëàìè. Íó õîòü êàêîå-òî íàêàçàíèå
âû çàñëóæèëè. Ïîä «Òàíåö ìàëåíüêèõ ëåáåäåé», îáÿçàòåëüíî ïîïàäàÿ â
òàêò, âû ñåé÷àñ ïîêàæåòå íàì ñòðèïòèç.

— Äëÿ âàñ, ìàäåìóàçåëü, ÿ ãîòîâ îãîëÿòüñÿ êàæäóþ ñåêóíäó ñêîëüêî
âàì áóäåò óãîäíî. Ýé, ëàáóõè, — êðèêíóë îí îðêåñòðó, — èãðàéòå «Ìà-
ëåíüêèõ ëåáåäåé»!

Çâó÷èò çíàêîìàÿ ìåëîäèÿ, è çàòåéíèê, ïåðåáèðàÿ íîæêàìè, íà÷èíàåò
áûñòðî-áûñòðî ðàçäåâàòüñÿ, è êîãäà îí, íàêîíåö, îñòà¸òñÿ â ÷¸ì ìàòü ðî-
äèëà, áåëîêóðàÿ ëüâèöà âñêèäûâàåò ðóêó è ñëàäîñòðàñòíî âûäûõàåò:

— Äîñòàòî÷íî! Ìîæåòå îäåâàòüñÿ. Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó îò âàñ óáå-
æàëà æåíà. Ëþáàÿ æåíùèíà óáåæàëà áû îò âàñ, íå îãëÿäûâàÿñü, çà ïîëÿð-
íûé êðóã, íà Øïèöáåðãåí èëè ïðÿìî â îáúÿòüÿ ìîðæàì, òîëüêî áû íå âîç-
âðàùàòüñÿ.

— ß âîñõèù¸í! Ïðåññà âñåãäà ïîä÷¸ðêèâàëà âàøó íàõîä÷èâîñòü è îñò-
ðîóìèå. Ýòî íóæíî íåìåäëåííî ïå÷àòàòü! ß ïðîñòî íå ïîíèìàþ êíèãîèç-
äàòåëåé. Êîãäà îíè âûéäóò èç ìåäâåæüåé ñïÿ÷êè? Äà ìíîãèì êëàññèêàì
ñëåäîâàëî ñïåðâà ïîó÷èòüñÿ ó âàñ, à ïîòîì óæå ïðåòåíäîâàòü íà çâàíèå
ìàñòåðîâ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû!

— À ó âàñ, ìàññîâè÷¸ê-çàòåéíè÷åê, ÿ ñìîòðþ, åù¸ è äàð ïðîðèöàòåëÿ!
Îêàçûâàåòñÿ, âû óìååòå ñìîòðåòü çà ãîðèçîíò, òîëüêî âîò íåñêîëüêî ÿð-
êèõ âñïûøåê â ñîâðåìåííîì ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå âû âñ¸-òàêè ïðîìîð-
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ãàëè. À âåäü î÷åíü ìíîãî íåîðäèíàðíûõ ëè÷íîñòåé ìîåãî êðóãà óæå âû-
ïóñòèëî ïî íåñêîëüêî êíèã. Ñàìûå ãåíèàëüíûå èç íèõ âûñîêî îöåíåíû è
îòìå÷åíû ïðåñòèæíûìè ïðåìèÿìè. Ñêîðî âûéäåò â ñâåò êîå-÷òî èç ìîèõ
ôèëîñîôñêèõ ðàçäóìèé î ìîåé âûäàþùåéñÿ æèçíè íà ôîíå ïåðåæèòêîâ
ñîâåòñêîé ìîðàëè. Ýòî áóäåò êíèãà î òîì, êàê íàäî âîâðåìÿ å¸ ïåðåøàã-
íóòü, ÷òîáû îêàçàòüñÿ íà âîëíå ïîïóëÿðíîñòè è ñëàâû, à íå ïðîçÿáàòü, êàê
ýòè ïñåâäîó÷¸íûå, êîð÷àùèå èç ñåáÿ áåññåðåáðÿíèêîâ, ó êîòîðûõ íå õâà-
òàåò äóõó è ïðåäïðèíèìàòåëüñêîãî òàëàíòà âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè îò-
êðûòèÿìè è çàðàáàòûâàòü íà íèõ ìèëëèîíû...

— Äà, ýòà ðàñïîÿñàâøàÿñÿ ñòåðâà âñåõ íîðîâèò çà÷åñàòü ïîä ñâîþ
ãðåá¸íêó! Èäåÿìè ñûïëåò, òîëüêî óñïåâàé çà ìûñëüþ ñëåäèòü. À ýòîò ëè-
çîáëþä ñåé÷àñ ñêàæåò, ÷òî âñ¸, ÷òî ìåëåò ýòà ôðÿ — ãåíèàëüíî!

È òî÷íî, çàòåéíèê, ïîäîáîñòðàñòíî óëûáàÿñü, ïðîèçíîñèò:

— Ãåíèàëüíî, ìàäåìóàçåëü, ãåíèàëüíî!

— Êòî áû ïîñìåë â ýòîì óñîìíèòüñÿ, — ëüâèöà îáëèçûâàåò ÿðêî íà-
êðàøåííûå ãóáû. — Âðåìÿ Ìàòðîñîâûõ, Æóêîâûõ, Êîñìîäåìüÿíñêèõ è
âñÿêèõ òàì Ìàðèíåñêî, ñëàâà ñâîáîäíîìó ìèðó, ïðîøëî. Âîéíîé ñåé÷àñ
çàíèìàþòñÿ òîëüêî ïñèõè, à íîðìàëüíûå ëþäè ðàñêðó÷èâàþò êîëåñî èñ-
òîðèè âî èìÿ ëè÷íîãî áëàãà, âûæèìàÿ èç èíäèâèäóàëüíûõ ïðàâ è ñâîáîä
ðåàëüíûå, íåèññÿêàþùèå ïðèáûëè.

— Ýòî ãåíèàëüíî, ìàäåìóàçåëü! Ñðàçó âèäíî, ñêàçûâàåòñÿ âàøà êî-
ëîññàëüíàÿ ýðóäèöèÿ â îáëàñòè ýêîíîìèêè è ôèíàíñîâ.

— ß ñàìà èìåëà ñ÷àñòüå ïîêðóòèòüñÿ íà ýòîì ÷óäî-êîëåñå. Êòî ïîóì-
íåé, çà îäèí îáîðîò íàâàðèâàþò íåñìåòíîå ñîñòîÿíèå íå òîëüêî äëÿ ñåáÿ,
íî è äëÿ ñâîèõ îòïðûñêîâ íà ìíîãî ïîêîëåíèé âïåð¸ä. Òàêîå ñîâêàì è íå
ñíèëîñü!

— Âàøè ìûñëè íóæíî íåìåäëåííî çàïèñàòü è îòäàòü â ñàìûå ïåðåäî-
âûå èçäàòåëüñòâà.

— Âñå îíè èìåþò áàñíîñëîâíûå ïðèáûëè è îòñò¸ãèâàþò íàì ÷èñòîãà-
íîì, ïåðåõîäÿ ïîðîé íà ïðèìèòèâíûé, íî ïðèÿòíûé áàðòåð: äàðÿò ÿõòû,
àâòîìîáèëè èëè áðîíèðóþò êîðîëåâñêèå àïàðòàìåíòû íà ÷ü¸-íèáóäü èìÿ,
îïëà÷èâàÿ âñ¸ íà ãîä âïåð¸ä, âêëþ÷àÿ æðàòâó, ìàññàæèñòîâ, ëèìóçèí ñî
øòàòîì ïðîôåññèîíàëüíûõ øîô¸ðîâ, êðóãëîñóòî÷íóþ îõðàíó, è â ëþáîå
âðåìÿ äíÿ è íî÷è âñ¸ ýòî áóäåò ê ìîèì óñëóãàì. Áåç íàñ èõ èçäàíèÿ äàâíî
çàãíóëèñü áû, è îíè ýòî ïðåêðàñíî ñîçíàþò, ïîýòîìó ëüþò âîäó íà ìåëü-
íèöó ñâîáîä äëÿ èçáðàííûõ.

— Èøü, ÷åãî âïàðèâàåò, êóêëà ñèëèêîíîâàÿ! — óñìåõíóëñÿ ×åð÷åë. —
Íå âñå æå êîðìÿò ÷èòàòåëåé áëåäíûìè ïîãàíêàìè! Åñòü åù¸ ãðàæäàíå, èç-
äàþùèå óìíûå êíèãè è íàó÷íûå æóðíàëû, âêëàäûâàÿ â ýòî íåïðèáûëüíîå
äåëî ñâîè ëè÷íûå ñáåðåæåíèÿ. Íî ïðîïëà÷åííûå çàêîíû, ëîááèðóþùèå
êîððóïöèîííûå èíòåðåñû, íèêîãäà íå ïîäïóñòÿò èõ ê èñòî÷íèêàì, îòêóäà
ïîäïèòûâàåòñÿ âåñü ýòîò áðåä ãîñïîäñòâóþùèõ èçâðàùåíöåâ! Îñòà¸òñÿ
òîëüêî ïîñî÷óâñòâîâàòü òåì, êòî ðåøèòñÿ êîíêóðèðîâàòü ñ íèìè çà íðàâû
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è ñîçíàíèå íàðîäà. Êðîìå òîãî, óìíûå ëþäè âñåãäà âûçûâàþò íà ñåáÿ
îãîíü çàâèñòè, è äàëåêî íå áåëîé. ×òî òû íà ýòî ñêàæåøü, ìîñêâè÷îíîê?

— Ñ âàìè íå ïîñïîðèøü! Âàøà ëîãèêà ïî÷òè ñîâåðøåííà.
— Íå ïî÷òè, à ñâåðõñîâåðøåííà.
— Êóäà æå ïîäåâàëàñü ïî÷òåííåéøàÿ ïóáëèêà ýòîãî «ðàéñêîãî» çàâå-

äåíèÿ, ãîñïîäèí ×åð÷åë?
— Ñëóøàé! Ñåé÷àñ ýòèì êàê ðàç îçàáîòèëàñü íàøà ëåäè:
— À ÷òî ýòî íå âèäíî ãîñòåé? — íàñòîðîæåííî ñïðàøèâàåò îíà.
— Îäíà ÷àñòü ñèäèò ïîä ñòîëàìè, ìàäåìóàçåëü, äðóãàÿ — ñòîèò â î÷å-

ðåäè.
— Íèêàê íå ìîãóò îòâûêíóòü îò ñîâêîâîé ïðèâû÷êè! ×òî çà î÷åðåäü?
— Â òóàëåòû íà ïðîìûâàíèå... Ìàäåìóàçåëü, íå çíàþ, êàê âàì ñêà-

çàòü... ß íå ðåøàþñü ãîâîðèòü ïðàâäó äî êîíöà... Âåðíåå, íå èìåþ ïðàâà îò-
êðûòü êîììåð÷åñêóþ òàéíó...

— Äà ãîâîðèòå óæå, ÷åãî óæ òàì! Äóìàåòå, ÿ íå çíàþ î ïëàíàõ âàøåãî
áîññà?

— Íî ýòî ñòðîãî êîíôèäåíöèàëüíàÿ èíôîðìàöèÿ. Çíàåòå, î÷åíü îðè-
ãèíàëüíî âçÿòü è çàñìåÿòüñÿ â ñàìûé ãîðüêèé ìîìåíò ñàìîé æóòêîé òðà-
ãåäèè...

— ß òàê è çíàëà!
— Íó òîãäà âû ìîæåòå ïðåäñòàâèòü, êàêîé ðàçðàçèòñÿ ñêàíäàë.
— Íå ïåðåíîøó òðåñêîòíè è ïîðîñÿ÷üåãî âèçãà.
— Ïîýòîìó ÿ è ïðåäëàãàþ Âàì íåìåäëåííî óåõàòü.
— Íî ÿ ðàçðåøèëà øîô¸ðó è îõðàíå âñþ íî÷ü ïðîâåñòè íà ôàáðèêå

òåõ ñàìûõ óñëóã, ãäå, êñòàòè, ìîæåò ðàáîòàòü è âàøà ñóïðóãà...
— Â êîíöå êîíöîâ, íå ÿ îò íå¸, à îíà îò ìåíÿ, òàê ÷òî... Íó à âàì ÿ âñ¸

æå íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäîâàë áû óåõàòü.
— Íî ÿ óæå ïðèíÿëà ñâåðõ íîðìû è ñàìà ìàøèíó âåñòè íå ñìîãó...
— Ýòî ìû ìèãîì îðãàíèçóåì! — âûïàëèâàåò çàòåéíèê è, äóíóâ â ìèê-

ðîôîí ïåðåãîâîðíîãî óñòðîéñòâà, íåðâíî îòäà¸ò ðàñïîðÿæåíèÿ: — Ãåð íà-
÷îõðàíû!

— Ñëóøàþ-ñ!
— Àâòîìîáèëü íåìåäëåííî!
— «Ðîéëñ-Ðîéñ» èëè «Ìåðñåäåñ»?
— «Áóãàòòè», íîâåéøóþ ìîäåëü! Ñëûøèòå?! Ýòî äëÿ íàøåé ëüâèöû...

Äà, äà, äëÿ áåëîêóðîé. Òîé ñàìîé. Íó ÷òî íå ïîíÿòíî? Îíà ñåé÷àñ âûéäåò
íà óëèöó. Çà âûïîëíåíèå çàäàíèÿ îòâå÷àåòå ãîëîâîé!

— Ïîñëóøàéòå, ìàññîâè÷îê, à ìàøèíà óêîìïëåêòîâàíà ñïåöìèãàëêîé
è íîìåðàìè, çàïðåùàþùèìè îñòàíîâêó è, òåì áîëåå, äîñìîòð? Âû æå
çíàåòå, ÿ ïðèâûêëà ê ïîëíîé ñâîáîäå è íå ëþáëþ, êîãäà íà äîðîãå íà÷èíà-
þò ìåøàòü è ïóòàòüñÿ ìåæäó êîë¸ñ.

— Îäíî ñëîâî, è ìû óñòàíîâèì íà âàøåì «Áóãàòòè» ÷òî óãîäíî, õîòü
ñèðåíó âîçäóøíîé òðåâîãè. Îäíî âàøå ñëîâî, è âñ¸ áóäåò èñïîëíåíî!
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— Ïîêà íå íàäî. Îáîéä¸ìñÿ ïðåäóïðåäèòåëüíûìè ñïåöñèãíàëàìè.
À âû ìíå íà÷èíàåòå íðàâèòüñÿ. Íàäåþñü, íà ýòîò ðàç âû ïîçàáîòèòåñü î
ìîåé áåçîïàñíîñòè.

— Ñåé÷àñ ïîäêëþ÷èì ñïåöñëóæáû ñ áîåâîé òåõíèêîé, — ñíîâà äóíóâ
â ìèêðîôîí, âåäóùèé êîìàíäóåò: — Ãåð íà÷îõðàíû! Îáåñïå÷èòü «Áóãàò-
òè» âñåìè ñïåöñèãíàëàìè. Ñâÿæèòåñü ñ ÃÈÁÄÄ. Âûçîâèòå ïîäðàçäåëåíèå
«Êàáàëà», ðåáÿòà áóäóò îòâå÷àòü çà áåçîïàñíîñòü äàìû. Îò íàøåé ôèðìû
âûäåëèòå äåñÿòü áðîíåòðàíñïîðò¸ðîâ è òðè âçâîäà ñíàéïåðîâ. ×òî?.. À-à,
âåðòîë¸òû. Ïóñòü íåìåäëåííî ïîäíèìóòñÿ â âîçäóõ è áàððàæèðóþò* íàä
ïëîùàäüþ, ïîêà îíà íå ñÿäåò â àâòîìîáèëü, çàòåì ñîïðîâîæäàòü ýñêîðòîì
äî ñàìîãî êîíöà. ×òî?.. Óæå âûçâàëè?.. Îíè íàä ïëîùàäüþ?.. À, äà, ñëû-
øó. Âîò ýòî îïåðàòèâíîñòü! Ïðåìèÿ âàì îáåñïå÷åíà, ÿ ëè÷íî óòî÷íþ ñïè-
ñêè ïåðñîíàëà. À ñåé÷àñ äåéñòâóéòå, îíà âûõîäèò! Îáåñïå÷üòå îõðàíó ó
âûõîäà, ïðèëåãàþùóþ ïëîùàäü íåìåäëåííî îöåïèòü êîííèöåé!

Øòîðìÿùåé ïîõîäêîé áåëîêóðàÿ áåñòèÿ âûõîäèò èç çàëà. Óæå â äâå-
ðÿõ ê íåé ïîäñêàêèâàåò âåäóùèé.

— Ïðîøó âàñ, ñóäàðûíÿ. Íàìè ïðèíÿòû âñå ìåðû äëÿ âàøåé áåçîïàñ-
íîñòè, ìóõà íå ïðîëåòèò!

— À êîìàð?
— Íå âîëíóéòåñü, ìàäåìóàçåëü, íà áðîíåòðàíñïîðò¸ðàõ óñòàíîâëåíû

ðàñïûëèòåëè, çàðÿæåííûå íîâåéøèìè ñðåäñòâàìè õèìè÷åñêîé çàùèòû îò
íàñåêîìûõ.

— Íó-íó, çàòåéíè÷åê... Âû, îêàçûâàåòñÿ, çíàåòå, ÷òî ôëþãåðó ïîëàãà-
åòñÿ äåðæàòü íîñ ïî âåòðó. Êàê æå âû â ïðîøëûé ðàç òàê îïðîñòîâîëîñè-
ëèñü?

— Ìàäåìóàçåëü, î âàøåì âèçèòå íèêòî íå ïðåäóïðåäèë. Ìîæåò áûòü,
â ðÿäû âàøåé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè çàòåñàëñÿ ïðåäàòåëü?

— ß óæå îá ýòîì äóìàþ. Ìû îáÿçàòåëüíî ïðîâåðèì è íàéä¸ì ýòîãî
ïîêà åù¸ æèâîãî ïîêîéíèêà. Íî è âû ïðîÿâèëè èçðÿäíóþ õàëàòíîñòü. Íà
ýòîò ðàç ïðîùàþ, íî âïðåäü, íå çàáûâàéòå î ñëóæáå.

— Åñòü! — èç åãî ãðóäè âûðûâàåòñÿ îáëåã÷¸ííûé âûäîõ. — Ïðîøó,
Âàøå Ñâåòñêîå Ñèÿòåëüñòâî.

— À âû äæåíòëüìåí.
È îíà óäèâë¸ííî ñìîòðèò íà íåãî. Èõ âçãëÿäû âñòðå÷àþòñÿ, è â å¸

øèðîêî ðàñêðûòûõ ãëàçàõ îí ðàçëè÷àåò çåë¸íóþ ïîâîëîêó.
«À ãëàçêè-òî ó íå¸ ðàñêîñûå. Êîøå÷êà. Èç êîãòåé æèâûì íå âûïóñ-

òèò», — äóìàåò çàòåéíèê, è, íåóêëþæå äåëàÿ äàìñêèé ðåâåðàíñ, ïîäîáîñò-
ðàñòíî ïðîèçíîñèò:

— Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ïî÷åìó ñòîÿò íà êîëåíÿõ âñå èçáðàííûå âàìè
êàâàëåðû. Ïðîøó, ìàäåìóàçåëü, êàðåòà ïîäàíà! — îí ðàñïàõèâàåò äâåðè, è
ëüâèöà, îêèíóâ åãî çåëåíåþùèì âçãëÿäîì, âûõîäèò.

×åðåç ðàñêðûòûå äâåðè âèäíà êîâðîâàÿ äîðîæêà, ñ îáåèõ ñòîðîí
ïëîòíûì ñòðîåì ñòîÿò àâòîìàò÷èêè, ó êàæäîãî â çóáàõ êðàñíååò òîëüêî
÷òî ñðåçàííàÿ ãâîçäèêà. Èõ êîìàíäèð, óâåøåííûé çíà÷êàìè, ñðåäè êîòî-
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ðûõ ïðèòàèëèñü íåñêîëüêî áîåâûõ îðäåíîâ, èçî âñåõ ñèë ñòàðàåòñÿ èç çà-
òðàâëåííîãî âîë÷üåãî îñêàëà ñäåëàòü äðóæåëþáíóþ óëûáêó. Îí äðîæèò,
íà ìãíîâåíèå çàìèðàåò è, ïðåîäîëåâàÿ ñåáÿ, ïàäàåò íà êîëåíè, öåëóÿ äî-
ðîæêó ó íîã íåáîæèòåëüíèöû, çàòåì âñòà¸ò, êëàíÿåòñÿ è ïðåïîäíîñèò åé
îãðîìíûé áóêåò ãëàäèîëóñîâ.

— Ñïàñèáî, êîìàíäèð, — è îíà, ðàñïëûâàÿñü â óëûáêå, äîñòà¸ò èç
ñâåðêàþùåãî ñàìîöâåòàìè ôðàíöóçñêîãî ðèäèêþëÿ óâåñèñòóþ ïà÷êó ñòî-
äîëëàðîâûõ êóïþð è ìåäëåííî èä¸ò âäîëü ñòðîÿ.

Êîìàíäèð, ñäåëàâ òîðæåñòâåííîå ëèöî, ñ ñàáëåé íàãîëî ñëåäóåò çà
íåé, îòñòàâàÿ ïðèìåðíî íà ïîëøàãà. Ïîäõîäÿ ê êàæäîìó áîéöó, îíà âû-
òàñêèâàåò ó íåãî èçî ðòà ãâîçäèêó è âñîâûâàåò ìåæäó çóáîâ øóðøàùóþ
áàíêíîòó. Â êîíöå äîðîæêè, êîãäà ó âñåõ àâòîìàò÷èêîâ â çóáàõ óæå çàçå-
ëåíåëè äåíüãè, îíà áðîñàåò íåñêîëüêî îñòàâøèõñÿ áóìàæåê, è îíè, ïîä-
õâà÷åííûå âåòåðêîì, êðóæàòñÿ è ïàäàþò â ëóæó. Öåïü ëèõèõ ãâàðäåéöåâ
äðîãíóëà, ÷åëîâåê äâàäöàòü âûñêî÷èëè èç ñòðîÿ è ðèíóëèñü ê ëóæå.

— Íàçàä! — çàîðàë êîìàíäèð. — Íàçàä, êîìó ãîâîðÿò! Èçâèíèòå, èçãî-
ëîäàëèñü ðåáÿòà.

— Âîçüìèòå äåíüãè è ïîäñóøèòå óòþãîì, ýòî âàì çà ïàòðèîòè÷åñêîå
îòíîøåíèå ê Ðîäèíå.

— Ñëóæó âàøåé ñâåòñêîé îñîáå! Âñåãäà âàø! — âûêðèêèâàë êîìàí-
äèð, äîñòàâàÿ äîëëàðû èç ãðÿçíîé ëóæè.

Åãî ðåáÿòà ñ ãðóñòüþ ñìîòðåëè, êàê îí îáëèçûâàåò ãðÿçü è ñóäîðîæ-
íî âûòèðàåò ãóáû ïëàòêîì. Â èõ ãëàçàõ íàáóõàëè ñë¸çû, íî îíè, ñæàâ
çóáû è àâòîìàòû, ñòîÿëè, êàê êàìåííûå, íå äàâàÿ ïðîñî÷èòüñÿ íè îäíîé
ñëåçèíêå.

Çàòåéíèê, êîòîðûé íàáëþäàë çà ïðîèñõîäÿùèì, ñãëîòíóë ñëþíó, óñ-
ìåõíóëñÿ è ïîäóìàë: «Ñêîëüêî æå åù¸ äóðàêîâ, ãîòîâûõ ñëóæèòü è ïîä-
ñòàâëÿòü ñåáÿ ïîä ïóëè! Áåç íèõ ïðèøëîñü áû ñëóæèòü íàì, óìíûì è íå-
çàìåíèìûì. Íî Áîã ìèëóåò». Åù¸ íåìíîãî ïîäîæäàâ, îí ïîâåðíóëñÿ è,
íàñëàæäàÿñü ÷óäîì óäåðæàííîé âëàñòüþ, ñî ñêðåæåòîì â ãîëîñå ñêîìàí-
äîâàë:

— Ãîñïîäà ãåíåðàëû, íåìåäëåííî çàêðîéòå äâåðè!
Äëÿ ìàññîâèêà-çàòåéíèêà áûëî â ïîðÿäêå âåùåé òî, ÷òî íàñòîÿùèå

ãåíåðàëû óñòðîèëèñü ñþäà øâåéöàðàìè, ÷òîáû ïîäðàáîòàòü íà æèçíü.
Ôèðìà ñðàçó æå ïîäñ÷èòàëà, ÷òî ñýêîíîìèò íà ôîðìå: âñå çíàþò, ÷òî íà
áðþêàõ øâåéöàðà íàøèòû ãåíåðàëüñêèå ëàìïàñû, ïðàâäà îíè äðóãîãî
öâåòà, íî ýòî íåâàæíî — ïðîäâèíóòàÿ ïóáëèêà â ýòîì íè÷åãî íå ïîíè-
ìàåò.

Çàòåéíèê âûòåð ñ íîñà îáèëüíûé ïîò è ïåðåêðåñòèëñÿ.
— Òû ïðåäñòàâëÿåøü, þíãàø, îí åù¸ è êðåñòèòñÿ! Òàêèõ ïðèäóðêîâ ñ

âûðåçàííîé äóøîé î÷åíü ìíîãî, è ÿ áû íå ñîãëàñèëñÿ âñåõ ñîñ÷èòàòü. Ìû
âåä¸ì ó÷¸ò âðåìåíè è ñëåäèì çà åãî ïðîäâèæåíèåì âî èìÿ ñïðàâåäëèâîãî
âîçìåçäèÿ. Äà, ÿ ïîä÷¸ðêèâàþ, ñïðàâåäëèâîãî... Íî åñëè íå êðèâèòü äó-
øîé è îòáðîñèòü öåíçóðó, ê ñîæàëåíèþ, ìû î÷åíü ÷àñòî îøèáàåìñÿ. Âè-
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äèøü, ìû íå ëèøåíû ñàìîêðèòèêè, ïîýòîìó ïîçâîëÿåì ñåáÿ ïðîêëèíàòü
çà âñ¸ è ïî âñåì ñòàòüÿì.

— À ïîñûëàòü êî âñåì ÷åðòÿì?
— Ìû ýòî òîëüêî ïðèâåòñòâóåì. Äëÿ íàøåãî ïèàðà ýòî î÷åíü õîðîøî!

Çà ðåêëàìó ìû íå íàêàçûâàåì.
Ðàçäàëñÿ ñèãíàë òåëåôîíà. Çàòåéíèê, äîñòàâ òðóáêó èç âíóòðåííåãî

êàðìàíà, îòðàïîðòîâàë:
— Âåäóùèé ðàéñêîãî ïðîåêòà ñëóøàåò!.. Àõ, ýòî âû, ãåð íà÷îõðàíû?

Ïîñëóøàéòå, âàøå äåëî íå óäèâëÿòüñÿ è íå ïðîÿâëÿòü òåëÿ÷üèõ âîñòîð-
ãîâ. Æåëàíèÿ ñèëüíûõ ìèðà ñåãî — äëÿ íàñ çàêîí! Âû ÷òî îïÿòü ñåëè íà
èãëó? ×òî âû íåñ¸òå?.. Äà, êîìó-òî ìîæíî ïîêàòàòüñÿ íà ëüâèöå âåðõîì.
Äà, íî çà óäîâîëüñòâèå ïëàòÿò âïåð¸ä. À âû çíàåòå, ñêîëüêî îíà ñòîèò? Äà
íå ìàøèíà, à ñàìà ëüâèöà!.. À âîò îá ýòîì âû äîëæíû ìîë÷àòü äî ñàìîé
ñìåðòè. Çàáóäüòå î ïîõîòè è çàðóáèòå ñåáå íà íîñó: îíà — íå øëþõà, à áå-
ëîêóðàÿ ñâåòñêàÿ ëüâèöà. Ïîíÿòíî? Íó âîò è õîðîøî. Åù¸ âîïðîñ?.. Îò-
ïðàâèëè ðóêîâîäèòü îõðàííî-ïî÷¸òíûì ýñêîðòîì ñâîåãî çàìà? Ïðàâèëü-
íî ïîñòóïèëè. Âû íå çàáûëè, ÷òî ó íàñ ñåãîäíÿ ñïåöîïåðàöèÿ? Ìû òóò êàê
ïàëà÷è áåç òîïîðîâ è âåð¸âîê. ×òî?.. Ñëóæèòå Îòå÷åñòâó? Ìîëîäöîì.
Ïðåìèÿ áóäåò óäâîåíà. Íó ÷òî æ, ñêîðî íà÷èíàåì. Äåðæèì ñâÿçü ïî ðà-
öèè! — è, ñóíóâ òðóáêó â êàðìàí, îí ïîäîø¸ë ê ìàññèâíîé äóáîâîé äâåðè
ñ êîëåñîîáðàçíîé ðåçüáîé, ïîõîæåé íà ëåòÿùèõ àíãåëîâ â ñîïðîâîæäåíèè
îáëàêîâ: îíè ïëûëè â ñèíåâå, êàê ÷üè-òî êðóãè ñïàñåíè. — Äàìû è ãîñïî-
äà! — îáðàòèëñÿ îí ê íåìíîãî÷èñëåííîìó ñîáðàíèþ. — Óâàæàåìûå ãîñòè
áëàãîòâîðèòåëüíîãî áàíêåòà, êàíäèäàòû, ïðåòåíäóþùèå íà âàêàíñèè çà-
îáëà÷íîãî ðàÿ! Åãî ôèëèàë íàõîäèòñÿ çäåñü. Ìíå âûïàëà ÷åñòü âûñòóïèòü
ïåðåä âàìè îò èìåíè ñâåðõïî÷¸òíûõ ñîòðóäíèêîâ íåáåñíîé êàíöåëÿðèè.
Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ìíîãîãðàííûå äâåðè. Çà íèìè ñáûâàåòñÿ âñ¸, äàæå
ìå÷òû, êîòîðûå íèêîãäà íå ñáûâàþòñÿ íà Çåìëå. Ðàé âñåãäà îòêðûò äëÿ
ïðèâèëåãèðîâàííûõ è äîñòîéíûõ ÷ëåíîâ ñàìîé ïîðîäèñòîé è îòáîðíîé
ýëèòû, ïàðÿùåé íàä ñåðîé ìàññîé ÷åëîâå÷åñòâà!

È ñðàçó æå èç-ïîä ñòîëîâ ïîëåçëè êàíäèäàòû, à èç òóàëåòîâ, óòèðàÿñü
è îáëèçûâàÿñü íà õîäó, ïðèáåæàëè îñòàëüíûå ïðåòåíäåíòû íà ðàéñêóþ
æèçíü.

— Ãîñïîäà! Îò ëèöà ôèðìû ïðèíîøó èçâèíåíèÿ çà êàçóñ ñ óñòðèöà-
ìè. Êëÿíóñü, ýòîãî íèêîãäà áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ. Ïîâàðà óæå ïîíèæåíû
â äîëæíîñòè. Â äàííûé ìîìåíò îíè, èçâèâàÿñü, ïîëçóò, ïðî÷èùàÿ ãåíå-
ðàëüíóþ êàíàëèçàöèîííóþ òðóáó âñåãî çåìíîãî øàðà. Ãîñïîäà! À ñåé÷àñ
âû äîëæíû ïîêàçàòü ïðèìåð äèñöèïëèíû è âåëè÷àéøåé îðãàíèçîâàííî-
ñòè. Âñå, ó êîãî íåò ïðèâèëåãèé, êðó-ãîì! Äâàäöàòü øàãîâ, øàãî-îì ìàðø!
Äà íå îáÿçàòåëüíî â íîãó. Âû ÷òî, â øêîëå íå ó÷èëèñü? Çà ýòîé äâåðüþ
áåçðàçäåëüíî öàðèò ýêîíîìèêà. Å¸ êîëåñî êðóòèòñÿ, îíî ñîåäèíåíî íàòðó-
æåííûìè ðåìíÿìè ñ ñîâåðøåííåéøèìè ìåõàíèçìàìè, òâîðÿùèìè äåíüãè
âñåõ âðåì¸í è íàðîäîâ. Ôèíàíñèñò — ñàìàÿ íåçàìåíèìàÿ ïðîôåññèÿ âî
Âñåëåííîé!..
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— Ïîñìîòðè-êà, ïîääàííûé Áàðáàðîñèêà ïûòàåòñÿ ôèëîñîôñòâî-
âàòü! — õèõèêíóë ×åð÷åë.

— Íå íàäî ñïåøèòü, äåëàéòå âñ¸ ðàñ÷¸òëèâî, ñ ìàòåìàòè÷åñêîé òî÷íî-
ñòüþ, — ïðîäîëæàë çàòåéíèê. — Äàæå ìåíÿ, òàëàíòëèâîãî è êîììóíèêà-
áåëüíîãî, åñëè áû ÿ ïëîõî ó÷èëñÿ â øêîëå è íå çíàë ìàòåìàòèêó íà ïÿòü ñ
ïëþñîì, íèêîãäà íå âçÿëè áû ðàáîòàòü â ýòó ôèðìó, òåì áîëåå íà äîëæ-
íîñòü âåäóùåãî ðàéñêîãî ïðîåêòà!

Òóò ×åð÷åë ðàçðàçèëñÿ ñìåõîì, äà òàêèì, ÷òî ñò¸êëà â îêíàõ çàâèçæà-
ëè, êàê ðåçàíûå.

— Ïðåäñòàâëÿåøü, þíãàø, ýòîò çàòåéíèê, íà÷èíàÿ ñ ïåðâîãî êëàññà,
íè ðàçó íå ïîëó÷èë ïÿòü ñ ïëþñîì ïî ìàòåìàòèêå. Îí è òðîéêè-òî ïîëó-
÷àë òîëüêî ñ ìèíóñîì! À ñòðîèò èç ñåáÿ àêàäåìèêà Êîëìîãîðîâà è ó÷èò,
êàê ïðàâèëüíî ñ÷èòàòü. Íó, âïðî÷åì, ìàññîâèê-çàòåéíèê äîëæåí èìåòü
ìàæîðíûé âèä è èìèòèðîâàòü ýíöèêëîïåäè÷åñêèå çíàíèÿ. Ýäàêèé Áîáèê,
íàõâàòàâøèéñÿ áëîõ è âûäàþùèé èõ çà ïëîäû ñâîåãî ôóíäàìåíòàëüíîãî
îáðàçîâàíèÿ.

— À ÷òî æå ïðîèçîøëî äàëüøå? — ñïðîñèë ÿ.
— Ïîñëå òîãî, êàê ÷àñòü ïðåòåíäåíòîâ îòñòóïèëà íàçàä, çàòåéíèê

âñêèíóë ðóêó è ãîëîñîì, íå äîïóñêàþùèì âîçðàæåíèé, ïðîèçí¸ñ:
— Êðóòî-òóïûì, ïðîäâèíóòî-ñäâèíóòûì ñ ïðèñòÿæíûìè ìîçãàìè

ïðèãîòîâèòüñÿ ïðèíÿòü áîåâóþ ïîçèöèþ! Äâàäöàòü øàãîâ âïåð¸ä, øà-
ãî-îì...

È îí ñäåëàë óñòàâíóþ ïàóçó, íî ñêàçàòü «ìàðø!» íå óñïåë. Ïðåòåí-
äåíòîâ áåç ïðèâèëåãèé ïðîðâàëî.

— Ýòî çà êàêèå òàêèå çàñëóãè? — âèçãíóëà äàìî÷êà ñ áû÷üèì êîëüöîì
â íîñó.

— Îíè ÷òî, íàøèõ ïðàâèë íå çíàþò? Â íàøåé ãèëüäèè âñå ðàâíû!
Ê íàì êòî ïîïàëî íå ïðîëåçåò! — ñîïåë, ðàçäóâàÿ ù¸êè, ïèæîí ñ ïðîâèñ-
øèì æèâîòîì.

— Ñâîáîäà, ðàâåíñòâî è áðàòñòâî! — ñêàíäèðîâàëà ïðîôêðàñàâèöà ñ
ñîëèò¸ðîì íà ëÿæêå.

Ìîëîäåö ñ ìóñêóëàìè Òàðçàíà, âðàùàþùèé ãëàçàìè, êàê ñåâøàÿ íà
øèëî îáåçüÿíà, ïûòàëñÿ ñêàçàòü ÷òî-òî ÷ëåíîðàçäåëüíîå, íî ó íåãî íå ïî-
ëó÷àëîñü, îí äîëãî òóæèëñÿ è íàêîíåö èçð¸ê ñàêðàìåíòàëüíûå ñëîâà:

— Ýòî ïðîèçâîë è ñàìîóïðàâñòâî! Ïåðåñòðîéêà äåëàëàñü âî èìÿ íàðî-
äà, à íå äëÿ ýòèõ ðâà÷åé!

Çàòåéíèê, ïîíèìàÿ ñâî¸ âíîâü ïîøàòíóâøåå ïîëîæåíèå è çåëåíåÿ îò
çëîñòè, çàâîïèë:

— Ñìèð-ð-íî! Áóíòîâùèêè! Ýêñòðåìèñòû! Íåáëàãîäàðíîå ñòàäî! Âàñ
ñäåëàëè ãðàæäàíàìè ñâîáîäíîé ñòðàíû, äàëè âîçìîæíîñòü èäòè âî
âëàñòü. Âû âåäü ìîæåòå âûáèðàòü êîãî óãîäíî è äàæå ñàìèõ ñåáÿ. Ýòî æå
áåñêðàéíÿÿ ñâîáîäà! Âû èìååòå ïðàâî ïîêóïàòü âñ¸, ÷òî çàõî÷åòñÿ: çàìêè
è öåëûå îñòðîâà, ãàðåìû, ïóáëè÷íûå äîìà, äâîðöû äëÿ áîéöîâûõ ñîáàê
èëè òðîïè÷åñêèõ òàðàêàíîâ. Íàêîíåö, âû ìîæåòå ïðèîáðåñòè ëè÷íûé ñà-
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ìîë¸ò ñ ñîðòèðîì, îòäåëàííûì êîæåé äèíîçàâðà ñ óíèòàçîì èç ÷èñòîãî
çîëîòà! À î âñÿêèõ êóðøàâåëÿõ è ãîâîðèòü íå ñòîèò. Åñëè íàäî — ïîêó-
ïàéòå ìîðã, íàëàæèâàéòå ïðîèçâîäñòâî äóáë¸íîé êîæè, îòäåëûâàéòå
âàøè ÿõòû õîòü áåëûì ìðàìîðîì. Âîò âàì çàìå÷àòåëüíûé ïðèìåð — íàøà
ïðîñëàâëåííàÿ ñâåòñêàÿ ëüâèöà. Ðàçâå â áûëûå âðåìåíà, êîãäà âñ¸ íàõî-
äèëîñü ïîä òîòàëüíûì êîíòðîëåì ïàðòèè è ïðîêóðàòóðû, ñìîãëà áû îíà
äîñòè÷ü òàêèõ ñâåðêàþùèõ âåðøèí? È îíà àáñîëþòíî ïðàâà, êîãäà ãîâî-
ðèò, ÷òî òîëüêî â óñëîâèÿõ äåìîêðàòè÷åñêîé ñâîáîäû òàêàÿ æèçíü äîñ-
òóïíà êàæäîìó, åñëè ó íåãî õâàòàåò óìà è ïðåäïðèíèìàòåëüñêîãî òàëàíòà.
Òîëüêî çàâèñòëèâûå ëåíòÿè íå õîòÿò óòîïàòü â çàðàáîòàííîé ðîñêîøè.
Âû ïðåòåíäóåòå íà ðàéñêóþ æèçíü? Íî ñïðîñèòå ñåáÿ: äîñòàòî÷íî ëè ñèë
âû ïðèëîæèëè, ÷òîáû îêàçàòüñÿ â ïåðâûõ ðÿäàõ?

— Íî ó íàøåé ëüâèöû íåîãðàíè÷åííûå ñâÿçè. Ãäå óæ íàì! — ñëåãêà
çàèêàÿñü, çàíûëà äàìà ñ êîëüöîì â íîñó.

— Âû åù¸ ñêàæèòå, ÷òî îíà ñâÿçàíà ñ êîððóïöèåé! — âçðåâåë çà-
òåéíèê...

— Òû ïðåäñòàâëÿåøü, þíãàø, ÿ ñ òðóäîì âåðèë ñîáñòâåííûì óøàì, —
çàøåïòàë ×åð÷åë, — íî â ðå÷àõ ýòîé áåçäàðè, à åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ, è â ïî-
âàäêàõ ïðîÿâëÿëèñü çàäàòêè ïàðòèéíîãî ôóíêöèîíåðà! Íî, ê ñîæàëåíèþ,
îí òîëüêî êîïèðîâàë ìåòîäû, à íå æèë èìè.

— Çà êëåâåòó è íåïðèñòîéíûå íàì¸êè â àäðåñ íàøåé óâàæàåìîé áåëî-
êóðîé êðàñàâèöû, — óâåùåâàë çàòåéíèê, — âñå áóäóò ïðèâëå÷åíû ê ñóäó.
Ìû íå ïîòåðïèì ýêñòðåìèñòñêèõ âûõîäîê. Êòî õî÷åò â êóòóçêó, øàã
âïåð¸ä!

— Íå áåðè íàñ íà ïîíò! — çàîðàë â îòâåò Òàðçàí. — Äîëîé óçóðïàòî-
ðîâ! Âûáðîñèì äåìàãîãîâ íà çàäâîðêè èñòîðèè! Äà¸øü ðàé! Ãèááîí, ïðè-
øëî íàøå âðåìÿ, áåðè êîìàíäîâàíèå íà ñåáÿ. Ìû âñåãäà ãîëîñîâàëè çà
ñïðàâåäëèâóþ ñâîáîäó. À ýòî çíà÷èò — çà òåáÿ! È ïîêà æèâû, òàê áóäåò
âñåãäà. Ãèááîí, ïðîñíèñü! Íàðîä æä¸ò òåáÿ! Ãèááîí!

Â ýòîò ìîìåíò îäèí èç ñòîëîâ çàêà÷àëñÿ, è èç-ïîä íåãî âûëåç, ïðîòè-
ðàÿ çàñïàííûå ãëàçà, íåêàçèñòûé ìóæè÷îê ñ ÷åðíþùåé áîðîäîé è îãðîì-
íûìè âåñíóøêàìè íà áàãðîâî-ñèíåì ëèöå. Åãî ïåðåäíèå êîíå÷íîñòè ïî÷-
òè êàñàëèñü ïîëà. Ïðåòåíäåíòû çàìåðëè è ñòàëè ø¸ïîòîì îáñóæäàòü ïðî-
èñõîäÿùåå, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà.

— Ñíåæíûé ÷åëîâåê! Ñ ãîð ñïóñòèëñÿ, ýòî íàäî æå!
— À ÿ ñëûøàë, îáåçüÿíà ñáåæàëà èç çîîïàðêà.
— Òàðçàí åãî ãèááîíîì íàçâàë.
— Áîëüøå, êîíå÷íî, íà ÷åëîâåêà ïîõîæ.
— Íó, òû ñêàæåøü! Ãèááîí è åñòü ãèááîí.
— Âû íà ðóêè ïîñìîòðèòå!
— Äà, ãèááîí, íàäî æå!
— À êàê îí çäåñü îêàçàëñÿ?
— Âûëåç èç-ïîä ñòîëà.
— Îí âñåãäà â ãóùå íàðîäà. Ñëàâà Ãèááîíó! — ðåâåë Òàðçàí.
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— Íå ñëûøó áàðàáàíîâ è ôàíôàð, — êðèêíóë Ãèááîí, âñêî÷èâ íà ñòîë,
çàòåì, âûñîêî âçìåòíóâ äëèííþùóþ ìîõíàòóþ ðóêó, ðÿâêíóë: — Çèã... —
è ÷óòü íå ïîïåðõíóëñÿ ñîáñòâåííîé ñëþíîé, ãëîòàÿ ñëîâî «õàéëü». — Íàøè
äåäû âçÿëè Ðåéõñòàã, à òóò êàêàÿ-òî äâåðöà ñ íàìàë¸âàííûìè êóðàìè!

— Âû ÷òî, ýòî æå àíãåëû! — çàêðè÷àëà ïðîôêðàñîòêà.
— Íåò, ýòî — êóðû!
— Â êîíöå êîíöîâ, ó íèõ êðûëüÿ, êàê ó àíãåëîâ.
— Ýòî åù¸ íè î ÷¸ì íå ãîâîðèò.
— Íî êóðû íå ëåòàþò!
— Ïîñëóøàéòå, äðàãîöåííàÿ âû ìîÿ, íå îòâëåêàéòåñü îò áîåâîé îïå-

ðàöèè! Àíãåëû èëè íå àíãåëû, ýòî ñåé÷àñ íåâàæíî, — è îí îïÿòü âûáðîñèë
ââåðõ ðóêó, èçîáðàæàÿ íå òî Ìóññîëèíè, íå òî ñàìîãî Àäèêà, è êðèê-
íóë: — Ñëóøàé ìîþ êîìàíäó! Äåðæàòü èíòåðâàë ìåæäó ðÿäàìè. Èä¸ì íà
øòóðì âûñòðàäàííîãî íàìè Ðàÿ. Âñòàòü! Ìû íå ÷åðâè, ïîýòîìó íå ïî-ïëà-
ñòóíñêè, íî ìåäëåííî è óâåðåííî — â àòàêó! Âïåð¸ä!..

Íî êàíäèäàòû è ïðåòåíäåíòû íå äâèíóëèñü ñ ìåñòà. Íåèçâåñòíîñòü
íàñòîðàæèâàëà íå òîëüêî ïðîäâèíóòûõ, íî è ñàìûõ òóïûõ. Ðèñêîâàòü, êî-
ãäà íå çíàåøü, ÷òî æä¸ò âïåðåäè, îíè íå ïðèâûêëè. Îíè äàæå ÿéöà, ÷òîáû
íå çàáîëåòü ñàëüìîíåëë¸çîì, âñåãäà òîëüêî âêðóòóþ åäÿò, à åñëè êðóïíûé
êóø íàêë¸âûâàåòñÿ, òî è ñûðûìè æðàòü áóäóò.

À Ãèááîí, íàäóâàÿ âåíû, îðàë:
— Âïåð¸ä! Óðà-à! — íî âñå ñòîÿëè íà ìåñòå.
Òóò âåäóùèé, ìåòíóâøèñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ïðèíÿë áîåâóþ

ñòîéêó áîêñ¸ðà è çàîðàë â ìèêðîôîí:
— Ãåð íà÷îõðàíû!
— Ñëóøàþ-ñ! — çàãðåìåë íà âåñü çàë ñêðèïÿùèé ãîëîñ.
— Íåìåäëåííî íà çàùèòó ðàéñêèõ äâåðåé! Ïðåòåíäåíòû ðâóòñÿ èç çî-

ëîòîé êëåòêè è ñòàíîâÿòñÿ íåóïðàâëÿåìûìè! Ñðî÷íî ñ áîåêîìïëåêòîì êî
ìíå! Çàõâàòèòå ñìèðèòåëüíûå ðóáàøêè è ïðåäóïðåäèòå áëèæàéøóþ ïñè-
õóøêó, ÷òîáû áûëà ãîòîâà ê ïðè¸ìó ïàöèåíòîâ. À òàêæå âûçîâèòå ñêîðóþ
âåòåðèíàðíóþ ïîìîùü. Ïóñòü íåìåäëåííî ñâÿæóòñÿ ñ çîîïàðêîì. Áóí-
òàðü, âîçãëàâèâøèé âîññòàíèå, ÷åðòîâñêè ïîõîæ íà ãèááîíà. Ïóñòü ðàçáå-
ðóòñÿ, âñå ëè îáåçüÿíû íà ìåñòå.

Íî ïðåòåíäåíòû íà ðàéñêóþ æèçíü íå ñäàâàëèñü. Îíè ñãðóäèëèñü âî-
êðóã ãèááîíà è, îñìåëåâ îò æåëàíèÿ ïîïàñòü â ðàé, ñæàëè çóáû è äâèíó-
ëèñü íà çàòåéíèêà. Â ýòîò ìîìåíò ñ áûñòðîòîé, äîñòóïíîé òîëüêî ñëóæáå
ñïàñåíèÿ, ÷åðåç ëþêè, îòêðûâøèåñÿ â ïîòîëêå, íà êàíàòíûõ âåð¸âêàõ
ñïóñòèëèñü áîéöû. Â ðóêàõ êàæäûé äåðæàë ïèñòîëåò-àâòîìàò, à ëèöà
ñêðûâàëè ïðîòèâîãàçû. È òîëüêî îäèí, ñ àâòîìàòîì Êàëàøíèêîâà è îáâå-
øåííûé ãðàíàòàìè, áûë áåç ïðîòèâîãàçà, âïðî÷åì, ñóìêà ñ î÷êàñòûì ñòðà-
øèëîé áîëòàëàñü çà åãî ñïèíîé. Ýòî è áûë ãåð íà÷îõðàíû. Ñõîäó âûïàëèâ
îáîéìó óñòðàøàþùèõ ñëîâ, îí ñîâåðøåííî ñïîêîéíî ñêàçàë:

— Ñòîÿòü. Øàã âëåâî, øàã âïðàâî è, íå äàé Áîã, õîòÿ áû íà ìèëëèìåòð
âïåð¸ä — ñòðåëÿåì áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ, — îí âñêèíóë ðóêó â ãîòîâíîñòè
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äàòü êîìàíäó «Îãîíü!», à åãî êðþ÷êîâàòûé íîñ åù¸ áîëüøå çàãíóëñÿ è
ñòàë çåë¸íûì...

— Òû ïðåäñòàâëÿåøü, þíãàøîíîê, ÿ òîëüêî ñåé÷àñ óçíàë îäíîãî èç
ñâîèõ ëó÷øèõ ó÷åíèêîâ. Òû âèäèøü, ñêîëüêî ðåøèìîñòè?! Îí ãîòîâ âñòó-
ïèòü â ñîþç ñ íàøåé êðàñàâèöåé, ó êîòîðîé âìåñòî ãëàç â ÷åðåïå ÷¸ðíûå
äûðû, êîòîðûå âòÿãèâàþò â ñåáÿ âñ¸ æèâîå. Õîðîøèé ýêçåìïëÿð! Ýòî òåáå
íå ìàññîâèê-çàòåéíèê, íàõâàòàâøèéñÿ âåðõóøåê ó Áàðáàðîñèêà!

Ïîñëå òàêîãî ïðè¸ìà Ãèááîí ñêîìàíäîâàë:
— Îòñòàâèòü! Íàäî èñêàòü êîíñåíñóñ, — è åãî ïåðåäíèå êîíå÷íîñòè

ïîòÿíóëèñü ê Ãåð íà÷îõðàíû, ïîêàçûâàÿ ïóñòûå ëàäîíè. — Ïëîõîé ìèð
ëó÷øå õîðîøåé âîéíû, — ñêàçàâ ýòî, Ãèááîí ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê êàíäè-
äàòàì è íåïîíÿòíî, çà÷åì, çàïåë: — «ß äðóãîé òàêîé ñòðàíû íå çíàþ, ãäå
òàê âîëüíî äûøèò ÷åëîâåê».

— Âîò ïîçîðíèê, — çàãíóñàâèë ×åð÷åë, — íåäîó÷êà, ïðîâîêàòîð! Ýòîò
êàäð, òû ñàì âèäèøü, íå ìîé, è äàæå íå êîíîïàòîãî. Íàâåðíîå, êóïèë ëè-
ïîâûé ñåðòèôèêàò. Íå çíàåò ñàìîãî ýëåìåíòàðíîãî, ÷òî áåññìåðòèå è âå÷-
íîå áëàæåíñòâî íå êóïèøü íè çà êàêèå äåíüãè! Ðàçóì è ñòðàõ íåñîâìåñòè-
ìû. Ïîêà åñòü ñòðàõ, ðàáñòâî áóäåò âå÷íûì. À òåïåðü, ñìîòðè, ÷òî áóäåò
äàëüøå.

Áðþíåòî÷êà ñ êîëüöîì â íîñó è âñå îñòàëüíûå ñîèñêàòåëè ñ ïåðåïóãó
íàâàëèëè, ïîíÿòíî, ÷òî è êóäà, è ñëîìÿ ãîëîâó, òîëêàÿñü è òîï÷à óïàâøèõ,
ïîáåæàëè òóäà, îòêóäà íåäàâíî ñ òðóäîì ñóìåëè âûáðàòüñÿ. È òîëüêî Ãèá-
áîí ïûòàëñÿ ÷òî-òî âûÿñíèòü:

— Êàê íåõîðîøî! Êàê íå÷åñòíî! Ãîâîðèëè, ÷òî çà äâåðüìè âñå æåëà-
íèÿ èñïîëíÿþòñÿ, ÷òî òàì íåîáúÿòíûé ðàé! Íàñ óñòðîèë áû è åãî ôèëèàë,
åñëè áû îí ñîîòâåòñòâîâàë ðàéñêèì ñòàíäàðòàì... Åñëè çäåñü èñïîëíÿþòñÿ
æåëàíèÿ, òî ïî÷åìó íå âñå è íå âñåõ?

Ãåð íà÷îõðàíû ïîäìèãíóë çàòåéíèêó.
— Íó ÷òî, ïðîñâåòèì Ãèááîíà? Òîëüêî ñìîòðè, ÷òîáû ïîòîì âñåì ðàñ-

ñêàçàë! Ïîäóìàé õîòü ðàç íå òîëüêî î ñåáå, íè÷åãî íå ñêðûâàé îò íàðîäà.
Ôèëèàëü÷èê íàø, ñî âñåìè ðàäîñòÿìè, íà÷èíàÿ ñ îáæèðàëîâêè è çàêàí÷è-
âàÿ èíòèì-óñëóãàìè, ñàìûé îáûêíîâåííûé àãèòïóíêò. Òàêèõ ïî âñåìó
ìèðó, çíàåøü, ñêîëüêî? Â ìèëëèîí ðàç áîëüøå, ÷åì èãðîâûõ àâòîìàòîâ.
Çàïîìíè, ýòî íîðìàëüíûé ïèàð è ïëàíîâàÿ àãèòàöèÿ Àäà. À èíà÷å òóäà
íèêîãî íå çàìàíèøü. Òû ïîíÿë, Ãèááîí? Åñëè ïîíÿë, òî ïðåäóïðåäè âñåõ
æàæäóùèõ ðàÿ, ÷òîáû îíè íå òåðÿëè áäèòåëüíîñòü è íå ïîääàâàëèñü íà
óëîâêè ìåñòíûõ çàçûâàë. À åñëè óæ ïîïàëèñü, ìû çäåñü íå ïðè ÷¸ì — ó êà-
æäîãî ñâîÿ ðàáîòà...

— Âîò âèäèøü, ìîñêâè÷îíîê, êàêèå ó ìåíÿ êàäðû! — ñ ãîðäîñòüþ ïðî-
èçí¸ñ ×åð÷åë.

Çàòåéíèê çàøåâåëèëñÿ.
— Âîò òàê-òî ëó÷øå! Ñïåðâà ïðèâèëåãèðîâàííûå, ïî îäíîìó, à ïîòîì

è âñå îáùèì ñêîïîì! Âîò âû, áëîíäèíî÷êà, ÿ âèæó íà âàñ àíòèêâàðíûå
áðèëëèàíòîâûå ïîäâåñêè ñàìîé êîðîëåâû Ôðàíöèè, ìèëîñòè ïðîñèì, —

ÌÎß ÈÑÏÎÂÅÄÜ, ÈËÈ ÏÐÎÁÀ ÏÎÝÇÈÈ ÏÐÎÇÎÉ 237



è îí ðàñïàõíóë «ðàéñêèå âðàòà». Áëîíäèíêà îñòàíîâèëàñü â íåðåøèòåëü-
íîñòè.

Çà äâåðüþ â íåïðîãëÿäíîé òüìå ñâåðêàëè îãíåäûøàùèå êîë¸ñà. Îíè
âðàùàëèñü ñ íåçåìíîé ñêîðîñòüþ íàä áåçäîííûì îêåàíîì ðàñïëàâëåííûõ
çâ¸çä, èñòî÷àâøèõ âñ¸ ñæèãàþùèé îñëåïèòåëüíûé ñâåò. Âñå çàìåðëè, íå
äûøà, ãëÿäÿ íà ñòîëáû ïëàìåíè, âçëåòàþùåãî íàä ïîâåðõíîñòüþ áóðëÿ-
ùåãî îêåàíà, êîãäà î÷åðåäíàÿ ïàðòèÿ ìîëÿùèõñÿ ëþäåé òî ñ îäíîãî, òî ñ
äðóãîãî êîëåñà â óæàñå ñâàëèâàëàñü â íåíàñûòíóþ ïàñòü Ãàäåñà.

— Âîò âèäèøü, ìîñêâè÷îíîê, ìîëÿòñÿ! Íî èç ñòðàõà. À êîãäà áûëè
æèâûìè — òîæå ìîëèëèñü è êðåñòèëèñü, íî äëÿ ïîêàçóõè. À â Ãàäåñå ìà-
ñî÷êó íå íàäåíåøü. Çäåñü êàæäàÿ êëåòî÷êà äóøè ïðîñìàòðèâàåòñÿ íà íà-
ëè÷èå ÷åðâåé. ×åðâèâàÿ äóøà ñãîðàåò äîòëà è òóò æå ïîÿâëÿåòñÿ ñíîâà, è
îïÿòü ãîðèò, è òàê áåç êîíöà. Âîëàíä çíàåò, ÷òî äåëàåò!

ß ñìîòðåë íà êîë¸ñà è ñêâîçü çëîâåùèé ãóë ñëóøàë êðèêè.
— Ãîñïîäè, ïðîñòè! Ïîæàëåé íàñ, Ãîñïîäè! Ìû íå âåðèëè, ÷òî âñåõ

æä¸ò âîçìåçäèå! Ýòî ìàìîíà, êàê ïàóê, îïóòàë íàøè ñåðäöà! Ñîæãè ãðåø-
íûå òåëà, íî îñòàâü íàì íåñ÷àñòíûå äóøè! Äàé èì ïîñëåäíèé øàíñ, è ó
íèõ âûðàñòóò êðûëüÿ, è îíè ïîëåòÿò ê Òåáå, îòìîþòñÿ â ðîäíèêàõ Òâîèõ è
ñòàíóò ÷èñòûìè, êàê ñë¸çû ãðóäíûõ äåòåé!

— Îé, ìîñêâè÷îíîê, òâîè ìûñëè, êîíå÷íî, áëàãîðîäíû, íî áåçíà-
ä¸æíî íàèâíû è ãëóïû. Êîãäà ïîïàë â Ãàäåñ, ïîçäíîâàòî âûìàëèâàòü ïðî-
ùåíèå è äàâàòü îáåùàíèÿ. Âñåâûøíèé ñîâñåì íåäàâíî ïðèõîäèë íà Çåì-
ëþ â îáðàçå Ñâîåãî ñûíà è íå íà ñëîâàõ, à íà ïðàêòèêå ó÷èë ëþäåé èñòèí-
íîé ëþáâè. Ñåÿë öåëîìóäðèå, âñ¸ ñàìîå äîáðîå õîòåë ñäåëàòü âå÷íûì,
äàæå ÷óäåñà òâîðèë! Íó è ÷òî? Íà íàøåì îãðîìíîì ïîëå, çàñåÿííîì ÷åëî-
âå÷åñêèìè äóøàìè, êàê ðîñ êîãäà-òî, òàê è ðàñò¸ò ÷åðòîïîëîõ. È ñ êàæ-
äûì ãîäîì åãî âñ¸ áîëüøå è áîëüøå. Ìû ñ Âîëàíäîì ðàáîòàåì áåç âûõîä-
íûõ. Ðàáîòà, ÿ òåáå ñêàæó, êàòîðæíàÿ! Òû ÷òî äóìàåøü, Âñåâûøíåìó
òðóäíî ïîÿâèòüñÿ â êàêîé-íèáóäü òî÷êå Çåìíîãî øàðà è ìîëíèÿìè ñïà-
ëèòü íåñêîëüêî îñêîòèíèâøèõñÿ ãîðîäîâ, äà òàê, ÷òî Ñîäîì è Ãîìîððà
ïîêàæóòñÿ êðîõîòíûìè èñêîðêàìè? Ñîâðåìåííîå âîçìåçäèå ÿ äàæå áî-
þñü ñåáå ïðåäñòàâèòü! Íî åñëè îíî ïðîèçîéä¸ò, âñå ñðàçó ñòàíóò âåðóþ-
ùèìè è âñå äåñÿòü çàïîâåäåé íå òîëüêî âûó÷àò íàçóáîê, íî, ÷òî ñàìîå
ãëàâíîå, áóäóò èõ íåóêîñíèòåëüíî âûïîëíÿòü!

— Ïî÷åìó æå Îí ýòîãî íå äåëàåò?
— Íåóæåëè íåïîíÿòíî? Âñåâûøíåìó íóæíû íå íàáîæíûå ðàáû, äðî-

æàùèå îò ñòðàõà! Îí, ñîçäàâàÿ Âñåëåííóþ, ìå÷òàë î ðàçóìíûõ ñóùåñòâàõ
ñ òàêîé æå áëàãîé âîëåé, êàê ó Íåãî. À òóò è âûáðàòü íå èç êîãî! Äà, ðàáî-
òàòü ñ ðîäîì ÷åëîâå÷åñêèì ñòàíîâèòñÿ âñ¸ òðóäíåé. Ñòîèò êîìó-íèáóäü
ïðîçðåòü è ïîçàáîòèòüñÿ èëè ïðîñòî ïîäóìàòü î áëèæíåì èëè î êàêîé-òî
ýëåìåíòàðíîé ñïðàâåäëèâîñòè, Áàðáàðîñèê è åìó ïîäîáíûå òóò æå îáúÿâ-
ëÿþò åãî ðåâîëþöèîíåðîì. Íó, êàê ñþæåòèê, þíãàø? À êàê âîïëîùåíèå?
Íå îòâå÷àé, ÿ ñàì âñ¸ çíàþ. Ñàòèðèê Äæîíàòàí Ñâèôò, ñîòâîðèâøèé ÷å-
ëîâåêà-ãîðó, âåëèêîãî Ãóëëèâåðà, è ïðåâðàòèâøèé ìåëî÷íûõ, ïîãðÿçøèõ
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â íåâåæåñòâå è ÷âàíñòâå ëþäåé â ëèëèïóòîâ ðàçìåðîì ñ áóëàâî÷íóþ ãî-
ëîâêó, ñêàçàë ìíå â ïîñëåäíþþ ìèíóòó: «Êîãäà íà ñâåòå ïîÿâëÿåòñÿ èñ-
òèííûé ãåíèé, óçíàòü åãî ìîæíî õîòÿ áû ïî òîìó, ÷òî âñå òóïîãîëîâûå
îáúåäèíÿþòñÿ â áîðüáå ïðîòèâ íåãî». Êàê òî÷íî ñêàçàíî! À Ìàÿêîâñêèé,
êîòîðîãî ÿ òàê è íå óãîâîðèë ïîäîæäàòü è íå îáãîíÿòü âðåìÿ, ïîäåëèëñÿ
ñî ìíîé ìûñëüþ, ÷òî «òåàòð — ýòî íå çåðêàëî, à óâåëè÷èòåëüíîå ñòåêëî».
Äëÿ âàñ, ëþäåé, ýòî òàê, íî ìíå âñ¸-òàêè áëèæå ôîðìóëèðîâêà, «÷òîá ñëî-
âà ñòàíîâèëèñü ñòðàøíåå øòûêà, êîãäà ïðàâäó îíè çàùèùàþò». È ïîòîì,
ó íàñ òàì äðóãèå èçìåðåíèÿ, è çåðêàëà íàì ñîâåðøåííî íå íóæíû, íè ïëî-
ñêèå, íè êðèâûå. Òåì áîëåå, ÿ èõ òåðïåòü íå ìîãó è ñìîòðþñü â çåðêàëî,
òîëüêî êîãäà îíî ðàçáèòî èëè çàâåøåíî îò ïîêîéíèêà èëè åãî ïðèçðàêà
÷¸ðíîé òêàíüþ. À óæ óâåëè÷èòåëüíûå ñò¸êëà — ýòî ïðîñòî íåñåðü¸çíî, ÷å-
ñòíîå ñëîâî! Êàêèìè áû ñò¸êëà íè áûëè: ÷èñòûìè è ïðîçðà÷íûìè, ãîëó-
áûìè èëè ðîçîâûìè, âñòàâëåííûìè â ìèêðîñêîïû, áèíîêëè, ïîäçîðíûå
òðóáû, íàêîíåö, â îáûêíîâåííûå î÷êè èëè àñòðîíîìè÷åñêèå òåëåñêîïû —
âñ¸ ýòî èãðóøêè! Ìû è áåç ýòîãî âèäèì âñþ ïîäíîãîòíóþ. Â íàøèõ ãëàçàõ
âå÷íî æèâûå îñöèëëîãðàôû. Íà èõ êàðäèîãðàììàõ âèäíà è îòçûâ÷èâîñòü
ñåðäöà, íî òàêæå è òùàòåëüíî ñêðûâàåìûå ãðåõè. Ýòà èñòèííàÿ êàðäèî-
ãðàììà îñâåùàåò âñå çàêîóëêè äóøè, äàæå ñàìûå ò¸ìíûå. È êîãäà âñ¸ òàé-
íîå ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì, íè Ïëåâàêî, íè Ðåçíèê ñ Êó÷åðåíîé íå ïîìîãóò.
Ãðîòåñê — âîò íàøå ãëàâíîå îðóæèå, à èíîãäà è çàäóøåâíàÿ ëèðèêà. Íî
ýòî òîëüêî ïðè æèçíè, êîãäà åù¸ íèêòî íå ïîõîðîíåí, íå ñîææ¸í, à ãëàâ-
íîå, íå çàêîïàí â çåìëþ æèâûì. À âñå ñëó÷àè, ìîñêâè÷îíîê, çàêîíîìåðíû.
Îò íèõ íå ñïðÿòàòüñÿ, íå ñáåæàòü, òàê æå, êàê è îò ñåáÿ. Âðåìÿ äâèæåòñÿ, è
åñëè ñòðåëêè ÷àñîâ âñòàþò, îíî âñ¸ ðàâíî íå îñòàíàâëèâàåòñÿ. Äà, òâî¸
âðåìÿ åù¸ íå ïðèøëî, íî îíî óæå äâèæåòñÿ íàâñòðå÷ó... ß, êàæåòñÿ, ÷èòàë
òðàêòàò «Î òàéíàõ», èëè ìíå ïîêàçàëîñü?

— Íåò, âû îñòàíîâèëèñü íà òðèíàäöàòîé ñòðàíèöå.

— Ñïàñèáî, þíãàøîíîê, ïîäàé-êà ìíå ýòè «Òàéíû».

ß ïðîòÿíóë åìó êíèãó. Âçãëÿíóâ íà ôîëèàíò, îí ðàññìåÿëñÿ.

— Íó, ïðàâî ñìåøíî, âî Âñåëåííîé íåò ïî÷òè íè îäíîé òàéíû, ðàç-
ãàäêà êîòîðîé íå áûëà áû íàì èçâåñòíà. È âñ¸ ðàâíî ÷èòàòü ïîëåçíî. Ïî-
âòîðåíüå, êàê ãîâîðèòñÿ, ìàòü ó÷åíüÿ! Ñêàæåøü, áàíàëüíî? Íî âñå èñòè-
íû áàíàëüíû. Îíè æå ñóùåñòâóþò ñ ïåðâîãî äíÿ ñîòâîðåíèÿ Âñåëåííîé.
Äî âñòðå÷è! — è îí ðàñêðûë êíèãó. — Ãäå æå òðèíàäöàòàÿ ñòðàíèöà? Àõ,
âîò îíà!

Êíèãà çàêðûëàñü, è ×åð÷åëà íå ñòàëî. Êàê ÷àñòî îí áûâàåò ïðàâ — âñ¸
ñëó÷àéíîå íåèçáåæíî.

Êîãäà-òî ìîÿ æåíà, áëàãîäàðÿ çàáîòàì êîòîðîé ÿ åù¸ æèâó è äàæå
ïèøó ýòó èñïîâåäü, ðàáîòàÿ íà îãîðîäå, ïîòåðÿëà çîëîòîé êðåñòèê. Íà
êðåñòèíû ìîåé äî÷åðè åãî ïîäàðèëà ìîÿ ìàìà. Âñå ìû áûëè ðàññòðîåíû,
äîëãî èñêàëè, íî òàê è íå íàøëè. Îãîðîä êàæäûé ãîä ïåðåêàïûâàëñÿ,
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îïàâøèå ëèñòüÿ ñîáèðàëèñü â êó÷è è ñæèãàëèñü. È íàäåæäà, ÷òî ìû
íàéä¸ì åãî, ñãîðàëà ñ ëèñòüÿìè î÷åðåäíîé îñåíè. Ïðîøëî ìíîãî ëåò, è
âäðóã â ýòîì ãîäó îñåíüþ æåíà óâèäåëà êðåñòèê — îí ëåæàë, êàê áóäòî
êòî-òî ñïåöèàëüíî ïîëîæèë åãî íà ñàìîì âèäó. Ýòî áûëî íåâåðîÿòíî! Íà
í¸ì íå áûëî ëèïêîé çåìëè è äàæå îñåííåé âëàãè. Îí ñâåðêàë, êàê ëó÷èê
ñîëíöà. Áûëî âïå÷àòëåíèå, ÷òî êðåñòèê òîëüêî ÷òî êóïèëè â öåðêâè. À ìî-
æåò áûòü, âñå ýòè ãîäû îí æèë íà íåáå, à ñåé÷àñ, îìûòûé äîæäÿìè, âåð-
íóëñÿ, ÷òîáû ñêàçàòü, ÷òî íàì âåðÿò, ÷òî íàñ æäóò è î÷åíü áîÿòñÿ ïîòåðÿòü
ïîñëåäíþþ íàäåæäó íà âñòðå÷ó.

Äà, âñ¸ ñëó÷àéíîå íåèçáåæíî. Íàâåðíîå, íå ñëó÷àéíà è ïîñëåäíÿÿ
ýïîïåÿ ìîåé ïüåñû î Ëîðêå.

Çàìå÷àòåëüíûé àðòèñò òåàòðà è êèíî, ôðîíòîâèê, íàãðàæä¸ííûé áîå-
âûìè îðäåíàìè, Íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè Ïàâåë Áîðèñîâè÷ Âèííèê,
êñòàòè, â ìîëîäîñòè ñíèìàâøèéñÿ â «Ñìåëûõ ëþäÿõ». Êîãäà ÿ åãî óâèäåë
íà ñöåíå òåàòðà Òàòüÿíû Äîðîíèíîé (ÌÕÀÒ èìåíè Ãîðüêîãî), òî áûë ïî-
òðÿñ¸í, ñ êàêîé âèðòóîçíîñòüþ îí èãðàåò. À â êèíî, ãäå îí ñíÿëñÿ
áåññ÷¸òíî, ÿ åãî íå óçíàþ, íàñòîëüêî îí âëàäååò ìàñòåðñòâîì ïåðåâîïëî-
ùåíèÿ! Åìó, èìåííî åìó, è ïðèãëÿíóëàñü ìîÿ íåâåçó÷àÿ ïüåñà, è îí òóò æå
îòäà¸ò å¸ ïðî÷èòàòü ñâîåìó ìîëîäîìó êîëëåãå Àíäðåþ ×óá÷åíêî, ïîþùå-
ìó, âëàäåþùåìó ãèòàðîé, îáëàäàþùåìó, êàê è Áîðòíèêîâ, äàðîì íàñòîÿ-
ùåãî ðîìàíòè÷åñêîãî ãåðîÿ. È âðîäå áû ïüåñà ïîíðàâèëàñü, è Àíäðåé ïå-
ðåïîëíåí âäîõíîâåíèåì è ñ ðÿäîì àêò¸ðîâ ãîòîâ ðàáîòàòü áåçâîçìåçäíî...
Íî ïîñòàíîâî÷íûå ðàñõîäû ñðûâàþò áëàãèå íàìåðåíèÿ. Ìàìîíà óæå óñ-
ïåë îêêóïèðîâàòü ïî÷òè âñþ ñòðàíó.

— ×òî?! — ìîÿ çåë¸íàÿ ëàìïà âñïûõíóëà îñëåïèòåëüíûì ñâåòîì. —
×òî?! — ïîâòîðèë ×åð÷åë, îí áûë ÿâíî ðàçäðàæ¸í. — ×òî òû ïèøåøü?
Îïÿòü çà ñâî¸? Ìàìîíà âñåãäà æèë, æèâ¸ò è áóäåò æèòü â ÷åëîâå÷åñêèõ
äóøàõ, ïîêà îíè íå ïðîéäóò ×èñòèëèùå. Ýòî òû äîëæåí áûë óñâîèòü ñî
äíÿ ñâîåãî ðîæäåíèÿ. Ïðîäîëæàé, ïðîäîëæàé ñâîè âîñïîìèíàíèÿ...

È ïî ìîåìó òåëó ïîøëè åäâà óëîâèìûå êðóãè ñóäîðîã. Îíè, êîíå÷íî
æå, øëè èç äåòñòâà, êîãäà ÿ áåæàë ïî ïðóäó è ïðîâàëèëñÿ ïîä ë¸ä, ñëó÷àé-
íî ïîïàâ íà ñâàè, òîð÷àùèå ïîä âîäîé. ß áóêâàëüíî ñòîÿë íà îäíîé íîãå,
âçðîñëûå áîÿëèñü ïîäîéòè è äàâàëè ñîâåòû:

— Íå äâèãàéñÿ! Ëîæèñü æèâîòîì íà ë¸ä è ïîëçè, âîò çäåñü îí, âðîäå,
ïîòîëùå!

— ß áîþñü!
— Ïîëçè, òåáå ãîâîðÿò! — çàîðàë ìóæèê â ñåðîì çàíîøåííîì ïëàùå, è

ÿ ÿñíî óâèäåë, êàê ãëàçà åãî áëåñíóëè çåë¸íûì îãí¸ì.
— ß áîþñü! — êàíþ÷èë ÿ.
— Íå áîéñÿ, íå óòîíåøü! Òâî¸ âðåìÿ åù¸ íå ïðèøëî. Ìû åù¸ äîëæíû

âñòðåòèòüñÿ.
ß òîãäà íå çíàë, ÷òî ñî ìíîé ãîâîðèò ÷¸ðíûé ÷åëîâåê. Íî îí òîãäà áûë

îäèí, ðûæèé, íàâåðíîå, áûë çàíÿò êîììåð÷åñêèìè äåëàìè, ÷òî-íèáóäü
ïðîäàâàë èëè ìåíÿë.
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ß óæå ïî÷òè âûáðàëñÿ èç ïðîðóáè, äî áåðåãà îñòàâàëîñü ìåòðà òðè,
íî ë¸ä òðåñíóë, è ÿ ñíîâà íà÷àë òîíóòü. Ìåíÿ íåóìîëèìî òÿíóëà âíèç
êðîëè÷üÿ øóáêà. ß áàðàõòàëñÿ, êàê ìàëåíüêèé ìûøîíîê, â ëåäÿíîé âîäå.
«Âñ¸, ýòî êîíåö!» — ðåøèë ÿ è ïîãðóçèëñÿ âî ÷òî-òî ëèïêîå ñ çàïàõîì
ãíèþùåé òèíû. Íî ÷òî ýòî? Íàäî ìíîé ñêëîíèëàñü öåëàÿ òîëïà: ìóæ÷è-
íû, æåíùèíû, äåòè ñîâåðøåííî íåçíàêîìûå ìíå. Îíè ñìîòðåëè íà ìåíÿ
è ïðè÷èòàëè:

— Îé, êàê æàëêî! È çà÷åì îí íà ë¸ä ïîëåç?! Òàêàÿ ðàííÿÿ âåñíà, à îí
ïîëåç! Íó ÷åãî ñ ìàëü÷èøêè âçÿòü? Îíè áåç ïðèêëþ÷åíèé íå ìîãóò.

— Âîò ãîðå-òî êàêîå, — ïðîèçíåñëà ìèëîâèäíàÿ ñòàðóøêà, îòâåðíó-
ëàñü â ñòîðîíó, ïåðåêðåñòèëàñü è çàãîëîñèëà: — Îé, Ãîñïîäè, ÷òî æå ýòî
òàêîå?! Ïîìîãè íàì, Ãîñïîäè!

Íåñêîëüêî æåíùèí ñòàëè âûòèðàòü ñë¸çû. Ìíå è ñàìîìó ñòàëî æàëêî
ñåáÿ. Ñïàçìû ñî ñëåçàìè óæå ïîäõîäèëè ê ñàìîìó ãîðëó. È â ýòîò ìîìåíò
èç òîëïû, ðàçäâèãàÿ å¸, êàê ëåäîêîë, âûøåë ÷åëîâåê â ñåðîì ïëàùå.

— Ñïîêîéíî, òîâàðèùè, ñïîêîéíî! — çàãíóñàâèë îí. — Áåç ïàíè-
êè! Ñåé÷àñ áóäåò ñêîðàÿ. Ýòîìó ìàëüöó åù¸ íå íàñòóïèëî âðåìÿ óìè-
ðàòü.

Èç òîëïû ïîíåñëèñü âîçãëàñû:
— Äà âû íàñòîÿùèé ãåðîé! Âû æå ñàìè ìîãëè ïîãèáíóòü!
— Íè÷åãî, íè÷åãî! Ó ìåíÿ âñåãäà ïðè ñåáå äåæóðíàÿ âåð¸âêà. Åñëè

îáîðâ¸òñÿ, åñòü è çàïàñíàÿ.
— Âû, íàâåðíîå, ãåðîé Ãðàæäàíñêîé âîéíû èëè áûâøèé ïîëèòêàòîð-

æàíèí? — çàòàðàòîðèëà ñìàçëèâàÿ êðàëå÷êà â ðåçèíîâûõ áîòèêàõ è â òó-
æóðêå èç èçðÿäíî èçíîøåííîé êîæè. — ß æóðíàëèñòêà. ß õî÷ó âçÿòü ó
âàñ èíòåðâüþ.

— ß äàþ èíòåðâüþ òîëüêî Âñåâûøíåìó, áàðûøíÿ, è òåì, êîìó ìîè
ìûñëè ïîíÿòíû è ìîãóò ïîìî÷ü. À ïðî÷èòàòü íåáîëüøóþ ëåêöèþ ïî
òåìå ìîåãî íàó÷íîãî òðàêòàòà «Î âåð¸âêå» ÿ ìîãó è, çàìåòüòå, ñîâåð-
øåííî áåñïëàòíî, — è îí ñòàë, ãíóñàâÿ, íàðàñïåâ âåùàòü: — Âñå âû çíàå-
òå, ÷òî âåð¸âêà èìååò äâà êîíöà. Çíàåòå âû è òî, ÷òî ñêîëüêî âåð¸âî÷êà
íè âü¸òñÿ, êîíåö íàéä¸òñÿ. Íî âû íå çíàåòå íè÷åãî îá èñòèíå, áàëàáîëè-
òå âñþ æèçíü âñÿêóþ ÷åïóõó, âðîäå òîãî, ÷òî ïðàâäà ó êàæäîãî ñâîÿ.
Ýòî ïðèäóìàëè ìóäðåöû èç ñòðàíû íåãîäÿåâ. Íàäî æå êàê-òî îïðàâäû-
âàòü ñâîè çëîäåÿíèÿ. À óæ èñòèíà òåì áîëåå, êàê Áîã, îäíà. Òàê âîò ó
âåð¸âêè èç äâóõ êîíöîâ ìîæíî ñõâàòèòüñÿ çà îäèí è âûëåçòè èç ïðîðó-
áè, ïîêàçàâ ñìåðòè ôèãó, à íà äðóãîì êîíöå ìîæíî ïîâåñèòü êîãî óãîä-
íî: óáèéöó, íàñèëüíèêà èëè ïðîñòî íåíàâèñòíîãî ñîïåðíèêà, ìîæíî è
êîíêóðåíòà èëè îò÷àÿííîãî ïðàâäîëþáöà. Ðàäè âëàñòè íàä âàìè, ìîé
ëþáèìûé íàðîä, — êîãî óãîäíî! — è îí ñäåëàë ìíîãîçíà÷èòåëüíóþ ïàó-
çó. — À ìîæíî è ñàìîìó ïîïðîáîâàòü íà ïðî÷íîñòü âåð¸âî÷êó, à çàîäíî
óáåäèòüñÿ, íà ïîñòó ëè âàø àíãåë-õðàíèòåëü. Ïîìíþ, êàê Èóäà ìó÷èë-
ñÿ, âûáèðàÿ íóæíûé êîíåö, — è îí çàñìåÿëñÿ ñâîèì ïðîòèâíûì ãíóñà-
âûì ñìåõîì.

ÌÎß ÈÑÏÎÂÅÄÜ, ÈËÈ ÏÐÎÁÀ ÏÎÝÇÈÈ ÏÐÎÇÎÉ 241



Òîëïà ìîë÷àëà, ïåðåâàðèâàÿ ìûñëè. È â ýòîé òèøèíå ðàçäàëñÿ ãîëîñ:
— Áðàâî! Áðàâî! — èç òîëïû âûøåë ìóæèê â ñåðîé ñîëäàòñêîé øèíå-

ëè. Åãî ðûæàÿ áîðîäà áàãðîâåëà â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ. — Òîâàðèùè, íà ïî-
ëÿõ ãðàæäàíñêîé âîéíû ïîêîÿòñÿ êîñòè íàøèõ áðàòüåâ è ñåñò¸ð...

Íó âîò îí è ïîÿâèëñÿ. ß åãî ñðàçó è íå óçíàë. Ðûæèé âñòàë è çàìåð,
êàê ìîíóìåíò. Åìó î÷åíü õîòåëîñü áûòü ïîõîæèì íà ×åð÷åëà.

— Òîâàðèùè, âîò ñ òàêèìè ëþäüìè, — è îí ïîêàçàë ïàëüöåì íà ÷¸ðíî-
ãî ÷åëîâåêà, — ìû îáÿçàòåëüíî ïðèä¸ì ê ñèÿþùèì âåðøèíàì êîììóíèç-
ìà. Òîâàðèùè, ÿ ïðåäëàãàþ ñïåòü õîðîì âñåìèðíûé ãèìí ïîðàáîù¸ííîãî
÷åëîâå÷åñòâà, — è îí ñòàë æåñòèêóëèðîâàòü, èçîáðàæàÿ äèðèæ¸ðà. Ðàçäó-
âàÿ ù¸êè, îí ãëóáîêî âäîõíóë è çàâîïèë íà âñþ óëèöó: — Âñòàâàé, ïðî-
êëÿòüåì çàêëåéì¸ííûé, âåñü ìèð ãîëîäíûõ è ðàáîâ! Êèïèò íàø ðàçóì
âîçìóù¸ííûé... Òîâàðèùè, àêòèâíåé, — è îí, êàê îðàíãóòàí, åù¸ ñèëüíåå
çàìàõàë ñâîèìè êîíå÷íîñòÿìè, ïðèçûâàÿ àïëîäèðîâàòü åãî áåçãîëîñîìó
ïåíèþ. — Íó, ÷òî âû áëååòå?! Ñâåðøèëàñü ñàìàÿ ñïðàâåäëèâàÿ ðåâîëþ-
öèÿ, — îí ñàì ñåáå õëîïàë â ëàäîøè è, ïîäïðûãèâàÿ, äèðèæèðîâàë, ïîäî-
áîñòðàñòíî ãëÿäÿ íà ×åð÷åëà.

Â òîëïå êòî-òî íåðåøèòåëüíî è íåâïîïàä ïîäïåâàë. Îñîáåííî ñòàðà-
ëàñü æóðíàëèñòêà. Îíà óæå ñìîòðåëà íà ÷¸ðíîãî ÷åëîâåêà ãëàçàìè, ïîë-
íûìè óìèëåíèÿ. ßâíî âîñòîðãàÿñü èì, îíà êðè÷àëà, ñðûâàÿ ãîëîñ:

— Êàêîé óìíèöà! Ýòî íàäî óìåòü èç ïðîñòîé âåð¸âêè íàâÿçàòü ñòîëü-
êî óçëîâ âîñõèòèòåëüíûõ ìûñëåé! Ìûñëèòåëü! Ôèëîñîô!

— Ïîñëóøàéòå, äàìî÷êà, à âû çíàåòå, ÷òî áûòü íàñòîÿùèì ôèëîñî-
ôîì ñìåðòåëüíî îïàñíî? Â ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî, ôèëîñîôèÿ — ýòî ëþ-
áîìóäðèå, íàóêà î äîñòèæåíèè ìóäðîñòè, î ïîçíàíèè èñòèíû è äîáðà.

— Âàñ áû ê íàì â ãàçåòó! Íî ýòîãî, êîíå÷íî, ìàëî! Âû äîëæíû áûòü
ïàòðèàðõîì ñîþçà ïèñàòåëåé!

— È ýòîãî ìàëîâàòî, êðàñàâèöà!
— ß âîñõèùåíà!..
— Íó õâàòèò, — è ×åð÷åë âñêèíóë ðóêó.
Ïîïåðõíóâøèñü íà îáîðâàííîì ñëîâå, êîððåñïîíäåíòêà çàìîë÷àëà.

Íè îò êîãî ýòî íå ñêðûâàÿ, îíà ñìîòðåëà íà íåãî ãëàçàìè íàëîæíèöû, ãî-
òîâîé æèòü íà ïðèâÿçè â ëþáóþ ïîãîäó ðÿäîì ñ åãî äîìîì.

— À íàðîä, êàê âñåãäà, ìîë÷èò, — ïðîöåäèë, áëåñíóâ çóáàìè, ×åð÷åë.
Òîëïà, ñëîâíî î÷íóâøèñü, çààïëîäèðîâàëà è çàêðè÷àëà:
— Óðà-à!
Íî ×åð÷åë âñêèíóë âòîðóþ ðóêó, è âñå çàìîë÷àëè. Ðûæèé ïîïûòàëñÿ

÷òî-òî ñêàçàòü, íî ×åð÷åë ðåçêî îä¸ðíóë åãî:
— ß âàì ñëîâà íå äàâàë, òîâàðèù êðàñíîàðìååö. Èëè ó âàñ â äåðåâíå

ïðèíÿòî ãîâîðèòü âñ¸, ÷òî âçäóìàåòñÿ? Èëè âàñ åù¸ íå ïðîâåðÿëè íà ñåíî-
âàëüíûõ áëîõ è êëåùåé? Çàáûëè ïðî îêîïíóþ ãðÿçü, ïðî ìàëåíüêèõ ñå-
ðåíüêèõ íàñåêîìûõ, ðàñïðîñòðàíÿþùèõ òèô? Â áàíþ íàäî õîäèòü âñåé
äåðåâíåé ïîä âàøèì ïàðòèéíûì ðóêîâîäñòâîì, òîâàðèù êðàñíîàðìååö.
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Ðûæèé, âñòàâ ïî ñòîéêå ñìèðíî, ìîë÷àë. Êðàëÿ ïðîäîëæàëà ñìîòðåòü
ðàñòåðÿííî, ñ òîé æå ðàáñêîé ïîêîðíîñòüþ. Îíà ñâåðëèëà ×åð÷åëà ãëàçà-
ìè, ïûòàÿñü âçãëÿäîì ñêàçàòü, ÷òî îíà ãîòîâà íà âñ¸: ñåé÷àñ æå îòäàòü åìó
âñ¸ ñâî¸ ñîñòîÿíèå. À òàê êàê ñàìûì öåííûì èìóùåñòâîì å¸ áûëè áîòèêè
è ïîíîøåííàÿ êîæàíàÿ êóðòêà, îíà óæå ïðåäñòàâëÿëà, êàê â ïðèäà÷ó ê
ïðèäàííîìó îíà îòäà¸ò ñåáÿ â ðóêè ýòîãî íåîáû÷íîãî ÷åëîâåêà. ×åð÷åë,
âûäåðæàâ ïàóçó, ãðîìêî ñêàçàë:

— Ìèëî÷êà! Ìûñëèòåëü, íåïðåâçîéä¸ííûé ëþáîâíèê — âñÿ ýòà ìå-
ëî÷¸âêà íå äëÿ ìåíÿ. ß ïðîôåññèîíàëüíûé ðåâîëþöèîíåð, áîðåö çà íà-
ðîäíîå ñ÷àñòüå! ß ðåôîðìàòîð ñóäüáîíîñíîãî âðåìåíè. ß òàñóþ êàðòû èñ-
òîðèè ñ ñàìîãî çàðîæäåíèÿ öèâèëèçàöèè.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè â íàñòóïèâøåé òèøèíå ×åð÷åë ñíîâà âûáðîñèë
ââåðõ ðóêó, ðûæèé ñêîïèðîâàë åãî äâèæåíèå, è âñå çàîðàëè:

— Óðà-à! Ñëàâà! Äà çäðàâñòâóþò áîðöû çà íàðîäíîå ñ÷àñòüå!
È óæå íèêòî íå âèäåë, êàê ïîäúåõàëà ñêîðàÿ è êàê ìåíÿ íà íîñèëêàõ

óíîñèëè ñ áåðåãà. È òîëüêî ÷¸ðíûé ÷åëîâåê, êîãäà ìåíÿ ïðîíîñèëè ïî÷òè
ðÿäîì ñ íèì, êðèêíóë âäîãîíêó:

— Óáåäèëñÿ, ÷òî âðåìÿ åù¸ íå ïðèøëî? À òû áîÿëñÿ, ìîñêâè÷îíîê! —
è îí óëûáíóëñÿ, ïðîâîæàÿ ìåíÿ ñâîèì áîëîòíûì âçãëÿäîì.

ß æå íè÷åãî íå õîòåë âèäåòü è ñëûøàòü. Ìåíÿ òîøíèëî. È âñ¸-òàêè ÿ
óñëûøàë âðà÷à, ãîâîðÿùåãî ñåñòðå:

— Íå âûæèâåò ïàöàí — ñèíèå êðóãè íà ëèöå, è ñóäîðîãè...
ß áûë â óæàñå, âåäü ýòî îí ãîâîðèò îáî ìíå! ß ïîïûòàëñÿ êðè÷àòü, íî

íå ñìîã — ÿçûê íå ïîâèíîâàëñÿ, ÷òî-òî î÷åíü òÿæ¸ëîå ñäàâèëî ãðóäü, è êî-
ãäà ïîäíÿëè íîñèëêè ñ ìîèì òåëîì, óæå íå îùóùàâøèì íè÷åãî, êðîìå
ïðèòÿæåíèÿ, îïóñòîøàþùåãî è íåïîíÿòíîãî, ÿ, ñîáðàâ ñèëû, âñ¸-òàêè âû-
äàâèë èç ñåáÿ:

— Òàê íåëüçÿ! Ìî¸ âðåìÿ åù¸ íå ïðèøëî!
È â ýòîò ìîìåíò íåïðîíèöàåìàÿ áåñöâåòíàÿ ìàññà çàïîëíèëà ìîé ðîò,

è ÿ, çàäûõàÿñü, óâèäåë, êàê çîëîòûå ðûáêè, âûëîâëåííûå è áðîøåííûå â
ãðÿçü çàòîïòàííîãî ñàïîãàìè áåðåãà, áåñïîìîùíî ðàñêðûâàþò ðòû, ÷òîáû
çàïîëíèòü æàáðû âîäîé. Â èõ âå÷íî ðàñïàõíóòûõ è òóñêíåþùèõ ãëàçàõ ÿ
óâèäåë îòðàæ¸ííûå áëèêè ñîëíöà è ïîñëåäíþþ ïðåäñìåðòíóþ ìîëüáó, è
âîïðîñ: «Çà ÷òî? Çà ÷òî íàñ ëèøèëè æèâîé âîäû?» «Íî âåäü ÿ òåïåðü íè-
÷åì íå îòëè÷àþñü...» — òîëüêî óñïåë ÿ ïîäóìàòü, êàê ñðàçó îùóòèë ñòàëü-
íîé êðþ÷îê, ïðîòêíóâøèé ìíå ãîðëî. Îò êðþ÷êà øëà êàïðîíîâàÿ ëåñêà, ÿ
âöåïèëñÿ â íå¸ çóáàìè, ñòàðàÿñü ïåðåãðûçòü. Ñ òðóäîì ýòî óäàëîñü.
«Îïÿòü ïîâåçëî», — ìåëüêíóëî â ãîëîâå, è ñêâîçü âÿçêóþ ìàññó ÿ óñëû-
øàë ãíóñàâûé ãîëîñ:

— Îïÿòü ñîðâàëñÿ ñ êðþ÷êà! Íàâåðíîå, çàæèðåâøèé ñîì. Òóïîé, òó-
ïîé, à çíàåò, ÷òî ëåñêà íå êðþ÷îê è å¸ ìîæíî ïåðåêóñèòü.

— Åñëè åù¸ îñòàëèñü çóáû, — äîáàâèë ðûæèé, åãî ÿ ñðàçó óçíàë. —
Ïîäêîðìèòü íàäî, ïîäêîðìèòü. Çäåñü ÷åðâåé öåëîå öàðñòâî: êàêèõ òîëüêî
íåò ôîðì è ðàñöâåòîê!
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— À êàê ïîæèâàåò «ãëÿíåö»?
— Ýòî æå íàñòîÿùèé ãëàìóð! ß ïîäîáðàë è ñïàñ îò ãîëîäà áåçðàáîò-

íûõ ãåëüìèíòîëîãîâ ñ åù¸ íåêîììåð÷åñêèìè çíàíèÿìè, è íàì óäàëîñü
ñêðåñòèòü êîðîëåâñêóþ àñêàðèäó ñ ñîëèò¸ðîì è áàíàëüíûì òðóïíûì
÷åðâ¸ì. Ïîëó÷èëîñü íà ñëàâó! Òàêèõ îáæîð åù¸ íå áûëî äàæå ó âåëèêîé
óäàðíèöû! — è îí çàïåë, âåðíåå, âçâûë îò ðàäîñòè: — «Ðûáà÷êà Ñîíÿ
êàê-òî â ìàå, ïðè÷àëèâ ê áåðåãó áàðêàñ...»

— Òèõî, äåðåâíÿ! Ðûáó ñïóãí¸øü! È êòî òåáÿ, îëóõà, çàììèíèñòðà
äåðæàë?!

— À âû íèêàê çàáûëè? Âàø æå ÷åëîâåê.
— À â ÖÊ?
— Òîæå âàø. À âîò èç ÖÊ è èç íàøåé âñåíàðîäíîé ïàðòèè ÿ ñàì âû-

øåë äî ëó÷øèõ âðåì¸í. Ìàëî ëè ÷òî! Áèëåòèê-òî ñ ïîðòðåòîì Èëüè÷à â
íåñãîðàåìîì ñåéôå.

— À ÷òî ñ çîëîòîì?
— Ìíå óäàëîñü, ìíå... À êàêîå çîëîòî âàñ èíòåðåñóåò?
— Íó ÷òî òû çàáëåÿë, êàê áàðàí? ß íå î íàøåì ñïðàøèâàþ, à ñ íàñòîÿ-

ùåé ïðîáîé.
— Ñ íèì çàîäíî âñ¸ ïðèáðàíî ê ðóêàì.
— Áàðáàðîñèê, íó òû è ñòðàòåã! Íåóæåëè âñ¸?
— Íó, íå âñ¸, à òîëüêî òî, ÷òî ïðèíîñèò áàðûø.
— Íå çðÿ áàðûãè-òî ó òåáÿ ó÷èëèñü! Òû åù¸ îáèæàëñÿ, ÷òî ñ ñÿâêàìè

ðàáîòàåøü!
— ß èõ è ãîòîâèë ê áàðàõîëüíîìó øèðïîòðåáó, à îíè âèøü êàê ðàç-

âåðíóëèñü! Ñêîðî è Çåìëþ âìåñòå ñ àòìîñôåðîé ïðîäàäóò êàêîé-íèáóäü
áîãàòîé ãàëàêòèêå.

— Äà ãäå æ îíè æèòü áóäóò?.. Îé, ÷åãî ýòî ÿ ñïðàøèâàþ? Îíè äàâíî
óæå íà Çåìëå íå æèâóò.

— Âîò ïîýòîìó è íå áîÿòñÿ è òâîðÿò, ÷òî õîòÿò! Íå çíàþò, ÷òî åñòü åù¸
ìåñòà íà Çåìëå, ãäå òàêèå íîìåðà íå ïðîéäóò.

— Äà, åñëè áû ÷òî-òî ïîäîáíîå îíè ïîïûòàëèñü áû ñäåëàòü â Èòàëèè,
íà äðóãîé æå äåíü èç íèõ áû ñäåëàëè ìàêàðîíû, — è ×åð÷åë ðàññìåÿëñÿ.

— À â Èñïàíèè? Íåóæåëè áû òåðïåëè?
— Äà òû ÷òî, Áàðáàðîñèê?! Òàì áû èõ íåìåäëåííî áðîñèëè íà ðîãà

ðàçúÿð¸ííûõ áûêîâ. Â Èñïàíèè îáîæàþò êîððèäó! È áûë áû ïîëíûé àí-
øëàã. Äî ñèõ ïîð íå ìîãó ïîíÿòü, êàê ìîæíî âñåîáùåå äîñòîÿíèå õàïíóòü
áåç âñÿêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ? Ôåíîìåíàëüíûé ôàêò! Õîòÿ è íå òàêîå áûâà-
ëî! Âåäü áûë æå ìîìåíò, êîãäà íàðîä ïðîçðåë è ñòàë ïîäûìàòüñÿ âî âåñü
ðîñò. Íî ïîñëå òîãî, êàê ëãóíû ñâåðøèëè ñâî¸ âîðîâñêîå äåëî, ëþäè ïîòå-
ðÿëè âñÿêóþ íàäåæäó è ñíîâà ïðåâðàòèëèñü â îòàðó ïîäñòðèæåííûõ îâåö.
Ó÷åíèêè òâîè ïîñòàðàëèñü, êîíîïàòåíüêèé ìîé!

— Íî îíè è êâàðòèðû ðàçäàëè! Ðàçâå ýòî ïëîõî?
— Ñ êàêèõ ýòî ïîð ïðèâàòèçàöèîííûå áóìàæêè ñòàëè êâàðòèðàìè?

Áàðáàðîñèê, æèëü¸ ñòðîèëà è ðàçäàâàëà òàê íåëþáèìàÿ âñåìè íàìè ñîâ-
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êîâàÿ âëàñòü! À ó÷åíè÷êè òâîè ìîãóò òîëüêî õàïàòü, ïðè÷¸ì êðóãîì, à çà
áóìàæêè áðàòü ÷èñòîãàíîì. Ñîâñåì îáîðçåëè! Íå çíàþ, íàäîëãî ëè õâà-
òèò òåðïåíèÿ ó Âñåâûøíåãî ñìîòðåòü íà îçâåðåâøèõ îò æàäíîñòè ìûòà-
ðåé?.. Äà, Áàðáàðîñèê, à êàê ïîæèâàþò òâîè ñîäåðæàíêè ñ òèõîîêåàíñêèõ
îñòðîâîâ?

— Çà÷åì ñ îñòðîâîâ? Ó ìåíÿ èõ è çäåñü õâàòàåò. È ïîòîì, îíè óæå äàâ-
íî ñîäåðæàò ìåíÿ è ïðèíîñÿò áåøåíûå äîõîäû.

— Ìîëîäåö! Íå íàìíîãî, íî âûðîñ. Òû ñòàíîâèøüñÿ íàñòîÿùèì ýêî-
íîìèñòîì, åñëè íå ñêàçàòü — âûäàþùèìñÿ! À ïðî áåëîêóðóþ ïî÷åìó ìîë-
÷èøü?

— Ïðî êîãî?
— Ïîñëóøàé, ðûæóëÿ, àêò¸ð èç òåáÿ íåêóäûøíèé, ïîýòîìó ñîâåòóþ

íå èãðàòü. ×òî ñî ñâåòñêîé ëüâèöåé?
— Îíà ñåé÷àñ â âûñøåì ñâåòå ñâîÿ è ñòàëà âèäíûì îáùåñòâåííûì

äåÿòåëåì.
— Òû ïîñòàðàëñÿ?
— Ýòî òîò ñëó÷àé, êîãäà ó÷åíèöà ïðåâçîøëà ó÷èòåëÿ. Æåíùèíà èñ-

êëþ÷èòåëüíîãî îáàÿíèÿ. Îíà ìåíÿ ñðàçó ïîêîðèëà.
— ×òî, ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà?
— Âñåõ áû íàëîæíèö âìåñòå ñ îñòðîâàìè è ñòîëè÷íûìè àïàðòàìåíòà-

ìè îòäàë áû çà íå¸ îäíó!
— Âòþðèëñÿ è óæå íå îòëè÷àåøü áåëîãî îò ìîåãî öâåòà?
— Ïî÷åìó íå îòëè÷àþ? ß âñ¸ âèæó è ïîðàæàþñü å¸ äàðîâàíèþ. Îíà

òàê èçâîðîòëèâà, ÷òî áåç ìûëà è âàçåëèíà ðåøàåò ëþáûå çàäà÷è!
— Äà ÷òî òû ãîâîðèøü! Íåóæåëè òàêàÿ ñêîëüçêàÿ? Ñêàæè, òîëüêî ÷å-

ñòíî, ìåíÿ âåäü âñ¸ ðàâíî íå îáìàíåøü, ñêîëüêî âáóõàë äåíåã íà å¸ ñîäåð-
æàíèå?

— Âû æå çíàåòå — íè öåíòà! Îíà ñàìà áåçâîçìåçäíî çàëåçëà â ïîñòåëü.
— À îêíî êòî îòêðûë?
— Âñ¸ âû çíàåòå! Äà, ÿ îòêðûë.
— Ðåøèë ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ Äîí Æóàíîì?
— Äà ãäå óæ íàì, êîáåëÿì? Ýòî âû âñ¸ ìîæåòå! Íó ïîêîðèëà îíà

ìåíÿ, ïîêîðèëà, à îòâåòíîãî ÷óâñòâà ÿ òàê è íå äîæäàëñÿ. Ñêðåïÿ ñåðäöå ÿ
ïðèíÿë ðåøåíèå è ñòàë å¸ âûãóëèâàòü, è îíà ïðèíîñèëà äîõîä... À ñåé÷àñ
ê íåé íå ïîäîéòè! ß è ñìîòðåòü áîþñü â å¸ ñòîðîíó. Ìàëî òîãî, ÷òî âèä-
íûé äåÿòåëü, âû æå ñëûøàëè, ñêîëüêî îíà áåð¸ò çà êàæäûé ìèëëèìåòð
ñâîåãî çàåçæåííîãî òåëà. Íî ÿ ãîòîâ âñ¸ ïðîñòèòü ðàäè ïîýçèè è âäîõíî-
âåíèÿ!

— Òàê îíà òâîÿ ìóçà? Òû, ìîæåò, è ñòèøêè êîíîïàòèøü â å¸ ÷åñòü?
Çàáàâíî, åñëè íå ñêàçàòü ñìåøíî! — è ×åð÷åë çàõèõèêàë, êàê êèêèìîðà
íà áîëîòå, — È òû ïîïàëñÿ íà óäî÷êó ñ êðþ÷êîì, èçäàþùèì çàïàõ ãóáíîé
ïîìàäû.

— Íó ïðèñóøèëà îíà ìåíÿ!.. Ñïëîøíàÿ òîñêà, òîëüêî ðûáàëêà è ñïà-
ñàåò.
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— Äà, â ðûáà÷üåì äåëå ó òåáÿ ïðîãðåññ. È âñ¸-òàêè ðûáàëêà ðûáàëêîé,
íî ìû ñ òîáîé îòâëåêëèñü, çàãîâîðèëèñü è çàáûëè, ÷òî åãî íóæíî çàêîïàòü
äî êîíöà.

«Êîãî çàêîïàòü?» Ó ìåíÿ â óøàõ ÷òî-òî ù¸ëêíóëî, è ñåðäöå îñòàíîâè-
ëîñü. Ãëàçàìè çàâëàäåëà òüìà è íèêàêîãî ïðîñâåòà. Òîëüêî óøè ñëûøàëè
êàêèå-òî ïðèãëóø¸ííûå óäàðû, ïîõîæèå íà àðòèëëåðèéñêèå âûñòðåëû.
«Âñ¸! Íåóæåëè êîíåö? Íî ÿ íå õî÷ó!.. — è ÿ ñòàë ïîëçòè, — Ïîëó÷èëîñü,
çíà÷èò, ñåðäöå íåñëûøíî, íî áü¸òñÿ», — ïîäóìàë ÿ è, íà÷èíàÿ òåðÿòü îñ-
òàòêè ñîçíàíèÿ, ðâàíóëñÿ âïåð¸ä. È îïÿòü ïî÷óâñòâîâàë îãðîìíîå, íåïðå-
îäîëèìîå ïðèòÿæåíèå. ß ñ óæàñîì âèäåë, êàê ïðåâðàùàþñü â êðîâàâîå
ìåñèâî, êàê áóäòî òÿæåñòü âñåé Âñåëåííîé ëåãëà íà ìåíÿ... È âäðóã îíà
èñ÷åçëà, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ êðîøå÷íîé ïåñ÷èíêîé, ïîäíÿòîé â íåáî
íåóìîëèìûì è âñåìîãóùèì ñìåð÷åì. Íî è ó ñìåð÷à íå ñòàëî õâàòàòü ñèë
ïðîòèâîñòîÿòü íåçåìíîìó òÿãîòåíèþ, êîòîðîå çàòÿãèâàëî â ñåáÿ âñ¸, ÷åìó
íàñòàëî áåñïîùàäíîå âðåìÿ. Ëèïêàÿ íåïðîíèöàåìàÿ ìàññà, îñêëèçëàÿ,
êàê ãëèíà ñ ìîãèë ðàññòðåëÿííûõ è çàìó÷åííûõ, òàéêîì çàðûòûõ èëè
ïðîñòî ñáðîøåííûõ â îâðàãè ñðåäè áîëîò íà ðàäîñòü ñòåðâÿòíèêàì è âî-
ðîíüþ, ýòà ìàññà ïëîòíî îáëåãàëà òåëî, è õîòÿ ÿ íè÷åãî íå âèäåë, ÿ ÷óâñò-
âîâàë, êàê ìàëåíüêèé îãîí¸ê ìåäëåííî íà÷èíàåò çàïîëíÿòü äóøó.

È ñðàçó æå âñïûõíóë îñëåïèòåëüíûé ñâåò, êàê áóäòî âñå çâ¸çäû âû-
ðâàëèñü èç îáúÿòèé Âñåëåííîé è ñîáðàëèñü â îäíó, è îíà ñòàëà ñâåòèòü â
ëèöî ñ ðàññòîÿíèÿ íå áîëüøå îäíîãî ìåòðà. È ÿ îùóòèë, êàê ñâåò, ïåðå-
ïîëíÿÿ äóøó, ïîëèëñÿ ÷åðåç êðàé, è êàê ïîñòåïåííî îêðîâàâëåííàÿ ãëèíà
ñïîëçàåò ñ ëèöà, è ãëàçà îòêðûëèñü. Íî ÿ íè÷åãî íå âèäåë. Ðåçêàÿ áîëü çà-
ñòàâèëà ìåíÿ èõ çàêðûòü, íî ñâåò âñ¸ ðàâíî ïðîíèêàë ñêâîçü ïëîòíî ñæà-
òûå ðåñíèöû. Êîãäà æå, ùóðÿñü, ÿ âñ¸ æå ðàçîìêíóë èõ, òî óâèäåë ñòîÿùèå
êðóãîì ñ ìîë÷àëèâûì äîñòîèíñòâîì êðåñòû — êàìåííûå, ñäåëàííûå èç
äåðåâà, æåëåçíûå è ÷óãóííûå, ïîêðûòûå ðæàâûì ìõîì, ïðîñòîÿâøèå, âîç-
ìîæíî, óæå íå îäíî ñòîëåòèå. È öåëàÿ ñòðàíà ìîãèë ïðåäñòàëà ïåðåä
ìîèì âçîðîì. Îíè áûëè ðàçíûå: àêêóðàòíî óõîæåííûå è ñîâñåì çàáðî-
øåííûå, â áóðüÿíå, ãäå öàðñòâîâàëè êðàïèâà è ðåïåéíèê. À ðÿäîì ñòîÿëà
ìîÿ öåðêîâü, å¸ êóïîëà óñòðåìèëèñü â íåáî, à â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ îòðàæà-
ëèñü îáëàêà, áåçìîëâíî ïðîïëûâàþùèå íàä ñòðàíîé ïîêîÿ è òèøèíû.
Êðåñòû ñìîòðåëè íà ìåíÿ, â èõ íåæèâûõ ãëàçàõ çàñòûëî óäèâëåíèå, îíè
÷òî-òî ïûòàëèñü ñêàçàòü, è ë¸ãêèé âåòåðîê äîíîñèë çâóêè äàë¸êîãî äåòñò-
âà. È òîëüêî ìîãèëüíûå ïëèòû îáðå÷¸ííî ìîë÷àëè è, çíàÿ ñâî¸ íåë¸ãêîå
äåëî, äàâèëè âñåé ñâîåé òÿæåñòüþ íà îòâåä¸ííûå äëÿ íèõ ó÷àñòêè çåìëè.

Íåîæèäàííî ÿ óñëûøàë ñêðåæåò è ñòóê, êîòîðûå ïðåñëåäîâàëè ìåíÿ
âñ¸ ïîñëåäíåå âðåìÿ. ß îáåðíóëñÿ è óâèäåë ñâîèõ ñòàðûõ çíàêîìûõ —
Áàðáàðîñèêà — â îäíîé ðóêå ó íåãî áûë êíóò, à â äðóãîé ëîïàòà — è ×åð-
÷åëà, êîòîðûé, óâèäåâ ìåíÿ, ñðàçó çàãíóñàâèë:

— Âñ¸-òàêè âûïîëç! Äà, ìîñêâè÷îíîê, òû, ïîæàëóé, ïðàâ. Åù¸ íèêî-
ãäà ìàìîíà íå çàëåçàë òàê ãëóáîêî â ÷åëîâå÷åñêèå äóøè. Ëþäè îêîí÷à-
òåëüíî ïîìåøàëèñü íà äåíüãàõ. Ñóìàñøåäøèõ äîìîâ íå íàïàñ¸øüñÿ!
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Ñòðîèòü íîâûå áåñïîëåçíî — ñêîðî âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî ñîéä¸ò ñ óìà. Ðàíü-
øå òîëüêî ãåíèåâ íàçûâàëè ñóìàñøåäøèìè, íó è î÷åíü áîëüíûõ, êîíå÷íî.
Ãåíèåâ âñåãäà íå õâàòàëî, à íåñ÷àñòíûõ äóøåâíîáîëüíûõ áûëî âî ìíîãî
ðàç áîëüøå. Èíîãäà ñëó÷àëîñü òàê, ÷òî ãåíèåâ ñòàíîâèëîñü ÷åðåñ÷óð ìíî-
ãî. Ýòî ïðîèñõîäèëî òîãäà, êîãäà Âñåâûøíèé åù¸ íàäåÿëñÿ íà ïîêàÿíèå è
âîçðîæäåíèå ÷åëîâå÷åñòâà. Íî äàæå è òîãäà èñòèííûå ãåíèè ïîïàäàëèñü
î÷åíü ðåäêî. Êàæäûé áûë øòó÷íûì è íåçàìåíèìûì. È î÷åíü ðåäêî, êîìó
óäàâàëîñü ñäàòü ìîé ýêçàìåí. ß ïîìíþ òîëüêî òåõ, êòî åãî ñäàë. Âîò, íà-
ïðèìåð, Ìîöàðò ê ìîåìó ïðèõîäó íàïèñàë ñâåðõãåíèàëüíûé ðåêâèåì.
À Ïóøêèí! Íó, ó ýòîãî ÿ äàæå íå çíàþ, ÷òî ìîæíî îòìåòèòü. Íè÷åãî íå
ñêàæåøü — «Ãåíèé è çëîäåéñòâî — äâå âåùè íåñîâìåñòíûå»! À êàêàÿ
âñòðå÷à áûëà ñ Åñåíèíûì! — è ÷¸ðíûé ÷åëîâåê ñîêðóø¸ííî âçäîõíóë. —
Êàê îí ìîìåíòàëüíî ïèñàë ãåíèàëüíûå ñòèõè. Òîíêèé áûë ÷åëîâåê, îò÷à-
ÿííûé! Íî ìíå äàæå è ñïàñèáî íå ñêàçàë... Íî ÿ íå â îáèäå. Ñàì Áîã ãåíè-
ÿì ïðîùàåò. Âîò òîëüêî òàê íàçûâàåìàÿ çåìíàÿ âëàñòü, ó êîòîðîé â äóøå
òîëüêî æàáû ïîþò, ñîâåðøåííî íå ïîíèìàþò öàðèöó èñêóññòâ ïîýçèþ!
Íåñ÷àñòíûå ëþäè, ïðîæèâ æèçíü, íå âèäÿò è îäíîé ñîòîé òîãî, ÷òî âèäÿò
òâîðöû è õóäîæíèêè. È åù¸ ãíåò¸ò ìåíÿ âèíà: íèêàê íå ìîãó ñåáå ïðî-
ñòèòü, ÷òî íå óñïåë çàñòàòü æèâûì Íèêîëàÿ Ðóáöîâà. Íó ïîäîæäàë áû íå-
ìíîãî! Êóäà ñïåøèòü? Âñå ýòè ãåíèè, êàê îäèí, ïî÷åìó-òî óâåðåíû, ÷òî èì
Ãîñïîäü ïîìîãàåò òâîðèòü. Íèêòî è íå ñïîðèò, òîëüêî íå íàäî çàáûâàòü,
÷òî âñåìè ãàäîñòÿìè ðóêîâîæó ÿ ïîä ìóäðûì ðóêîâîäñòâîì Âîëàíäà.
Ñ êåì è ñ ÷åì áîðîëèñü áû ãåíèè, åñëè áû íå áûëî íàñ? Âñ¸ ýòî ìîæíî
ïðîâåðèòü, íà÷èíàÿ ñ ñàìûõ äðåâíèõ âðåì¸í... Äà, ñìóòíûå âðåìåíà ïî-
øëè, ñêîðî íå ê êîìó áóäåò ïðèõîäèòü. Ðàçúåäàåò áîæüèõ èçáðàííèêîâ
êîðûñòü, à ìåíÿ — íåïðåîäîëèìàÿ òîñêà. Âñå áåçäàðè íà ìî¸ ìåñòî ìå-
òÿò, — è, ðåçêî ïîâåðíóâøèñü, çàîðàë: — Ïîðåçâèìñÿ, ïîòåøèìñÿ, ïîêà ìû
ñ òîáîé, Áàðáàðîñèê, èìååì êàêóþ-òî âëàñòü... Íà÷èíàé!

È ðûæèé çàù¸ëêàë êíóòîì âîçëå ìîåãî íîñà, âûáðàñûâàÿ èç ñâîåãî
ñëþíÿâîãî ðòà âñå îêàÿííûå ñëîâà:

— Íó êàê, âñïîìíèë ñâîè ñàíî÷êè?.. Îíè ìíå â õîçÿéñòâå ïðèãîäè-
ëèñü... Âèæó, ÷òî âñïîìíèë. Õî÷åøü ïî ìîðäå ïîëó÷èòü?.. À-à-à?! —
è, ñïëþíóâ, âûïóñòèë çàó÷åííóþ ìàòåðíóþ òèðàäó.

— Îïÿòü çà ñâî¸, — èçð¸ê ×åð÷åë. — Äâóõ ñëîâ áåç ìàòà ñâÿçàòü íå ìî-
æåøü, êîíîïàòûé äåáèë! Âîò ëîïàòîé òû õîðîøî âëàäååøü.

— Äà óæ, íå êàê âû! Òîëüêî è óìååòå — êîìàíäîâàòü!

— ×òî?! — è ëèöî ×åð÷åëà ñìîðùèëîñü îò íåãîäîâàíèÿ. — Êàê òû
ñìååøü òàê ñî ìíîé ãîâîðèòü?!

— Èçâèíèòå, âûðâàëîñü, ÿ áîëüøå áóäó. ß ñ âàìè ñîãëàñåí, ñìóòíîå
âðåìÿ. Âû, êàê âñåãäà, ñôîðìóëèðîâàëè òî÷íîå îïðåäåëåíèå, — çàëåáåçèë
Áàðáàðîñèê.

— Ðûæåíüêèé ìîé, — ñíèñõîäèòåëüíî çàãíóñàâèë ×åð÷åë, — â ñìóð-
íîå âðåìÿ ðîæäàþòñÿ ñìóòû è ïîáîèùà! Òû ñêàçàë, ÷òî áîëüøå íå áó-
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äåøü?! Ëàäíî, ÷òî ñ òåáÿ âçÿòü! Íàâåðíîå, âñ¸ åù¸ áóìàãó ìàðàåøü, ñòè-
õîïë¸ò?

— Ýòî ÿ — ñòèõîïë¸ò?! Âîò ïîñëóøàéòå, ÷òî ÿ ñî÷èíèë, — è Áàðáàðî-
ñèê âñòàë â ìîíóìåíòàëüíóþ ïîçó.

Â ìî¸ì ñåðäöå òðàìâàé ïîçâîíèë è ìîë÷èò,

À íà äíå ïîäûõàåò ðàññâåò.

Ïåðåäóìàâ, çà çâ¸çäàìè ñíîâà ëåòèò

Ñóìàñøåäøèé âëþáë¸ííûé ïîýò.

Ìóðêà-âåñíà çîëîòàÿ.

Ñîãðåâàåò âñåõ ñîëíå÷íûé êðóã,

À êîáåëèíàÿ ñòàÿ

Èùåò ïîðîäèñòûõ ñóê.

È æåðåáöû íà êîíþøíÿõ

Ðâóòñÿ â ëóãà è ïîëÿ.

Òîëüêî ìåøàåò íàì Ïóøêèí

Ãåíèåì ñäåëàòü ñåáÿ.

Ðàçäàëñÿ âîé, åäâà ïîõîæèé íà ñìåõ. ×åð÷åë ñõâàòèëñÿ çà æèâîò:
— Îé, ñåé÷àñ ïðåâðàùóñü â ÷åëîâåêà è óìðó! Îé, äåðæèòå ìåíÿ! ß ïà-

äàþ! Ýòî òû ñàì ïðèäóìàë?
— À êòî æ åù¸? ß ïëàãèàòîì íå çàíèìàþñü. Â ïå÷àòü ïðîäàæíóþ íå

ðâóñü. Ðîäèíó, îáìàçàâ ãðÿçüþ, íå ïðîäàþ. Ìíå, êîíå÷íî, äî àáñóðäèñòîâ,
êàê äî çâ¸çä. Ó ìåíÿ åù¸ ìîçãè íà ìåñòå, è ÿ ñåáÿ, êàê îíè, ãåíèåì íå ïðî-
âîçãëàøàþ. ß æå è äåðåâåíñêèé, è ãîðîäñêîé. Ìåæäó ïðî÷èì, â ñîþç ïè-
ñàòåëåé çîâóò. Áåñïëàòíî! Âèäèòå, òàì åù¸ îñòàëèñü èäåàëèñòû, íî è ëè-
òýëèòíûå ìàôèîçè òîæå åñòü. Íå çðÿ ÿ è íà ëîøàäè åçäèë, è íà ìåòðî, è
äàæå íà ñàìîë¸òå ëåòàë. Âîò åñëè áû êàêîé-íèáóäü îëèãàðõ ìåíÿ ñïîíñè-
ðîâàë, ÿ áû çà íåãî çà åãî ñ÷¸ò â êîñìîñ ñëåòàë! Âîò òàê. Êòî ëó÷øå æèçíü
çíàåò?

— Òû áû ïîëåòåë â êîñìîñ? — âñòðåïåíóëñÿ ×åð÷åë.
— Çàïðîñòî!
— Íó çíàåøü, ó÷èòûâàÿ òâîþ îñîáóþ ñòÿæàòåëüñêóþ õðàáðîñòü, ïðÿ-

ìî ñêàæó, çàõàïàòü òàì íå÷åãî. Âîò â ñíàáæåíèè òû ïðåóñïåë. Îñîáåííî
äëÿ ñâîåãî áðþõà. ß, Áàðáàðîñèøêà, áûâàþ â êîñìîñå ÷óòü ëè íè êàæäûé
äåíü. Íî òî ÿ! À áåç ïðîâåðêè ñàìèì Âñåâûøíèì íà îòñóòñòâèå ðåôëåêñîâ
îáîðîòíÿ òóäà íèêîãî íå ïóñêàþò. Äóøà ó êîñìîïëàâàòåëÿ äîëæíà áûòü
ïî÷òè èäåàëüíîé, à ó òåáÿ, ðûæóëÿ, ñàì çíàåøü. Êîñìîíàâòû äåéñòâèòåëü-
íî âûäàþùèåñÿ ëè÷íîñòè. Îäèí Ãàãàðèí ñ Ëåîíîâûì ÷åãî ñòîÿò! À Ãðå÷-
êî? Äà âñå îíè ãåðîè. À æåíùèíû, ýòà çâ¸çäíàÿ òðîèöà — Òåðåøêîâà, Ñà-
âèöêàÿ è Êîíäàêîâà! Íó êóäà òåáå, êîíîïàòåíüêèé? Òâîé óäåë — èñêàòü
íà çåìëå ñåáå ïîäîáíûõ è èñïðàæíÿòüñÿ â èõ äóøàõ, åñëè òàì îñòàëèñü íå-
çàãàæåííûå ìåñòà. Êàæäîìó ñâî¸!
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— Äà, ýòî òàê, íî ÿ ìå÷òàþ ñäåëàòü ìîåé êèñêå ïîäàðî÷åê.
— Ýòî åù¸ êîìó? Î÷åðåäíîé øàëàâå?
— Íåò, ñ íèìè ïîêîí÷åíî. Îíè ìåíÿ ðàçäðàæàþò. Ìî¸ ñåðäöå òàê è íå

îòïóñêàåò ìóçà...
— Òû æå íåäàâíî æàëîâàëñÿ, ÷òî ýòà áëîíäèíèñòàÿ òåáÿ çàïèëèëà, è

òû íå çíàåøü, êóäà ñáåæàòü! À ÿ ÷òî ãîâîðèë, ðûæåíüêèé ìîé? Ðàäóéñÿ —
ðàç ïèëèò, çíà÷èò, ëþáèò, çàáîòèòñÿ. Ïëîõî, êîãäà æåíùèíà ïåðåñòà¸ò ïè-
ëèòü, ýòî ñðàçó ãîâîðèò î áåçðàçëè÷èè ê îáúåêòó. Ìîæíî áûòü óâåðåííûì,
÷òî îíà óæå ïèëèò êîãî-íèáóäü äðóãîãî.

— Âû îêàçàëèñü ñîâåðøåííî ïðàâû! Ñåé÷àñ ÿ ñîãëàñåí — ïóñòü ïèëèò
ìåíÿ äí¸ì è íî÷üþ. Íî óâû, îíà òîëüêî ìèëî óëûáàåòñÿ è ãîâîðèò: «Âû
ìîé ñàìûé íàñòîÿùèé äðóã». ß ïîø¸ë íà âñ¸. ß ñòàë îäíîëþáîì! ß â ïîë-
íîì ñìÿòåíèè. ß íå çíàþ, êàê íàïîëíèòü å¸ ñåðäöå ëþáîâüþ êî ìíå. Èçâè-
íèòå, íî ìíå áû õîòåëîñü îòïðàâèòü å¸ â ïîë¸ò, ÷òîáû ê å¸ îáàÿíèþ ïðèáà-
âèëàñü íàñòîÿùàÿ çâ¸çäíîñòü!

— Âñ¸ âçäûõàåøü?! Óæå ïîðà çàáûòü ýòî áåëîêóðîå ïðèâèäåíèå!
— Âû ÷òî! Ýòî æå ìîé êóìèð. Ïåòðàðêà òîæå ëþáèë áåçîòâåòíî!
— Îí áûë ïîýòîì îò Áîãà! À òû?
— Ñòàðàþñü! Åù¸ íåìíîãî, è Îí ìåíÿ áëàãîñëîâèò.
— Íó òû è íàõàë!
— Íî îíà óæå çâåçäà! Âñå å¸ âèäÿò íà ýêðàíå, å¸ çíàþò âñå çâ¸çäû

ìèðà, è ïîë¸ò òîëüêî ïîäòâåðäèò, ÷òî îíà íå òàêàÿ, êàê âñå.
— Òû ýòî ñåðü¸çíî? Íó òû ïðåäñòàâü å¸, òâîþ ìóçó ýòó, è êàê òû åé

ïðåäëàãàåøü ïîëåòåòü â êîñìîñ, è êàê îíà íå áîèòñÿ.
— Âîò èìåííî, íå áîèòñÿ. Îíà ðèñêîâàÿ æåíùèíà!
— Äà ÷òî òû ãîâîðèøü! Çàëåçëà ê òåáå â ïîñòåëü — è óæå ãåðîèíÿ! Ðû-

æåíüêèé ìîé, ïåðåä òåì, êàê ïðåäëàãàòü ñâîåìó êóìèðó ïîë¸ò, íå çàáóäü
ïðåïîäíåñòè åé êàê ìîæíî áîëüøå ïàìïåðñîâ, ïîòîìó ÷òî òîëüêî îò îäíî-
ãî ïðåäëîæåíèÿ ó íå¸ íà÷í¸òñÿ òî, ÷òî ÷àñòî áûâàåò ïîñëå ãîðîõà.

— À ýòî, ñìîòðÿ êåì îíà ïîëåòèò: êîñìîïèëîòîì — ìîæåò áûòü, è îò-
êàæåòñÿ, à òóðèñòêîé — çàïðîñòî. Ëåòàþò æå!

— Ëåòàþò, íî ýòî æå ïðèìèòèâíûé áàëëàñò, ïðèëèïàëû ñ èäèîòñêèìè
àìáèöèÿìè. Òû çíàåøü, êàêèå äåíüæèùè òåêóò íà ñ÷¸ò Ãàäåñà? Âîò Âî-
ëàíä è ïîñòàðàëñÿ, ÷òîáû îíè çàëåçëè íà êîðàáëü. À òâîÿ ñâåòñêàÿ ëüâèöà
íà ýòî íå ñïîñîáíà. Åé áû ÷òî-íèáóäü çàäàðìà è íèêàêîãî ðèñêà. À ïåðåä
êîñìîíàâòàìè ÿ ïðåêëîíÿþñü: ýòî òåáå íå äåíüãè â ìåøîê ñîáèðàòü è ñî-
ðèòü èìè, êàê ïüÿíîìó êóï÷èøêå. Íî â ãåðîÿõ ñåé÷àñ õîäÿò õëûñòû, ñòè-
ëÿãè è ïðîñòî ÿðêî âûðàæåííûå ïàðàçèòû. À ñî âñåìè çâ¸çäàìè ÿ ïðÿìî
íå çíàþ, ÷òî è äåëàòü. Åñëè òâîþ çàäíèöó íó õîòÿ áû ðàç â íåäåëþ ïîêàçû-
âàòü ïî òåëåâèçîðó, òî è îíà ñòàíåò çâåçäîé. Íó à ïîëåòåòü â êîñìîñ ê íà-
ñòîÿùèì çâ¸çäàì ó íå¸ íå õâàòèò äóõó. Íó êàê òóò áóäåøü óâàæàòü ýòî âû-
ìèðàþùåå ÷åëîâå÷åñòâî?! À òû ãîâîðèøü — æèçíü çíàåøü! Êàê ïîñëóøà-
åøü, íà êàêèå ïîãàíûå ñòèøêè ïèøóò ïåñíè ýòè ñàìûå êîìïîçèòîðû...

— À ÿ èõ ñëóøàòü è íå õî÷ó, — âñòàâèë ðûæèé.
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— Äâà ïðèòîïà, òðè ïðèõëîïà, — ïðîäîëæàë ×åð÷åë, — óæå â êàìåí-
íîì âåêå áûëè. Ïðàâäà, ó êîëäóíîâ è æðåöîâ ýòî ëó÷øå ïîëó÷àëîñü. Èì çà
ýòî äàâàëè ñàìûå æèðíûå êîñòè ïîãëîäàòü. À íàøè òàê íàçûâàåìûå ìóçû-
êàíòû, ïðåæäå ÷åì çà ðîÿëü ñàäèòüñÿ èëè â ðóêè ãèòàðó áðàòü, ïîñëóøàëè
áû Ìîöàðòà èëè Áàõà äëÿ ñàìîïðîôèëàêòèêè, ×àéêîâñêîãî, Áîðîäèíà,
Øîñòàêîâè÷à, Ñâèðèäîâà â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå. Íó õîòÿ áû ïåðåä
ñíîì âêëþ÷èëè áû Äóíàåâñêîãî, ðàç óæ îíè òàêèå óíèâåðñàëû-ïåñåííè-
êè, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî òàêîå äóøà, áåç êîòîðîé íå ìîæåò áûòü æèâîé ìåëî-
äèè, à òåì áîëåå ãàðìîíèè! ß ñî äíÿ ñîòâîðåíèÿ ìèðà çíàë, ÷òî ñêðèïêà
ñòàíåò öàðèöåé ìóçûêè, à ïîýçèÿ — öàðèöåé âñåãî èñêóññòâà, è ÷òî ñàìàÿ
âåëè÷àéøàÿ Ìóçûêà áåç Ïîýçèè ïåðåñòà¸ò áûòü áîæåñòâåííîé. À ñåé÷àñ
òîëüêî è çíàþò, ÷òî óäàðû êàìåííîãî òîïîðà èëè ïóñòîé áóòûëêè ïî òà-
êîé æå ïóñòîé, êàê áàðàáàí, ãîëîâå. È ãëàâíîå, âñ¸ ñìàêóþò, âñ¸ ñìàêóþò,
âñå ïîâàðàìè ñòàëè! Íó ëàäíî äðàìàòè÷åñêèå àðòèñòû — ýòî èõ ïðîôåñ-
ñèÿ — ëèöåäåéñòâîâàòü. À ýòè âåäü ïðîðîêàìè ñåáÿ ïðåïîäíîñÿò, ìó÷åíè-
êàìè, áîðöàìè çà ñâîáîäó è ñïðàâåäëèâîñòü! Ïðàâåäíèêîâ íàçûâàþò õàí-
æàìè! Ýòè óïûðè ïðîäàæíîé ïîëèòèêè íå ïîíèìàþò, ÷òî â èñòèííî ñïðà-
âåäëèâîì îáùåñòâå èì ñ èõ ðå÷àìè è õàëäåéñêèìè øîó ïîçâîëÿò
âûñòóïàòü òîëüêî â ïîäâîðîòíå ó ñîáà÷üåé áóäêè. È çðÿ îíè íàäåþòñÿ, ÷òî
ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà íå çàêàí÷èâàëà äóõîâíûõ ñåìèíàðèé è
÷òî îíè âûòðàâèëè èç ñîçíàíèÿ âåðóþùèõ âåùèå ñëîâà àïîñòîëà Ìàòôåÿ:
«Áåðåãèòåñü ëæåïðîðîêîâ, êîòîðûå ïðèõîäÿò ê âàì â îâå÷üåé øêóðå, à
âíóòðè ñóòü âîëêè õèùíûå. Ïî ïëîäàì èõ óçíàåòå èõ». Âîò òû, ìîñêâè÷î-
íîê, çíàåøü ýòè ñëîâà?

— Çíàþ è âèæó, êàê ïñåâäîðåâîëþöèîíåðû çàïîëíÿþò ãíîåì æèâóþ
êðîâü íàøåãî ðàçóìà.

— Äà, ìîñêâè÷îíîê, äà! Íó ïðàâî, ñìåøíî, êîãäà îíè íà êàæäîì óãëó
ðàññêàçûâàþò, êàê ìíîþ î÷åíü íåëþáèìàÿ ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïðèòåñíÿëà
èõ, òîïèëà ñ êàìíåì íà øåå, à îíè âñïëûâàëè âìåñòå ñ äåðüìîì ïîä êà-
êèì-íèáóäü ìîñòîì, è êàê âñå îíè íà÷èíàëè â ïîäïîëüå, íà êîíñïèðàòèâ-
íûõ êóõíÿõ, à ñàìûå õðàáðûå — â çëîâîííûõ ïîäâàëàõ ïîä ïðèöåëîì ðàñ-
ñòðåëüíûõ êîìàíä, è êàê äàæå â Ïàðèæå èõ äåðæàëè çà ãîðëî è íå äàâàëè
äûøàòü. Îäíèì ñëîâîì, êàòîðæàíå, ïðèêîâàííûå ê òîòàëèòàðíûì ãèðÿì,
ñ íåçàæèâàþùèìè ðàíàìè îò ïûòîê íà ñâîáîäîëþáèâîì ñåðäöå! È ñàìîå
èíòåðåñíîå — îíè æèâû è çäîðîâû, è âñå áîãàòåíüêèå, íî íå êàê Áóðàòèíî,
ïîòîìó ÷òî çíàëè, ãäå çîëîòèøêî çàêîïàòü — íå íàøå — ñ êðàïë¸íîé ïðî-
áîé, à íàñòîÿùåå, äîáûòîå âñåíàðîäíûì òðóäîì. Øêóðîä¸ðû, ñðûâàþùèå
÷åëîâå÷åñêóþ êîæó âìåñòå ñ ìÿñîì äî ñàìûõ êîñòåé. Ðåäêî êòî èç íèõ
ïîìíèò, ÷òî Áîã âñ¸ âèäèò. Äàæå â ïðèðîäå òàêîé ìåòàìîðôîçû íå âñòðå-
òèøü! Ðîäèëèñü, ó÷èëèñü çàáåñïëàòíî, áûëè ïèîíåðàìè ïðèëåæíûå îò-
ëè÷íèêè âìåñòå ñ íàäìåííûìè îòïðûñêàìè áîëüøîãî íà÷àëüñòâà è ïàð-
òèéíîãî ðóêîâîäñòâà, ðàçúåçæàëè ïî «Àðòåêàì», ëåòàëè çà ãðàíèöó ñî
ñâîèìè òðÿïè÷íûìè ìûñëèøêàìè, ãîíÿëèñü çà áàðàõëîì, è ÷òîá îáÿçà-
òåëüíî ñ âû÷óðíûìè ýòèêåòêàìè! È â êîìñîìîë èõ ïîä äóëîì àâòîìàòà
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íèêòî íå ïðèâîäèë. À óæ ÷òîáû â ïàðòèþ ïðîïîëçòè, îíè ñàìè ïðèìåíèëè
âñþ ñâîþ îñüìèíîæüþ èçâîðîòëèâîñòü. À ñåé÷àñ, îêàçûâàåòñÿ, ïàðòèÿ èõ
ïëîõî êîðìèëà, ãîëîäíûìè äåðæàëà, äûøàòü ñâîáîäîé íå äàâàëà — ïðè-
õîäèëîñü âòèõóþ ðàçâðàòíè÷àòü è âîðîâàòü, — áîëòàìè ïðèâèí÷èâàëà ê
íàñèæåííûì ò¸ïëåíüêèì ìåñòàì. Çàâòðà âëàñòü èçìåíèòñÿ, è âñå äâóðóø-
íèêè, òîëêàÿ è âàëÿ äðóã äðóãà ñ íîã, ïîáåãóò ïî óïàâøèì ñòàðóõàì, æåí-
ùèíàì è äåòÿì, ÷óÿ ñâîèì øàêàëüèì íþõîì, êóäà âîâðåìÿ âñòóïèòü, êîìó
âîâðåìÿ ëèçíóòü... Ôó-ó! Äàæå ìíå ïðîòèâíî, õîòÿ ÿ èõ è êóðèðóþ, íåèñ-
òðåáèìîå ïëåìÿ! Âñå îíè êàèíîâû äåòè, ýòî ÿ âàì ãîâîðþ — ÷¸ðíûé ÷åëî-
âåê. ß çíàþ âñ¸ ñ ñàìîãî çàðîæäåíèÿ îêàÿííîé öèâèëèçàöèè, — è îí ïîä-
ìèãíóë ìíå ñâîèì çåë¸íûì ãëàçîì. — Âèäèøü, êàêîé ÿ ðàçíîñòîðîííèé è
ãàðìîíè÷íûé. Ðåøèë òåáÿ íà ïðîùàíèå ïîòåøèòü. À òåïåðü õâàòèò — ïî-
èãðàëè ÷åñòíî, ïîðà ðàñêèíóòü ìå÷åíûå êàðòû. Áàðáàðîñèê, ÷åãî ìîë-
÷èøü?

— Òàê âû ñëîâà íå äà¸òå ñêàçàòü. ß âàñ äàâíî çíàþ: âû âñåãäà — è íà-
øèì è âàøèì.

— À òû êàê äóìàë, ðûæåíüêèé ìîé, ðàçâå òû äî ñèõ ïîð íå óñâîèë?
Íåõîðîøî! Ó âåð¸âêè äâà êîíöà. À âûáîð — âñåãî îäèí. ß èìåþ â âèäó,
áåñïðîèãðûøíûé. Óñâîèë?

— Ñòàðàþñü. Íî òðàêòàò âàø íå äëÿ ñëàáîóìíûõ.

— Ïðàâèëüíî, ïåðåäîâîå ó÷åíèå ñðàçó íå ïîääà¸òñÿ ïîçíàíèþ.
ß âèæó, òâîè âåñíóøêè ïîñèíåëè îò ñòûäà, ÷òî íå ìîæåøü ïîêà óñâîèòü
ñàìîãî ãëàâíîãî.

— Âèíîâàò, íî áóäó ñòàðàòüñÿ, — è Áàðáàðîñèê áðîñèë ëîïàòó è, âñêè-
íóâ ðóêó, âñòàë ïî ñòîéêå ñìèðíî.

— Ðóêó-òî îïóñòè! Ïðèøëî íîâîå âðåìÿ. Ñåé÷àñ ïîêàçûâàòü íàøå
ïðåâîñõîäñòâî íàä ñòàäàìè áàðàíîâ è çàæðàâøèõñÿ ñâèíåé íåóìåñòíî.
Íóæíî èñêàòü êîíòàêòû â ãîëîâå, ÷òîáû òàì îñâåùàëèñü òîëüêî íàì íåîá-
õîäèìûå ìûñëè.

— Çèãõàéëü!

— Çàòêíèñü! Òåáå òîëüêî ðåêëàìîé çàâåäîâàòü.

— Íî ÿ âñåãäà ãîòîâ ê áîåâûì äåéñòâèÿì!

— Óéìèñü, ïîêà íà ýëèòíûõ ãðÿäêàõ åù¸ íå âûðîñ î÷åðåäíîé Àäèê,
äîñòîéíûé ñòàòü âîæä¸ì ðàáîâëàäåëüöåâ è ïîêðîâèòåëåì äóøåãóáîâ âñåõ
ìàñòåé. À ìîé òðàêòàò, äàæå åñëè íå ïîéì¸øü, òû äîëæåí çíàòü íàçóáîê.
Âñ¸ ÿñíî?

— Òàê òî÷íî!

— Åñëè ÿñíî, òî ÷òî áóäåì äåëàòü ñ ýòèì? — è ×åð÷åë ìîòíóë ãîëîâîé
â ìîþ ñòîðîíó.

— Êàê ÷òî? — ðûæèé ÿâíî ïîâåñåëåë. — Ýòî ïðîùå æàðåíîãî ëóêà.
À íó ïîø¸ë îáðàòíî â ìîãèëó, âðàæèé ñûí! Îòùåïåíåö, ýñòåò è ïîòåí-
öèàëüíûé âðåäèòåëü! Íó ëåçü, êîìó ãîâîðÿò, à íå òî ÿ ëîïàòó îá òåáÿ îá-
ëîìàþ!
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— Îíà æ èç òèòàíà, — ãíóñàâî áóðêíóë ×åð÷åë, — à çäåñü íàäî ÷òî-íè-
áóäü ïîóâåñèñòåé, èíà÷å îïÿòü íè÷åãî íå ïîéì¸ò.

— Ëåçü, — äàâÿñü ñëþíîé, øèïåë ðûæèé.
È òóò ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî áîëüøå òåðïåòü íå ìîãó è, ïðåîäîëåâàÿ

ñòðàõ, âûäàâèë èç ñåáÿ:
— Íå ïîëåçó! Õâàòèò èçäåâàòüñÿ!
— Àõ òàê?! — è îí âûòàùèë èç æåëåçíîãî ÿùèêà íà ìîãèëå ñâåðêíóâ-

øèé âîðîí¸íîé ñòàëüþ ðåâîëüâåð. — Ëåçü, ãîâîðþ, îí ñ ãëóøèòåëåì —
êîêíó è íèêòî íå óñëûøèò! Õîòÿ ïîêîéíèêè è òàê íå ñëûøàò... Íî êòî èõ
çíàåò, ìîæåò, îíè ïðèòâîðÿþòñÿ.

— Íå êîùóíñòâóé, âîðîøèëîâñêèé ñòðåëîê! — îáîðâàë ×åð÷åë, —
ñòðåëÿòü, òàê ñòðåëÿòü — íå ìîðî÷ü ÷åëîâåêó ãîëîâó. Åñëè åñòü, çà ÷òî —
ñòðåëÿé!

— Åñòü, åñòü, çà ÷òî! Áåçãðåøíûõ íå áûâàåò, — è îí, íàïðàâèâ ðåâîëü-
âåð íà ìåíÿ, ïðèùóðèë ãëàç è ñòàë öåëèòüñÿ.

«Âñ¸. Ýòîò, ñî ñâèíöîâûìè ìîçãàìè, âûñòðåëèò». Âîêðóã âñ¸ çàêðó-
æèëîñü è ñòàëî óäàëÿòüñÿ îò ìåíÿ, à ïåðåä ãëàçàìè âîçíèêëè ñòóïåíè ëå-
ñòíèöû, âåäóùåé âíèç. È ÿ îïÿòü âñïîìíèë Ñâåðäëîâñê, êîãäà åù¸ ñîâñåì
ìàëåíüêèì êðîõîé ñìîòðåë íà ñòåíó, ïðîäûðÿâëåííóþ âûñòðåëàìè. Òîãäà
â Èïàòüåâñêèé äîì âîäèëè ýêñêóðñèè è ïîêàçûâàëè äûðêè îò ïóëü, îá-
âåä¸ííûå êðàñíûìè êðóæêàìè: «Âîò ýòà — îò ïóëè, óáèâøåé íàïîâàë ïî-
ñëåäíåãî ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðà. À ýòè ïîêîí÷èëè ñî âñåì åãî êðîâàâûì
ñåìåéñòâîì. Èíòåðåñíî, ÷òî öåñàðåâè÷ó Àëåêñåþ, ìå÷òàâøåìó ïîñèäåòü
íà öàðñêîì òðîíå, ÷óòü íå óäàëîñü ñáåæàòü, íî ïóëÿ äîãíàëà åãî, è îí óïàë,
ïîëó÷èâ ë¸ãêîå ðàíåíèå. Íî çäîðîâåííûå äÿäüêè íå ïîæàëåëè ìàëü÷èø-
êó è íàñìåðòü çàêîëîëè øòûêàìè».

Îò òèøèíû è íàïðÿæåíèÿ çâåíåëî â óøàõ. Áàðáàðîñèê ïðîäîëæàë èç-
ìûâàòüñÿ, åãî âçãëÿä íå ïðåäâåùàë íè÷åãî õîðîøåãî. «×òî æå ýòîò ðûæèé
óáëþäîê íå ñòðåëÿåò? È íàäî æå áûòü òàêèì ñàäèñòîì! Õîòåë ãëàçà âû-
æå÷ü êàë¸íûì æåëåçîì. Âîò êòî óïûðü, íàñòîÿùèé óïûðü!» È ïåðåä ìîè-
ìè ãëàçàìè çàïîëûõàë îãîíü. Â åãî ïëàìåíè ÿ ñ óæàñîì óâèäåë ßíóøà
Êîð÷àêà è åãî äåòåé. Îíè óæå íè÷åãî íå âèäåëè — ãëàçà èõ èñïàðèëèñü â
ïåðâûå ìèíóòû ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ïûëàþùèì æàðîì. Îòïîëèðîâàííûå
ïåïëîì äî áëåñêà æàðîïðî÷íûå êèðïè÷è îãíåäûøàùåé ïàñòè êðåìàòîðèÿ
çëîâåùå ñìîòðåëè íà ìåíÿ. ×åðåç òðóáû ýòîãî àäñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ âàëèë
ãóñòîé ÷¸ðíûé äûì. ß, ïðåîäîëåâàÿ óæàñ, åù¸ ðàç çàãëÿíóë âî ÷ðåâî âñ¸
èñïåïåëÿþùåãî Ãàäåñà. Òàì óæå íèêîãî íå áûëî, íî îãîíü, áåñíóÿñü, ðàç-
ãîðàëñÿ âñ¸ ñèëüíåé è ñèëüíåé, ÿâíî îæèäàÿ íîâûå æåðòâû. «Ïî÷åìó
ñòîëüêî ëþäåé ñëóæèò Ãëóïîñòè? Ñêîëüêî èõ — íèêòî íå ñ÷èòàë! Çëî è
Ãëóïîñòü, ïåðåõîäÿùàÿ â æåñòîêîñòü, — âñåãäà îäíî è òî æå», — ýòè ìûñ-
ëè, êðóæàñü â ãîëîâå, íå íàõîäèëè îòâåòà.

— À ìèøåíü-òî çàäóìàëàñü, — òèõî ñêàçàë ×åð÷åë è åù¸ òèøå ñïðî-
ñèë: — Ðûæåíüêèé ìîé, à ðåâîëüâåð-òî äåéñòâèòåëüíî çàðÿæåí?

— Íåóæòî íåò? Áî¸ê íà âçâîäå, à ëîá åãî ÿ äåðæó íà ìóøêå.
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— À ìîæåò, íå íàäî?
— Ïîçâîëüòå, ïîæàëóéñòà, íå ëèøàéòå ìåíÿ ðàäîñòè, — è ëèöî ðûæå-

ãî ñòàëî ïîõîæå íà øëÿïêó ðàçäàâëåííîãî ìóõîìîðà. — Íó ðàçðåøèòå, —
çàêàíþ÷èë îí, — äàéòå ðàññëàáèòüñÿ!

— Íåò-íåò, ÿ íå ðàçðåøàþ. Âî-ïåðâûõ, ÿ åù¸ íå íàòåøèëñÿ, âî-âòî-
ðûõ, íóæíî ïðîàíàëèçèðîâàòü íàøè ïðîáåëû â åãî âîñïèòàíèè. À ãëàâ-
íîå — òû ñîâñåì çàáûë, ÷òî ìû äîëæíû çàêîïàòü åãî æèâûì.

ß ñòîÿë è íå äâèãàëñÿ, ëþáîïûòñòâî ïîäàâëÿëî ñòðàõ. È âäðóã îïÿòü,
óæå ÿâñòâåííî, ÿ óñëûøàë ñàìûå íàñòîÿùèå àðòèëëåðèéñêèå çàëïû è ïî-
ñìîòðåë â ñòîðîíó, îòêóäà ðàçäàâàëàñü ñòðåëüáà.

— Íó, ÷òî ñìîòðèøü? — ãíóñàâèë ×åð÷åë. — Ýòî ñòðåëÿþò òàíêè è íå
íà ó÷åíèÿõ, íå õîëîñòûìè.

— Ìîæåò áûòü, êàêîé-íèáóäü ïàðàä? — ñïðîñèë ÿ.
— Äà íåò, ëóïÿò áîåâûìè — áðîíåáîéíûìè âïåðåìåæêó ñ êàðòå÷üþ.

Çðåëèùå óíèêàëüíîå: â îäíîì ìåñòå îäíîâðåìåííî ñêîïèëîñü ñòîëüêî ïà-
ðàíîèêîâ! Îíè èãðàþò òàíêàìè è àâòîìàòàìè, êàê â äåòñòâå èãðóøêàìè.
Î÷àðîâàòåëüíîå ÿâëåíèå! Âîò ýòî ïîòåõà! Ïðàâäà, Áàðáàðîñèê?

— Âû, êàê âñåãäà, ïðàâû.
— Â îáùåì òàê, ìîñêâè÷îíîê, ëó÷øå ïî-õîðîøåìó âîçâðàùàéñÿ â ìî-

ãèëó. Òàê è áûòü, òåáå, êàê íàøåìó ñòàðîìó ïîäîïûòíîìó, äàäèì ïðèâè-
ëåãèþ.

— Íå ñêàæåì Âîëàíäó, ÷òî òû ïîñìåë ñàìîâîëüíî âûëåçòè íà áåëûé
ñâåò, — äîáàâèë ðûæèé.

— Âîò ýòî ÷åëîâå÷åñêèé, ãóìàííåéøèé ïîäõîä, — çàãíóñàâèë ×åð-
÷åë. — Ëþáîâü, Áàðáàðîñèê, òâîðèò ÷óäåñà. Îò å¸ ïåðâîãî âçãëÿäà äàæå çà-
êîðåíåëûé óáèéöà ñòàíîâèòñÿ áëàãîðîäíûì ðûöàðåì. Âîò òîëüêî çà ýòî
òû äîëæåí áûòü áëàãîäàðåí áåëîêóðîé ìóçå — îíà ïèëèëà òåáÿ âî èìÿ
ëþáâè. Äà è ÿ òåáÿ ñòðóãàþ äëÿ ïîëüçû äåëà — ñó÷êîâ â òåáå ìíîãîâàòî, íî
ýòî óäåë âñåõ çàíóä. Ñêîëüêî ðàç áûë ãîòîâ òåáÿ ñðóáèòü, íî Âîëàíä íå ðå-
êîìåíäîâàë: ìîë, ÷òî ñ ïåíüêà âîçüì¸øü? À òàê — âðîäå ðàñò¸øü ïîíåì-
íîæêó, êóëüòóðû íàáèðàåøüñÿ, ãëÿäèøü, è îïîõìåëÿòüñÿ ïåðåñòàíåøü,
óìíûå êíèæêè ÷èòàòü íà÷í¸øü, à òàì — è äèêàðåé ïðîñâåùàòü. Òû ñîãëà-
ñåí, ìîñêâè÷îíîê?

— Íå ñîâñåì.
— À ÿ ñîãëàñåí. Åñëè ïðîàíàëèçèðîâàòü — Âîëàíä âñåãäà ïðàâ! — çà-

êëþ÷èë Áàðáàðîñèê.
— Òû ñëûøàë, þíãàø? Ïîýòîìó íåìåäëåííî ïîëåçàé îáðàòíî. Ìû æå

òåáÿ ïî÷òè çàêîïàëè è äåíåã íå âçÿëè — ãðåõ íà ÷óæîì ãîðå íàæèâàòüñÿ.
Ìû ñ Âîëàíäîì òàêîé ïîäõîä ê äåëó ïîëíîñòüþ îäîáðÿåì. ß áû òåáÿ åù¸
ïîòåðïåë, íî Åãî Ñâåðõâåëè÷åñòâó òû íàäîåë.

— È âñåìó áåëîìó ñâåòó, — ïðèñîâîêóïèë ðûæèé, è îïÿòü çàãðåìåëè
âûñòðåëû. — Âî ñòàðàþòñÿ! Âî ìîëîäöû! Âîëàíä íàâåðíÿêà íà ðàäîñòÿõ
çàêàæåò ñòîëèê â ñàìîì ôåøåíåáåëüíîì ðåñòîðàíå.

— Òû äóìàåøü, ðûæèé, ÷òî òåáÿ ïðèãëàñÿò?
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— Ñ âàìè, òîëüêî ñ âàìè.
— Ìîëîäåö, ïðàâèëüíî ìûñëèøü. Âîëàíä ðàçðåøèë ìíå èìåòü äþæè-

íó ïîìîùíèêîâ è ãëàâíîãî ïîäòèðàëó ñ íåîãðàíè÷åííûì êîëè÷åñòâîì
òóàëåòíîé áóìàãè. Âñ¸ ýòî, â âèäå èñêëþ÷åíèÿ, çà ìîè îñîáûå çàñëóãè â
îáëàñòè ÷åëîâåêîâåäåíèÿ. Òàê è áûòü, ÿ òåáÿ ñ ñîáîé âîçüìó. Âîëàíä è ýòî
ìíå ðàçðåøèë, ÷òîáû òû âñåãäà è âåçäå ñîïðîâîæäàë ìåíÿ.

— Ñëàâà Âîëàíäó! Ñëàâà Âîëàíäó! — çàïðûãàâ íà îäíîé íîãå, âîïèë
ðûæèé. — Ïóñòü âñå îíè äðóã äðóãà ïåðåñòðåëÿþò — íàì ìåíüøå ðàáîòû.
Ñëàâà Âîëàíäó, ñëàâà! À òû ÷òî ìîë÷èøü, íå ñëàâèøü ñàìîãî âåëèêîäóø-
íîãî, ñàìîãî áîãàòîãî, ðàçäàþùåãî äåíüãè òîëüêî áîãàòûì?! Âûñøàÿ ñïðà-
âåäëèâîñòü! Ïîòîìó ÷òî îíè óìíûå, à âñå — äóðàêè — íå õîòÿò òðóäèòüñÿ,
çàðàáàòûâàòü, çàíèìàòüñÿ ìàõèíàöèÿìè, ó÷èòüñÿ èçîáðåòàòåëüíîñòè ó
àôåðèñòîâ!..

— ×òî òû ìåëåøü? — îä¸ðíóë åãî ×åð÷åë. — Ýòî æå äåìàãîãèÿ.
Íà âñåõ äåíåã äàæå ó Âîëàíäà íå õâàòèò, ïóñòü îíè õîòü çàðàáîòàþòñÿ!
Íå âàæíî, êòî êàê ðàáîòàåò — âàæíî, êòî äåíüãè ðàñïðåäåëÿåò. Ýòî íå ÿ,
ýòî ñàì Âîëàíä ñêàçàë.

— Âñ¸, ÷òî âû ãîâîðèòå, ïðàâäà, — òèõî, ÷åðåç ñèëó ïðîèçí¸ñ ÿ, — íó,
áûâàåò, è çàíåñ¸ò. Íî ïî ñóòè âû ïðàâû. Òîëüêî íèêîãäà ÿ âàì íå ïîâåðþ,
÷òî òàì ñòðåëÿþò òàíêè. Îíè îñòàíîâëåíû íà Âîëîêîëàìñêîì øîññå, íà
ðàçúåçäå Äóáîñåêîâî íàøèìè ïàíôèëîâöàìè. Íåìåöêèå òàíêè ãîðåëè,
êàê ñïè÷êè, è âûíóæäåíû áûëè îòñòóïèòü — Ãóäåðèàí ñî ñâîèìè íåäîáè-
òûìè äðàêîíÿòàìè äðàïàë òàê, ÷òî ãóñåíèöû ðâàëèñü îò ñòðàõà è ïåðåíà-
ïðÿæåíèÿ. Íàø íàðîä íå ïóñòèë ôàøèñòîâ â Ìîñêâó.

Ðûæèé ñ óñìåøêîé ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, à ×åð÷åë ñíîâà çàãíóñàâèë:
— Ïðîñíóëñÿ! Ïðè ÷¸ì çäåñü íåìåöêèå òàíêè? Ýòî ðóññêèå òàíêè, ñà-

ìûå íàñòîÿùèå ðóññêèå òàíêè, è íà íèõ çâ¸çäû, à íå ðûöàðñêèå êðåñòû è
íå ôàøèñòñêèå ñâàñòèêè ìîåãî öâåòà. Ðóññêèå òàíêè áüþò ïðÿìîé íàâîä-
êîé ïî Áåëîìó äîìó. Òîëüêî íå ïîäóìàé, ÷òî ïî òîìó, êîòîðûé â Âàøèíã-
òîíå! Òû ñåé÷àñ ñïðîñèøü, êòî æå îòäàë ïðèêàç?! Òàêèå ìåðîïðèÿòèÿ íå
ìîãóò ñîñòîÿòüñÿ áåç âèçû Åãî Ñâåðõâåëè÷åñòâà, ðàáîâëàäåëüöà âñåõ ýïîõ
è íàðîäîâ, âñåìèðíîãî òîðãîâöà ÷åëîâå÷åñêèìè äóøàìè, ðàñïîðÿäèòåëÿ
ïðèÿòíûõ ãàäîñòåé, íåïðåâçîéä¸ííîãî ëèáåðàëà è êîðèôåÿ äåìîêðàòèè è
ïîðÿäêà!

— Âû ëæ¸òå! Ýòî áðåä! ß íèêîãäà íå ïîâåðþ â ýòî íàâàæäåíèå, â ýòî
êðîâàâîå ðèñòàëèùå!

— Íó õâàòèò, — ðÿâêíóë ×åð÷åë, — çàòêíè ðîò è ëåçü â ìîãèëó.
Ðûæèé ïîääàêíóë:
— Ïîëåçàé, ïîëåçàé! Íó ÷òî ãëàçà âûëóïèë? Ìîæåò áûòü, âûêîëîòü

èõ èëè âûæå÷ü êàë¸íûì æåëåçîì?
— Ñíà÷àëà óáåéòå, à ïîòîì äåëàéòå, ÷òî õîòèòå!
— À çà÷åì æå ìû òåáÿ âñþ æèçíü æèâöîì äåðæàëè, îò Âîëàíäà ïðè-

êðûâàëè, ðèñêîâàëè? Ì¸ðòâîãî çàêîïàòü ëþáîé ñìîæåò, à âîò æèâîãî —
äëÿ ýòîãî íóæíî ïîëó÷èòü íàøå îñîáîå îáðàçîâàíèå, è, êîíå÷íî, ãëàâíîé
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êðèòåðèé — ïîëíîå îòñóòñòâèå äàæå ïðèçíàêîâ ñîâåñòè è áåçîãîâîðî÷íàÿ
ãîòîâíîñòü ïðèñëóæèâàòü êîìó óãîäíî, ëèøü áû ïîáëèæå ê âëàñòè. Âîò ó
ðûæóëè îáðàçöîâûå ïîêàçàòåëè. Íåìíîãèå âîñïèòàííèêè óäîñòîèëèñü
÷åñòè âèñåòü íà äîñêå ïî÷¸òà â ãëàâíîì óïðàâëåíèè Ãàäåñà. Ýòî æå íàäî
ïðèäóìàòü — «÷ëåí ÎÓÊÄËÏ» — «îáîðîòåíü — óíèâåðñàëüíûé êàíäèäàò
äëÿ ëþáîé ïàðòèè»! À ñ òîáîé ó íàñ ïîëó÷èëñÿ ïðîìàõ. Êàê áûë äóðàêîì,
òàê è îñòàëñÿ. Ñîâåñòü ñâîþ ñëóøàë! Íàø¸ë, êîãî ñëóøàòü! Åñëè áû òû
æèë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, òî åù¸ â äåòñòâå óâèäåë áû, ÷òî òîëüêî ÷ëåíû
ÎÓÊÄËÏ âñåãäà ïðè ðóêîâîäÿùåì äåëå. Ìû íà òåáÿ íàäåÿëèñü, âñ¸ æäà-
ëè, ÷òî ïîéì¸øü: ñîâåñòü — ýòî èëëþçèÿ! Ìû æå òåáÿ áåðåãëè îò íàøåé
óäàðíèöû, îò å¸ õèòðîñòè è êîâàðñòâà, îò âñÿêèõ àâàðèé, êðóøåíèé ìîñ-
òîâ, îò ñíàðÿäîâ, ïóëü, ìèí, áîìá è äàæå ñ ãîëîäó íå äàëè óìåðåòü, è íå
óòîíóë òû òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìû íàäåÿëèñü óâèäåòü â òåáå äîñòîéíîãî
áîðöà çà íàøè èäåè, — òóò îí îáåðíóëñÿ. — À ïîäñëóøèâàòü íåõîðîøî!
Òåì áîëåå, øïèîíèòü! — è îí ïîäîø¸ë ê ðåøåò÷àòîìó ñêëåïó. — À íó, âû-
ëåçàé! Ðûæóëÿ, ïîìîãè ãîñïîäèíó Êîë÷åíîãó. Âûõîäè, âûõîäè, ðàç óæ
ñåáÿ ðàññåêðåòèë.

Èç-çà ðåø¸òêè ñêëåïà ïîÿâèëñÿ Áëàãîìîðîâ.
— ß òâîé çàïàõ ëó÷øå âñÿêîãî ïàðôþìåðà ÷óþ. Âèäèøü, ìîñêâè÷î-

íîê, îí îñòàëñÿ òàêèì æå ìîëîäûì, êàêèì áûë âî âðåìÿ âîéíû, ïîòîìó
÷òî óñâîèë, ïðè÷¸ì áåçîãîâîðî÷íî, ÷òî ñîâåñòü — ýòî õèìåðà! Ïîñëóøàé,
Êîë÷åíîã, à ïî÷åìó òû íå ïðè ïàðàäå? Ãäå áîåâûå ìåäàëè, íà÷èíàÿ ñ
«Îáîðîíû Ìîñêâû» è çàêàí÷èâàÿ «Âçÿòèåì Áåðëèíà»? Ó òåáÿ æå ïîë-
íûé êîìïëåêò çà îñâîáîæäåíèå è âçÿòèå ãîðîäîâ Åâðîïû è îáîðîíó ãîðî-
äîâ-ãåðîåâ! Òû æå è ïîñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé ó÷àñòâîâàë âî âñåõ
áîåâûõ îïåðàöèÿõ, âûïîëíÿë ñâåðõñåêðåòíûå çàäàíèÿ, áåñïðåñòàííî ðèñ-
êîâàë ÷óæîé æèçíüþ, ÷àùå áðîñàÿ å¸ ïîä øêâàë ñâèíöîâîãî îãíÿ. Íè÷åãî
íå ñêàæåøü, òâîè çíàíèÿ òàêòèêè âåäåíèÿ áîÿ áåçóïðå÷íû!

— Ñòàðàþñü! — è Áëàãîìîðîâ âñêèíóë ðóêó.
— Îòñòàâèòü! — âçâèçãíóë ×åð÷åë, è åãî ÷¸ðíûå ù¸êè âñïûõíóëè ðÿ-

áîâàòûì îãí¸ì. — Ïðàêòè÷åñêîå âîïëîùåíèå èäåè — âîò â ÷¸ì ñóòü, à íå
â êàðíàâàëüíûõ áåçäåëóøêàõ! À ÷òî ýòî òû âñ¸ âðåìÿ îçèðàåøüñÿ ïî ñòî-
ðîíàì? Æä¸øü êîãî? — è ×åð÷åë, ïðèíþõèâàÿñü, çàä¸ðãàë êðþ÷êîâàòûì
íîñîì.

— ß õîòåë ïðåäóïðåäèòü, — ìîðãàÿ ãëàçàìè, îïðàâäûâàëñÿ Êîë÷å-
íîã, — íî íå ðåøàëñÿ.

— Ïðåæäå, ÷åì ïîñâÿùàòü íà÷àëüñòâî â ñâîè ìûñëè, íå íóæíî èõ ñåìü
ðàç ïðèìåðÿòü, ïðîñòî îíè äîëæíû áûòü îáòåêàåìûìè, êàê ãîâîðèòñÿ, è
âàøèì è íàøèì, à òû â ñòîðîíå! Òàê, òû ÷òî, òîæå íå ðåøàåøüñÿ? — êðèê-
íóë îí â ïóñòîòó ïðîâàëà îáðóøèâøåéñÿ ñòåíû ñòàðîãî ñêëåïà: — À íó ïî-
êàæèñü! ß æå çíàþ, ÷òî òû òàì çàñåë ñî ñíàéïåðñêîé âèíòîâêîé. Äàâàé,
äàâàé, âûõîäè, êèëëåð êàìóôëèðîâàííûé!

Èç ñêëåïà, ÷óòü íå çàñòðÿâ â óçêîì äëÿ íåãî ïðîõîäå, âûëåç äåòèíà ñ
îäóòëîâàòûì ëèöîì. Èç-ïîä óçêîãî íàâèñøåãî ëáà èñïóãàííî ñìîòðåëè
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ìèêðîñêîïè÷åñêèå ãëàçêè, îíè îçèðàëèñü âîêðóã è âçäðàãèâàëè, êàê ó
ðàêà îòøåëüíèêà.

— Íó, çäðàâñòâóé, äóáèíà ñòîåðîñîâàÿ! À ãäå æå çëîäåéñêèé âèí-
òîðåç?

— Çàìàñêèðîâàí â áîéíèöå!
— Â óñûïàëüíèöå?
— Òàì åù¸ äâà ïóëåì¸òà — íàñòîÿùèé äîò!
— Ýòî õîðîøî!
Îò íåîæèäàííîé ïîõâàëû äåòèíà ïðåèñïîëíèëñÿ ðåøèìîñòè è ñòàë

òîðîïëèâî äîêëàäûâàòü, êàêèå îãíåâûå òî÷êè èìåþòñÿ âî âñåõ íåñïîêîé-
íûõ çîíàõ ñâîáîäíîãî ìèðà è ãäå ìîæíî âñòðåòèòüñÿ ñ ìóðëîì, ïüÿíîé
ïîíîæîâùèíîé èëè ñòèõèéíîé äåìîíñòðàöèåé ñ áóëûæíèêàìè âìåñòî
ïîëèòè÷åñêèõ òðåáîâàíèé.

— Íàø äóáèíóøêà-òî, îêàçûâàåòñÿ, ïðîïèòàí èäåîëîãè÷åñêèì ïðî-
òèâîïîæàðíûì âåùåñòâîì. Î÷åíü õîðîøî!

— Äà, ÿ åìó ïîëíîñòüþ äîâåðÿþ, — îò÷åêàíèë ðûæèé è ïîñìîòðåë íà
äåòèíó. — ß íà òåáÿ, Åðîôåé, ïîäàë õîäàòàéñòâî î íàãðàæäåíèè.

— Ñëóæó ñâîáîäå! — ïîêðàñíåâ, ïðîáàñèë àìáàë, ëèöî åãî ðàñïëû-
ëîñü â óëûáêå è ñòàëî ïîõîæèì íà ìàñëÿíûé áëèí. — È òåáå, Áëàãîìîðîâ,
áóäåò î÷åðåäíîé çíàê îòëè÷èÿ.

— Äà çà÷åì? Íà ìî¸ì îðäåíîíîñíîì èêîíîñòàñå óæå è ìåñòà íå îñòà-
ëîñü, à ïðî ïîäâèãè è òàê âñå çíàþò. Äëÿ ìåíÿ âûñøàÿ íàãðàäà — äîâåðèå
Âîëàíäà!

— Ïðàâèëüíî! — åõèäíî ïðîöåäèë ×åð÷åë. — Ñêðîìíîñòü è ïî÷èòà-
íèå âûøåñòîÿùåãî. Ïîõâàëüíî. À â ñêëåïû çàëåçòü âàì êòî, òîæå îí ïðè-
êàçàë?

Áëàãîìîðîâ è äåòèíà ìîë÷àëè, ïîòóïèâøèñü.
— Òîëüêî ÿ âåäü ìîãó è îáèäåòüñÿ. Äåðæàòü ïîä êîëïàêîì ñòàðøèõ

òîâàðèùåé, ñåêñîòèòü ïðîòèâ ìåíÿ ìîæíî, íî äëÿ ýòîãî íóæíî ñòàòü êðóã-
ëûì èäèîòîì!

Áëàãîìîðîâ ìÿìëèë, ïûòàÿñü îïðàâäûâàòüñÿ, íî åãî ãîëîñ ñîðâàëñÿ,
è ñêâîçü ïîñòóêèâàíèå çóáîâ ïðîðûâàëîñü íå÷ëåíîðàçäåëüíîå øèïåíèå.

— Îí õî÷åò ñêàçàòü, — çàþëèë Áàðáàðîñèê, — ÷òî íè î êàêèõ äîêëàä-
íûõ ñ äîíîñàìè îíè íå çàìûøëÿëè, à ïðîñòî ðåøèëè ïðîâåñòè ó÷åíèå,
ïðîâåðêó íàâûêîâ ìàñêèðîâêè. Íî âàø íåñðàâíåííûé ñëóõ è, â îñîáåííî-
ñòè, íþõ...

— Çíàþ, çíàþ, ÷òî îíè ó òåáÿ ïðîøëè ñïåöèàëüíóþ ïîäãîòîâêó, íî
êòî çíàåò, êàê îíè èñïîëüçóþò ñâîè íàâûêè íà ïðàêòèêå, âðàãîâ îíè âû-
ñëåæèâàþò èëè âûøåñòîÿùèõ êîëëåã, — çàêëþ÷èë ×åð÷åë è, ñïëþíóâ,
äîáàâèë: — Áîã äàë ñîáàêå óíèêàëüíûé íþõ, ÷òîáû îíà ÷óâñòâîâàëà ëþ-
áîé äåêëàññèðîâàííûé ýëåìåíò è âåðíî ñëóæèëà ñâîåìó õîçÿèíó.

— Âû, êàê âñåãäà, ôåíîìåíàëüíî àôîðèñòè÷íû! — ïðîäîëæàë þëèòü
êîíîïàòûé. — Ñðåäè ìîèõ ÷ëåíîâ ÎÓÊÄËÏ ìàññà êðåòèíîâ, è ÿ óæå ïî-
äóìûâàþ ïðîèçâåñòè ÷èñòêó â íàøèõ ðÿäàõ.
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— Äàâíî ïîðà, — ñ òÿæ¸ëûì âçäîõîì èçð¸ê ×åð÷åë, è âåêè åãî ãëàç íà-
áðÿêëè.

— Íàì¸ê ïîíÿò! Ïðîåêò áóäåò çàïóùåí â áëèæàéøåå âðåìÿ. À Áëàãî-
ìîðîâ ó íàñ íå ïðîñòî äåéñòâèòåëüíûé, íî è ïî÷¸òíûé ÷ëåí ÎÓÊÄËÏ.
Â íàøèõ ðÿäàõ ïîîùðÿåòñÿ âûñî÷àéøåå ìîðàëüíîå ñîçíàíèå, âåðíîñòü è
áåñïðåêîñëîâíàÿ äèñöèïëèíà!

ß íå âûäåðæàë è ïðÿìî ñêàçàë:
— Êàêèå ìîðàëü è ñîçíàíèå ìîãóò áûòü ó ïðèñïîñîáëåíöåâ, ïåðåáåæ-

÷èêîâ è ïîïðîñòó äåçåðòèðîâ?!
— Çàìîë÷è! — ðàçäðàæ¸ííî ãàðêíóë ×åð÷åë. — Òû òàê è íå ïîóìíåë.

Ìîðàëü äàâíî ñîæðàëà ìîëü, è å¸ îáãëîäàííûé ñêåëåò êàòèòñÿ íà êîë¸ñàõ
Ãàäåñà â Õàîñ! Î÷åíü æàëü, íî âìåñòå ñ òâîåé ñîâåñòüþ íàì ïðèä¸òñÿ çà-
ðûòü è òåáÿ. Òû äóìàåøü, ÷òî ýòî âñ¸ äåéñòâèòåëüíî áåñïëàòíî? Íàèâ-
íûé, íåñìîòðÿ íà íàøè âûäàþùèåñÿ óñïåõè, ïî÷òè âåñü áþäæåò Ãàäåñà
óõîäèò íà åãî ðåêëàìó.

ß ñú¸æèëñÿ: «Îïÿòü ýòè äåíüãè, áîãàòñòâî, æåëàíèå âëàñòâîâàòü è
ðàäè âñåãî ýòîãî ëãàòü, ïðåäàâàòü, ãðàáèòü, èçäåâàòüñÿ íàä ñîâåñòüþ è áëà-
ãîðîäñòâîì, çàòàïòûâàòü â ãðÿçü öåëîìóäðèå, âûñòàâëÿòü íàïîêàç ñâîþ
ñìåðäÿùóþ ïîõîòü! Äåéñòâèòåëüíî, Ñîäîì è Ãîìîððà, ïî ñðàâíåíèþ ñ
Âîçìåçäèåì, ÷òî äâèæåòñÿ íàì íàâñòðå÷ó, — åäâà çàìåòíûå èñêîðêè, ãàñ-
íóùèå â äûìå êîñòðà».

— Íó, þíãàø, ïîëåçåøü äîáðîâîëüíî? Ìîãèëà ñâåæàÿ, ìû âûêîïàëè
äëÿ òåáÿ íîâóþ.

Íåîæèäàííî ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê âåòåð ïðîíçèë ìåíÿ õîëîäîì íà-
ñêâîçü. «Îïÿòü öèêëîí áåñíóåòñÿ. Çàòîñêîâàë íà Ëåäîâèòîì îêåàíå, âîò è
ïð¸ò ñþäà, ÷òîáû ñ ëþäüìè ïîîáùàòüñÿ. Íàäîåëè åìó áåëûå ìåäâåäè ñ èõ
ãîëîäíûìè ñíàìè îá îõîòå íà áåççàùèòíûõ òþëåíåé. Íî ÷òî ýòî?» Òîëü-
êî ÷òî ïàëÿùèå ëó÷è ñîëíöà ñòàëè ÷åðíåòü è ïîêðûâàòüñÿ èíååì, îáðàñ-
òàÿ ëåäÿíîé êîðîé. «Áðåä êàêîé-òî. Êàê áóäòî â ãîëîâå êîðîòêîå çàìûêà-
íèå. Íó òî÷íî ñäâèã ïî ôàçå! Íàâåðíîå, íàðêîìàí, âïàäàþùèé â êîìó, âè-
äèò ïðèìåðíî òî æå. Íåò, êîíå÷íî, âñ¸ ýòî ïðîèñõîäèò íàÿâó». Âåòåð òàê
æå íåîæèäàííî ïåðåñòàë äóòü, íî öåíòðàëüíûå âîðîòà êëàäáèùà, íå-
ñêîëüêî ðàç ïðîòÿæíî ñêðèïíóâ, ðàñêðûëèñü, è ÿ óâèäåë áåçóìíî êðàñè-
âóþ æåíùèíó, ïðèáëèæàþùóþñÿ ê íàì. Ñâåò, èñõîäÿùèé îò å¸ ãëàç, çà-
òìåâàë âñ¸! Îí æ¸ã, íî îò åãî îæîãîâ øëè óìèðîòâîðåíèå è ïîêîé. Èç
äëèííîé êîñû êðàñàâèöû âûãëÿäûâàëè áåëîëèêèå, ïîõîæèå íà ñîëíûø-
êî, ðîìàøêè è ñèíåãëàçûå âàñèëüêè, à â ðóêàõ ó íå¸ áûëà ïëåò¸íàÿ êîð-
çèíêà.

— Êîãî ÿ âèæó! Ìèëåäè, âû ñ êàæäûì äí¸ì ñòàíîâèòåñü âñ¸ ìîëîæå è
ìîëîæå, — âîñòîðæåííî ïðîãîâîðèë ×åð÷åë.

— Âû ðàçâå íå âèäèòå, êîãî ñåé÷àñ õîðîíÿò â íåîãðàíè÷åííîì êîëè÷å-
ñòâå? Äàâíî óæå ïåðåñòàëè ñæèãàòü è ñäàþò êðóïíûìè ïàðòèÿìè. Åñëè
áû âû çíàëè, âûñîêî÷òèìûé ×åð÷åë, êàê ÿ óñòàëà! Ñïàñèáî Âîëàíäó — îò-
ïóñòèë îòäîõíóòü. Ó ìåíÿ æå óéìà ïåðåðàáîòîê! Â äàííûé ìîìåíò ìîè
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ëè÷íûå ñòèëèñòû ïîêðûâàþò àðîìàòèçèðîâàííîé ïóäðîé âîñêîâûå ëèöà
ïîëóæèâûõ ïèæîíîâ. È õîòÿ èì åù¸ íå çíàêîì ìîé çàïàõ, íà¸ìíèêè âûñ-
øåãî êëàññà äîâåäóò äåëî äî óìà.

— Ìû âñå íàñëûøàíû î âûñî÷àéøåì ïðîôåññèîíàëèçìå âàøèõ ïîä-
äàííûõ, ìèëåäè! Íî ÿ âèæó â âàøåé êîðçèíêå êëþêâó.

— Äà, ýòè ÿãîäêè ÿ ñâîèìè ðóêàìè íàáðàëà íà áîëîòå. Íî çäåñü è
áðóñíèêà, êîòîðóþ ñîáèðàëà ïî ñòàðèíêå çàçóáðåííûì ñîâêîì êàêàÿ-òî
áëàæåííàÿ ñòàðóøêà, à ïîòîì ñàìà îòäàëà ìíå. Îíà äàæå íå çíàåò, ÷òî ÿ
òîãäà ïðîøåïòàëà: «Ïóñòü ïîæèâ¸ò, ïîêà íå íàäîåñò».

— Ìèëåäè, íî ó âàñ åù¸ è ÷åðíèêà, ìîÿ ëþáèìàÿ ÿãîäà.
— À å¸ èç ñâîåé êîðçèíêè ùåäðî ïåðåñûïàë â ìîþ ìàëü÷èê, òàêîé ìà-

ëåíüêèé, à óæå âñå ëåñíûå ñåêðåòû çíàåò. ß åìó, êîíå÷íî, ïîæåëàëà äîë-
ãèõ ëåò æèçíè. À âû, ìóæè÷êè, ïî÷åìó íà êîëåíÿõ ñòîèòå? Ñòàðûé ðåæèì
äàâíî îòìåí¸í. Óêàçû Âîëàíäà âñå äîëæíû çíàòü è âûïîëíÿòü. Íó è íî-
ìåíêëàòóðà ó âàñ, ìèñòåð ×åð÷åë!

— Âñòàòü, êîìó ãîâîðÿò!
Êîë÷åíîã ñ êîíîïàòûì è äåòèíîé âñêî÷èëè, êàê îøïàðåííûå, è, âû-

ïó÷èâ ãëàçà, óñòàâèëèñü íà äàìó.
— Íó, ÷òî óñòàâèëèñü? Íå óçíàëè? — ñíèñõîäèòåëüíî ïðîèçíåñëà ìè-

ëåäè. — Íå çàáûâàéòå, ÷òî âû ìóæ÷èíû è çàêðîéòå, ïîæàëóéñòà, ðîò.
À âêóñíûé ÿçûê ëó÷øå äåðæàòü çà çóáàìè, äàáû íå ðàçæèãàòü àïïåòèò
ìîèõ êðûëàòûõ ïîìîùíèêîâ.

È òóò æå ïîÿâèëñÿ æóææàùèé ðîé îñòðîíîñûõ êîìàðîâ è îðàíæåâûõ
ìóõ ñ ÿäîâèòî-çåë¸íûìè ãëàçàìè, ïîçàäè êîòîðûõ êðóæèëèñü íàãëûå
ñëåïíè è òîëñòîóñûå âåðáëþäêè.

— Âûáåðèòå ÷òî-íèáóäü îäíî: èëè çàêðîéòå ðîò íàãëóõî èëè ðàñïàõ-
íèòå äî çàòûëêà, ñâÿçàâ ãóáû óçëîì, — øóòëèâî ñêàçàëà ìèëåäè. — À èíà-
÷å ìîè êðûëàòûå êðîâîñîñèêè íà÷íóò ñ âàøèõ âíóòðåííîñòåé. Îáû÷íî
îíè íà÷èíàþò ñâî¸ îáæîðñòâî ñ ïå÷¸íêè.

Îò óñëûøàííîãî ó ÷ëåíîâ ÎÓÊÄËÏ ïîçåëåíåëè ãóáû, è Áàðáàðîñèê
ñ Êîë÷åíîãîì çàõëîïíóëè ñâîè ñëþíÿâûå ðòû. Åðîôåé, êàê áû ïðîâåðÿÿ,
íà ìåñòå ëè åãî âíóòðåííîñòè, ñõâàòèâøèñü çà æèâîò, ïûòàëñÿ ñîìêíóòü
îêàìåíåâøèå ÷åëþñòè, íî òå íå õîòåëè åìó ïîä÷èíÿòüñÿ. Ðîé, íàáðàâ âû-
ñîòó, ñ âîåì íà÷àë ïèêèðîâàòü íà ïîñåäåâøåãî îò ñòðàõà äåòèíó.

— Ïàñòü çàêðîé, äóáèíà! — çàîðàë ×åð÷åë. — Çàêðîé ïàñòü, åñëè íå
õî÷åøü ñòàòü äëÿ íèõ äåëèêàòåñîì! Ýòî òåáå íå ìàññîâûå óáèéñòâà ïî ðû-
íî÷íûì öåíàì!

Åðîôåé çàâåðòåëñÿ íà ìåñòå è åäâà óñïåë ñæàòü çóáû ïåðåä ñàìûì íî-
ñîì ðàçáîéíè÷üåé àðìàäû. Äåòèíà â èçíåìîæåíèè ðóõíóë íà êîëåíè è
óï¸ðñÿ â çåìëþ ñâîèì ïðûùàâûì ëáîì.

— Îïÿòü! — ïîáåëåâ îò íåãîäîâàíèÿ, ðÿâêíóë ×åð÷åë. — Âñòàíü, ÷ó-
÷åëî!

— Ãîëîâà çàêðóæèëàñü.
— Èçâèíèòå, ìèëåäè, âîò òàê è æèâ¸ì.
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— À ìû ñ âàìè âñòðå÷àåìñÿ âñå ðåæå è ðåæå. À âåäü åñëè ïîâåðèòü â
áåññåðåáðÿíîñòü îãîëòåëûõ êëàêåðîâ, êîãäà îíè àïëîäèðóþò è, ñðûâàÿ ãî-
ëîñ, ïîþò îñàííó, âîêðóã ñïëîøíûå ãåíèè! À ïðèä¸øü, è ñðàçó ïîíÿòíî —
î÷åðåäíîé ôàáðè÷íûé áðàê èëè ôàëüøèâêà.

— Âîò ïîýòîìó ÿ è íå ïðèõîæó, ìèëåäè, è âàì ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü â
ãîðäîì îäèíî÷åñòâå, íå ïîêëàäàÿ ðóê.

— Íî ÿ íå æàëóþñü, ÿ ïðèâûêëà èñïîëíÿòü ñâîé äîëã, íåïîñèëüíûé,
ïîðîé íåñïðàâåäëèâûé, íî äîëã, — è îíà, ðàñïàõíóâ ðåñíèöû äî ïðåäåëà,
ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ áåçäîííûìè ãëàçàìè. — À ýòî êòî ñ òàòóèðîâàííûì
êîðàáë¸ì íà ãðóäè?

— Íàø ïîäîïûòíûé êàíäèäàò. Î÷åíü æèâó÷ è óïðÿì, êàê íàâüþ÷åí-
íûé îñ¸ë, ñáåæàâøèé èç ýìèðñêîãî çâåðèíöà.

— À-à, ìîé ñòàðûé çíàêîìûé! ß åãî âñïîìíèëà, — è ìèëåäè, ïîäîéäÿ,
îáíÿëà ìåíÿ è ïðîøåïòàëà: — Çàáûë? À ìû âñòðå÷àëèñü, è íå îäèí ðàç.

— Íåò, ÿ âñ¸ ïîìíþ, — åäâà äûøà, âûäàâèë ÿ èç ñåáÿ. — Äîáðî íå çà-
áûâàåòñÿ!

— Ýòî ÿ-òî äîáðàÿ? — è îíà çàëèëàñü èñêðÿùèìñÿ ñìåõîì, ïîòîì
âäðóã çàìîë÷àëà, âûòåðëà ÷¸ðíóþ ñëåçó è ñ íå÷åëîâå÷åñêîé òîñêîé ïðîèç-
íåñëà: — Äà, ÿ äîáðàÿ! Ìîÿ áû âîëÿ — ïóñêàëà áû â ðàñõîä òîëüêî ïîäëå-
öîâ, — è òóò îíà âûñâåòèëà âçãëÿäîì âñå ñàìûå ò¸ìíûå çàêîóëêè ìîåé
äóøè. — À âû ñëûøàëè, ìèñòåð ×åð÷åë, — ïðîäîëæàëà îíà, — ÷òî îòäåëü-
íûå ÷åëîâå÷åñêèå ýêçåìïëÿðû ñòàëè çàìîðàæèâàòü ñâîè òîëüêî ÷òî óìåð-
øèå ìîçãè? Ïðåäñòàâëÿåòå, îíè ðåøèëè, ÷òî òåõíîëîãèÿ ñîõðàíåíèÿ êëå-
òî÷íîé ïëîòè òàê æå ïðîñòà, êàê ïðèãîòîâëåíèå êîíñåðâîâ!

— Ïðèçíàþñü, ÷òî íå òîëüêî ñëûøàë, íî è âèäåë, êîãäà âû óäàëÿëèñü,
çàêîí÷èâ ïðîöåäóðó. ß íàø¸ë ýòî çðåëèùå âåñüìà óâëåêàòåëüíûì. Ïîäó-
ìàòü òîëüêî, ãîðñòêà íåäîðàçâèòûõ ÷óäàêîâ è ìå÷òàòåëåé ïðèáëèæàþò
ìèã òîðæåñòâà èõ íàóêè íàä âàìè! Ïðàâäà, èç íèõ ÷àùå âñåãî è âûðàñòàþò
ãåíèè.

— ×òî æ, áóäåì íàäåÿòüñÿ è æäàòü, ìèñòåð ×åð÷åë, ìîæåò áûòü, åù¸
äîâåä¸òñÿ âñòðåòèòüñÿ ó îäðà íàñòîÿùåãî ãåíèÿ, êîòîðûé íåçàìåòíî ðî-
äèòñÿ è áåç îãëóøèòåëüíûõ ëèòàâð çàæèâ¸ò â ñåðäöàõ ñâîåãî íàðîäà. Íà-
äåæäó ÿ çàáèðàþ ïîñëåäíåé.

— Ìèëåäè, ïîñëåäíåãî ãåíèÿ ÿ ïðîñòî íå èìåþ ïðàâî ïðîïóñòèòü. Ýòî
æå áóäåò ñàìûé òðàãè÷åñêèé ìîìåíò. Êàêàÿ ìåòàìîðôîçà ïðîèçîéä¸ò òî-
ãäà — ÷åëîâå÷åñêèé ðîä âíîâü ïðåâðàòèòñÿ â ãîëîäàþùåå ñòàäî.

— Íî ïîäêàðìëèâàòü åãî âñ¸ ðàâíî ïðèä¸òñÿ íàì, — è ìèëåäè îïÿòü
ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.

— Âû — âîïëîùåíèå ìóäðîñòè è æåíñêîé êðàñîòû, — ïîäîáîñòðàñòíî
çàãíóñàâèë ×åð÷åë. — Ïîçâîëüòå ïîöåëîâàòü âàì ðóêó è ïðèêîñíóòüñÿ ê
îñòðèþ âàøåé íåîòðàçèìîé êîñû, — è, ðàçäâèíóâ ðîìàøêè è âàñèëüêè, îí
ïðèëîæèëñÿ ùåêîé ê ñâåòÿùåéñÿ õîëîäîì ñòàëè.

— Ñïàñèáî, ñïàñèáî, î÷åíü òðîíóòà. Âû íàïîìíèëè ìíå î ñòàðûõ äîá-
ðûõ âðåìåíàõ, äîáëåñòíûõ ðûöàðÿõ è áëàãîðîäíûõ êàâàëåðàõ. Ïîéäó ïîãó-
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ëÿþ ñðåäè ìîãèë. Îíè íàâåâàþò ìàññó ïðèÿòíûõ âîñïîìèíàíèé, — è, åù¸
ðàç âçãëÿíóâ íà ìåíÿ, îíà ñêàçàëà: — Äî ñêîðîé âñòðå÷è, — è ìåäëåííî ïî-
øëà, îñòàíàâëèâàÿñü ïî÷òè ó êàæäîãî íàäãðîáèÿ, ÷èòàÿ èìåíà è äàòû.

Âñå ìîë÷àëè, ãëÿäÿ åé âñëåä. Îãðîìíûå áàáî÷êè ñ ÷¸ðíîé áàõðîìîé
ñàäèëèñü íà ïå÷àëüíûå öâåòû, ñòðåêîçû, äîãîíÿÿ äðóã äðóãà, îáíèìàëèñü,
ïåðåëåòàëè îãðàäó êëàäáèùà è óñòðåìëÿëèñü ê ðåêå.

— Âîò òàê è æèâ¸ì, þíãàøîíîê. Ó ýòîé äàìî÷êè âìåñòî êîæè íà êîñ-
òÿõ îñîáàÿ ïóäðà, íó à îñòàëüíîå âåëèêîëåïèå — ëèøü ìàñòåðñòâî å¸ ïà-
ðèêìàõåðîâ è ãðèì¸ðîâ. Òîëüêî çàïàøîê âûäà¸ò, äà ïóäðà èíîãäà îñûïà-
åòñÿ, è âñå âèäÿò ïîæåëòåâøèé ÷åðåï â ÷¸ðíûõ òðåùèíàõ, à âìåñòî ìèëîãî
âçãëÿäà — ïóñòîòó îñèðîòåâøèõ ãëàçíèö, — è îí çëîðàäíî çàñìåÿëñÿ, íî,
óâèäåâ óæàñ â ãëàçàõ Êîë÷åíîãà è Åðîôåÿ, ñìîëê.

— Âû, êàê âñåãäà ïðàâû! — ïîäõâàòèë áûëî êîíîïàòûé. — Îáãëîäàí-
íàÿ äî êîñòåé, à ìíèò î ñåáå... — îí îñ¸êñÿ è áîÿçëèâî ïîñìîòðåë íà ÷¸ðíî-
ãî ÷åëîâåêà.

Íî ×åð÷åë, óãëóáèâøèñü â ñâîè ìûñëè, ñ îòñóòñòâóþùèì âçãëÿäîì
ïðîäîëæàë ìîë÷àòü. Íàêîíåö îí ðåçêî ïîâåðíóëñÿ, îñìîòðåë âñ¸ âîêðóã è
òèõî ñêàçàë:

— Íî ó íå¸ åñòü íåîãðàíè÷åííîå ïðàâî êàçíèòü èëè ìèëîâàòü. Ïðàâäà,
Âñåâûøíèé è å¸ ìîæåò óíè÷òîæèòü èëè â ëó÷øåì ñëó÷àå âûñëàòü â äðó-
ãóþ ãàëàêòèêó, ãäå åù¸ ìíîãî ïëàíåò ñ íåäîðàçâèòûì íàñåëåíèåì. À îáñó-
æäàòü ìèëåäè, Áàðáàðîñèê, èìåþ ïðàâî òîëüêî ÿ, à íå êàæäûé ôèëîñîô-
ñòâóþùèé íåäîóìîê. Îíà îäíà — îðóäèå â ðóêàõ âûñøåãî ïðàâîñóäèÿ,
òîëüêî îíà ìîæåò ïîëîæèòü êîíåö æèçíè, êàêîé áû æàëêîé èëè áëèñòà-
òåëüíîé îíà íè áûëà, òîëüêî îíà îäíà íà÷èíàåò îáðàòíûé îòñ÷¸ò âðåìåíè
äî ìîìåíòà ïàäåíèÿ â Òàðòàð èëè ïðèîáùåíèÿ ê âûñøåìó áëàæåíñòâó!

— Âñ¸, áîëüøå íå ìîãó, — ïðîøåïòàë ÿ è âî âåñü ãîëîñ çàêðè÷àë: —
Ãîñïîäè, ïðîñòè íàñ, ïðîñòè! Òû æå âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî ïîêà îñòàíåòñÿ
õîòÿ áû îäèí ïðàâåäíèê íà Çåìëå, Òû íå áóäåøü íàñ ìîðèòü, êàê òàðàêà-
íîâ, óíè÷òîæàòü, êàê êðûñ, êîòîðûå ïåðâûìè áåãóò ñ òîíóùèõ ãîñóäàðñòâ!
×åëîâå÷åñòâî î÷í¸òñÿ è óâèäèò ñâî¸ áåçóìèå! Ãîñïîäè, òû æå çíàåøü, ÷òî
ãäå-òî íà Çåìëå, íà êàêèõ-íèáóäü îñòðîâàõ îñòàëîñü åù¸ íåìíîãî ïðàâåä-
íèêîâ, êîòîðûå íå ñïîñîáíû, êàê ìû, òàêèå öèâèëèçîâàííûå è âñ¸ çíàþ-
ùèå, ðàäè òàêîé êîðîòêîé æèçíè â áîãàòñòâå, ðàçâðàòå è ñëàâå óáèòü ðîä-
íóþ ìàòü!..

— Ìîæåò, õâàòèò, þíãàøîíîê?
— Íåò, ×åð÷åë! Âñå äîëæíû ñòðåìèòüñÿ ê èñòèíå è íå çàìàçûâàòü å¸

ñâîåé ëè÷íîé ïðàâäîé, ïîðîé çàìåøåííîé íà ëæè, — è, ãëÿäÿ ÷¸ðíîìó ÷å-
ëîâåêó â åãî áîëîòíóþ çåëåíü ãëàç, ïðåîäîëåâàÿ ñåáÿ, ÿ óâåðåííî ñêà-
çàë: — Ñïàñèáî, âû ïîìîãëè ìíå óâèäåòü òî, ÷òî âèäÿò âñå, íî ïî íàèâíî-
ñòè äóìàþò, ÷òî èõ ýòî íèêîãäà íå êîñí¸òñÿ. Òåïåðü ÿ òî÷íî çíàþ, èç êà-
êèõ êîðíåé ðàñòóò çóáû ôàøèçìà. ß âîçâðàùàþñü â ìîãèëó, òîëüêî áû íå
âèäåòü âàñ è âñåé âàøåé èçîùð¸ííîé ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêîé ñèñòå-
ìû. Íî íå äóìàéòå, ÷òî òàê áóäåò âå÷íî!
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— Îøèáàåøüñÿ, ìîñêâè÷îíîê, îøèáàåøüñÿ! Ïîêà ÷åëîâå÷åñòâî íå
ïîéì¸ò, ÷òî ñ íèì îáðàùàþòñÿ, êàê ñî ñòàäîì ñêîòîâ, — à îíî ýòîãî íå
ïîéì¸ò íèêîãäà! — ñàìîïðîâîçãëàø¸ííàÿ ýëèòà, ýòà îïóõîëü âñåëåíñêîãî
ðàçóìà, íèêîãäà íå äàñò åìó ïîóìíåòü. È ìû ýòîìó ïîìîæåì! Íàìè óæå
ðàçðàáîòàíû ñõåìû, êàê èç áåäíûõ, ïîðîé óìíûõ è òàëàíòëèâûõ îò ðîæ-
äåíèÿ, íî ãëóïûõ, ïîòîìó ÷òî îíè áåäíû, ñäåëàòü êåíòàâðîâ, ó êîòîðûõ
ñèëà áûëà áû, êàê ó ëîøàäè, à òðóäîëþáèå è âûíîñëèâîñòü êðåïêèìè, êàê
ïàíöèðè äðåâíèõ ÷åðåïàõ. Ñâîèìè ïåñî÷íûìè ìîçãàìè îíè íèêîãäà íå
ïîéìóò ñâîåãî ðàáñòâà, à î íàñ áóäóò äóìàòü, ÷òî ìû èõ áëàãîäåòåëè, ðàáî-
òîäàòåëè, à íå áàíàëüíûå ðàáîòîðãîâöû, ïîñòðàøíåå òåõ, êîòîðûõ ïî
îøèáêå èëè íåäîðàçóìåíèþ åù¸ ñîâñåì íåäàâíî âåøàëè íà ðåÿõ èõ ÷àñò-
íîé ñîáñòâåííîñòè! Óäà÷íûé ïðîìûñåë ýòèõ ïðåäïðèíèìàòåëåé íà÷èíàë-
ñÿ, åñëè èì âûïàäàëî ñ÷àñòüå çàõâàòèòü ãàëåðó, à çàòåì øõóíó, áðèã èëè
êðàñàâèöó ïàðóñíîãî ôëîòà áðèãàíòèíó, ïîñëå ÷åãî îñòàâàëîñü ñâÿçàòü
êîìàíäå ðóêè è áðîñèòü çà áîðò íà êîðì áåëûì àêóëàì. Âî èìÿ ñïðàâåä-
ëèâîñòè è ñâîáîäû ó êàæäîãî íà ðóêàõ — ïî îäíîé âåð¸âêå, è îáà å¸ êîíöà
âûïîëíÿþò îäèí ïðèêàç. Äà-à, ÷òî çà äèêîñòü áûëà òîãäà! Ïî÷òåííûå è
î÷åíü áîãàòûå ãðàæäàíå çà ñâî¸ æå äîáðî áîëòàëèñü íà ðåÿõ è ñâîèìè âû-
ïó÷åííûìè ãëàçàìè ïóãàëè ÷àåê. Âñ¸ çàâèñòü, æåëàíèå ïîðûòüñÿ â ÷óæèõ
êàðìàíàõ, îêëåâåòàòü, çàêëåéìèòü ïèðàòàìè! À ñåé÷àñ ýòî îáûêíîâåííûé,
ñòàáèëüíûé âîîðóæ¸ííûé êàïèòàëèçì. È òîëüêî òå, êòî ìåøàåò ðàçâè-
âàòüñÿ åãî ìîãóùåñòâó è èñïîäòèøêà ïûòàåòñÿ âñòàâëÿòü ïàëêè â êîë¸ñà
íàøåé âëàñòè, áóäóò îáúÿâëåíû âíå çàêîíà.

— Äîëîé ïåðåæèòêè ñîâêîâîé ìîðàëè! — âñòàâèë ðûæèé è âûðóãàëñÿ
òàê, ÷òî ó ×åð÷åëà îò óäèâëåíèÿ îòêðûëñÿ ðîò.

— Çàòêíèñü! Îíà çäåñü íè ïðè ÷¸ì, à èç òâîåé ïàñòè îïÿòü çàïàõëî ïà-
äàëüþ! — Áàðáàðîñèê ñíèê è çàìîë÷àë. — Ìû íèêîãäà áîëüøå íå äîïóñ-
òèì ðåâàíøà!

ß áîëüøå íå ìîã ñëûøàòü ýòîò ãíóñàâûé ãîëîñ è òîøíîòâîðíóþ ìà-
òåðøèíó ðûæåãî äåáèëà, è, çàêðûâ ãëàçà è çàòêíóâ óøè, çàêðè÷àë ÷òî åñòü
ñèëû:

— Òàê ìîæíî ñîéòè ñ óìà! Íå ìîãó íè ñëûøàòü, íè âèäåòü âñþ âàøó
ìåðçêóþ, ãíèëóþ ýëèòó! Ïóñòü îíà çàõëåáí¸òñÿ ñâîåé áàðàáàííîé ñëàâîé!
Ïóñòü îíà íàêîíåö ïåðåâàðèòñÿ â ñâîåé íåíàñûòíîé óòðîáå! ×òî á âû ñãè-
íóëè! ×òî á âû ïðîïàëè, ñìåøàëèñü ñ êðîâàâîé ãëèíîé è ãðÿçüþ, ñòàëè
÷åðâÿìè íà íàøåé Çåìëå! Îò âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà ÿ ïðîêëèíàþ âàñ ïåðåä
Áîãîì! — è ÿ îòêðûë ãëàçà, ãîòîâûé ê ÷åìó óãîäíî...

Ðÿäîì íèêîãî íå áûëî. ß îñòîðîæíî ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì: íè Êîë-
÷åíîãà, íè óçêîëîáîãî, íè ðûæåãî, íè ÷¸ðíîãî ÷åëîâåêà. È òîëüêî ó ìîèõ
íîã ïîëçàëè ÷åðâè. ß ñäåëàë øàã, è îäèí èç íèõ áûñòðî âëåç ïîä ìîãèëü-
íóþ ïëèòó, îñòàëüíûå ñïëåëèñü êëóáêîì, ñ íåñêðûâàåìîé íåíàâèñòüþ
ãëÿäÿ íà ìåíÿ, è òîëüêî êîãäà ÿ çàìàõíóëñÿ íà íèõ ïîäâåðíóâøåéñÿ ïîä
ðóêó ïàëêîé, îíè, îñêàëèâ çóáàñòûå ïàñòè, ñ âîåì ãîëîäíûõ ãèåí ñêðû-
ëèñü â êëàäáèùåíñêîé çåìëå. ß âçãëÿíóë íà íåáî, ìíå êàçàëîñü, ÷òî òàê
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îíî åù¸ íèêîãäà íå ñâåòèëîñü. Ñîëíå÷íûå ëó÷è âîâñþ óëûáàëèñü çàáðî-
øåííûì ìîãèëàì, áóðüÿíó è öâåòàì, ëåæàùèì íà óáðàííûõ ÷üåé-òî çà-
áîòëèâîé ðóêîé çàìøåëûõ ïëèòàõ. Ëó÷è ñâåòèëèñü â ïîñåäåâøèõ êðåñòàõ,
îáðå÷¸ííûõ áûòü îäèíîêèìè äî êîíöà. «Ïî÷åìó íåëüçÿ âåðíóòüñÿ â ïðî-
øëîå? — äóìàë ÿ è óâèäåë ñåáÿ, áåãóùèì ïî ìîêðîìó ïîëþ. — Ïî÷åìó
áåçîñòàíîâî÷íàÿ æèçíü îñòàíàâëèâàåòñÿ, íå ñïðàøèâàÿ íàñ? Ýòî ïîíèìà-
åò è çíàåò òîëüêî Îí. Ïî÷åìó â ëþáóþ ïîãîäó íåìèíóåìà îñåíü, è íà
çåë¸íûõ âåòêàõ íà÷èíàåò áàãðîâåòü ëèñòâà?»

È âîò ïðÿìî â ëèöî ñòàë äóòü ïðîíèçûâàþùèé âåòåð, è â åãî ïîðûâàõ
çàêðóæèëèñü ïåðâûå îïàâøèå ëèñòüÿ.

«×òî ýòî? Ñìåðòü èëè ïåðåâîïëîùåíèå? Íåóæåëè ìû íèêîãäà íå
êîñí¸ìñÿ çâ¸çä, à åñëè êîñí¸ìñÿ, òî íàø íåñîâåðøåííûé ðàçóì íå ñìîæåò
ïîíÿòü òîãî, ÷òî çíàåò òîëüêî Îí, è îíè íà÷íóò ïàäàòü, — ÷òî òîãäà?» Òàê
ÿ äóìàë, ïðîäîëæàÿ ñìîòðåòü íà íåñòàðåþùóþ, âñåãäà æèâóþ êðàñàâèöó,
íà å¸ êóïîëà ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè, íà çîëîòûå êðåñòû, êîòîðûå ðàñòâîðÿ-
ëèñü â íåáå è ñòàíîâèëèñü ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè. È ìíå ñòàëî óþòíî è òåï-
ëî, êàê â ðàííåì äåòñòâå.

ß åù¸ ðàç ñ îïàñêîé ïîñìîòðåë íà çåìëþ, íî ÷åðâåé òàì íå áûëî, è ÿ
ñïîêîéíî ïîø¸ë äîìîé.

Â ïàìÿòè âñïëûâàëè äíè, èñ÷åçàþùèå âî âðåìåíè. Çàãðåìåë ãðîì, íî
ìîëíèé íå áûëî, íåáî îñòàâàëîñü ÿñíûì. Ðàñêàòû ãðîìà ïðèáëèæàëèñü,
ãîíÿ ïåðåä ñîáîé îãðîìíóþ òó÷ó. Çàñâåðêàëè ìîëíèè, îòñêàêèâàÿ îò íå¸
è, âñòàâ íà äûáû, âîíçàëèñü â çåìëþ. Âî âñ¸ïîãëîùàþùåì ãðîõîòå ðàçäàë-
ñÿ êàê âñåãäà ãíóñàâûé, íî ïàòåòè÷åñêèé ãîëîñ ×åð÷åëà:

— Ìîñêâè÷îíîê, à òû îáíàãëåë! Ðàçâå ìîæíî âñóå áåñïîêîèòü Âñå-
âûøíåãî?! Äà åù¸ è ïðîêëèíàòü ÷óòü ëè íå âåñü ÷åëîâå÷åñêèé ðîä! Íåõî-
ðîøî, ìîñêâè÷îíîê, íåõîðîøî. Íó, ïóñêàé ÷åðâÿì âñåõ ìàñòåé òóäà è äî-
ðîãà — îíè âñ¸ ðàâíî ðàçìíîæàòñÿ è âûïîëçóò íà ïîâåðõíîñòü. À ìåíÿ-òî
çà ÷òî? ß æå îò âñåé äóøè ñòàðàëñÿ òåáÿ ïðîñâåòèòü. Êàêàÿ ÷¸ðíÿùàÿ íå-
áëàãîäàðíîñòü! Òâî¸ ñ÷àñòüå, ÷òî ÿ èíîãäà áûâàþ âåëèêîäóøíûì. Òàê è
áûòü! ß ðàçðåøàþ òåáå ñäåëàòü åù¸ îäèí æèçíåííûé ïðûæîê. ß ïîíèìàþ,
÷òî òû íå ñäåðæàëñÿ, âñïûëèë, è ÿ ïîïàë ïîä ãîðÿ÷óþ ðóêó. Â ïîðûâå ãíå-
âà òû çàáûë, ÷òî ÿ âåçäå è âî âñ¸ì. À ãëàâíîå — ê ïîñëåäíåìó ãåíèþ ïåðåä
ñìåðòüþ ïðèäó ÿ, à íå êòî äðóãîé. Íå çàáóäü, ÷òî òû äîëæåí âñ¸ ðàññêàçàòü
ëþäÿì! ×óâñòâóåøü, êàê ïîïóòíûé âåòåð äóåò â ìîè ÷¸ðíûå ïàðóñà?! Äî
âñòðå÷è, þíãàø! Äî ñêîðîé âñòðå÷è!

ß çàìåäëèë øàã, ïîñìîòðåë â íåáî è óâèäåë, êàê òó÷à íàáèðàåò ñêî-
ðîñòü.

— Òû ëó÷øå ïîä íîãè ñìîòðè, ÷òîá íå óïàñòü! — êðè÷àë ×åð÷åë. — È
áåãè, ñåé÷àñ ïîéä¸ò ëèâåíü!

Âåòåð, ðàñêà÷èâàÿ äåðåâüÿ, ñòàíîâèëñÿ âñ¸ ñèëüíåé è ñèëüíåé. Ïåð-
âûå êàïëè íåðåøèòåëüíî è îñòîðîæíî óæå êàñàëèñü çåìëè. ß óñêîðèë øàã
è ïîáåæàë. Âåòåð äîãíàë ìåíÿ è ñòðóÿìè äîæäÿ îáäàë ñ íîã äî ãîëîâû, à
äîæäü, ñìûâàþùèé ãðÿçü ñ òðàâû è äåðåâüåâ, ñòàíîâèëñÿ òàêèì æå, êàê è
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îíè, çåë¸íûì. È òîëüêî áàãðîâûå ëèñòüÿ ïîä åãî ïîòîêàìè ñòàíîâèëèñü
ïîõîæèìè íà îñêîëêè óïàâøèõ çâ¸çä, è â ìîåé ïàìÿòè âîçíèêëî ñòèõî-
òâîðåíèå þíîñòè, íàïèñàííîå ñàìîìó ñåáå íà Äåíü ðîæäåíèÿ:

ß ñåãîäíÿ ðîäèëñÿ ïîä îñåííèå çâ¸çäû,
Ïîä ãðåìó÷èå ñòðóè çåë¸íûõ äîæäåé.
ß ãëîòàë ñâîè ñàìûå ïåðâûå ñë¸çû,
Ýòè ìàëûå êàïëè âåëèêèõ ìîðåé.

×åëîâå÷åñòâî ïëà÷åò îòêðûòî è òàéíî,
Âñå ìîðÿ íà çåìëå è ãîðüêè ïîòîìó.
È, ðîäèâøèñü, ÿ ïëàêàë ñîâñåì íå ñëó÷àéíî —
ß êðè÷àë, ÷òî ìîðåé âñåõ èñïèòü íå ìîãó.

Ëþäè, ïëà÷üòå! Âàø ïëà÷ — ýòî ñêðèïêè,
Ýòî äîæäü, âûìûâàþùèé ãðÿçü èç ñåðäåö.
Ïëà÷ âñåãäà îòêðîâåííåé äåæóðíîé óëûáêè.
Ïëàêàòü ìîæåò, êàê ñêðèïêà, îäèí ÷åëîâåê.

Ìû ðåâ¸ì, ðàçáèâàÿñü î ñêàëû æåëàíèé,
Áåç íàäåæäû, ìå÷òàÿ, óìååì ìû æäàòü,
Èíîãäà ïðîíèêàÿ â ïðåääâåðèå òàéíû,
Íà÷èíàåì ëþáèòü, ïîíèìàòü è ïðîùàòü.

Çàãîðÿíêà,
àïðåëü 2007 — ìàé 2008 ãîäà
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